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CHAPITRE  PREMIER 


Les  événements  produisent  l'effet  du  temps  sur  l'imagina- 
tion humaine.  Aussi  celui  qui  a  fait  de  longs  voyages,  et  qui 
a  beaucoup  vu,  s'imagine  qu'il  a  vécu  longtemps;  et  quand 
une  histoire  abonde  en  incidents  remarquables,  elle  prend 
bien  vite  un  caractère  antique.  C'est  ce  qui  explique  l'air  vé- 
nérable qu'ont  déjà  les  annales  américaines  ;  lorsque  l'esprit 
se  reporte  aux  premiers  jours  de  la  colonie,  ils  semblent  obs- 
curs et  éloignés.  Les  mille  transformations  accumulées  le  long 
de  la  chaîne  de  nos  souvenirs  rejettent  si  loin  l'origine  de  la 
nation,  qu'on  dirait  qu'elle  se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  et 
pourtant  quatre  existences  d'une  durée  ordinaire  suffiraient 
pour  transmettre  de  bouche  en  bouche,  sous  forme  de  tradi- 
tion, tout  ce  que  la  civilisation  a  accompli  dans  la  limite  des 
États-Unis.  Quoique  New-York  possède  seul  une  population 
supérieure  à  celle  de  la  Confédération  suisse,  il  n'y  a  guère 
plus  de  deux  siècles  que  les  Hollandais,  arrachant  le  pays  à 
l'état  sauvage,  y  commencèrent  des  établissements.  L'histoire 
à  laquelle  une  succession  rapide  d'incidents  imprime  un  cachet 
de  vétusté  nous  paraît  presque  contemporaine,  si  nous  l'envi- 
sageons uniquement  au  point  de  vue  du  temps. 

Ce  regard  jeté  sur  le  passé  diminuera  la  surprise  que  pour- 
raient faire  éprouver  à  nos  lecteurs  les  tableaux  dont  nous  allons 
tracer  l'esquisse. 

Quelques  explications  achèveront  de  leur  représenter  l'état 
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de  société  que  nous  nous  proposons  de  peindre.  On  sait  qu'il 
y  a  un  siècle,  les  établissements  situés  sur  les  rives  orientales 
de  l'Hudson,  tels  que  Glaverack,  Kinderook,  et  même  Poug- 
heepsie,  n'étaient  pas  à  l'abri  des  incursions  des  Indiens;  et 
l'on  voit  encore  sur  les  bords  du  même  fleuve,  à  une  portée  de 
fusil  des  quais  d' Albany,  la  résidence  d'une  branche  cadette 
des  van  Reusselaers,  résidence  qui  remonte  à  peine  à  une 
époque  aussi  reculée,  et  qui  a  pourtant  des  meurtrières  pour 
se  défendre  d'un  astucieux  adversaire.  D'autres  indices  de 
l'enfance  de  notre  pays,  épars  au  centre  môme  de  la  civilisa- 
tion actuelle,  prouvent  surabondamment  que  nous  ne  sommes 
à  l'abri  des  invasions  et  de  la  violence,  que  depuis  un  espace 
de  temps  égal  à  la  vie  moyenne  d'un  homme. 

Les  incidents  de  ce  récit  se  passent  entre  les  années  1740  et 
1745.  A  cette  époque,  la  colonie  de  New-York  se  bornait  à 
quatre  comtés  baignés  par  l'Atlantique,  à  une  étroite  lisière 
de  chaque  côté  de  l'Hudson,  depuis  les  cataractes  voisines  de 
la  source  jusqu'à  son  embouchure,  et  à  quelques  postes  avan- 
cés sur  la  Mohawk  et  sur  la  Soharie. 

De  larges  ceintures  de  forêts  vierges,  s'étendant  jusque  dans 
la  Nouvelle-Angleterre,  offraient  un  abri  aux  guerriers  indi- 
gènes, dont  le  moccassin  silencieux  foulait  le  sentier  de  la 
guerre. 

En  examinant  à  vol  d'oiseau  toute  la  contrée  à  l'est  du 
Mississipi,  on  apercevait  l'immense  étendue  de  bois  bordée  le 
long  de  la  mer  par  d'étroites  cultures,  diaprée  de  lacs  étince- 
lants  et  entrecoupée  par  les  lignes  onduleuses  des  rivières. 

Par  un  beau  jour  de  juin,  des  voix  d'hommes  s'appelaient 
dans  les  profondeurs  d'une  forêt  séculaire,  dont  la  superficie 
de  feuillage  était  baignée  d'une  éblouissante  clarté,  tandis  que 
les  troncs  des  arbres  restaient  ensevelis  dans  une  ombre 
éternelle.  Ces  voix  étaient  évidemment  celles  de  deux  hom- 
mes ([ui  avaient  perdu  leur  chemin  et  qui  cherchaient  à  le  re- 
trouver. Enfin  l'un  d'eux  poussa  un  cri  de  triomphe,  et,  sor- 
tant d'un  labyrinthe  de  taillis,  il  entra  dans  une  éclaircie  qui 
semblait  avoir  été  formée  à  la  fois  par  le  feu  et  par  les  rava- 
ges de  l'ouragan.  Celte  clairière,  quoique  encombrée  d'arbres 
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morts,  laissait  voir  le  ciel  ;  elle  était  située  sur  le  flanc  d'une 
des  collines  qui  couvraient  la  presque  totalité  du  pays  d'alen- 
tour. 

—  On  peut  respirer  ici  !  s'écria  le  chasseur  délivré  en  se- 
couant ses  membres  solides,  comme  un  mâtin  qui  sort  d'un 
monceau  de  neige  :  hurrah!  Tueur-de-Daims,  enfin  voici  le  jour 
et  voilà  le  lac. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  buissons  s'écar- 
tèrent et  qu'un  second  individu  parut  en  rajustant  ses  habits  en 
désordre. 

—  Connaissez-vous  ce  lieu?  demanda  celui  qu'on  avait  ap- 
pelé Tueur-de-Daims,  ou  vous  réjouissez-vous  seulement  de  la 
vue  du  soleil  ? 

—  Je  me  réjouis  doublement,  mon  camarade;  je  reconnais 
la  place,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de  revoir  un  ami  aussi  utile 
que  le  soleil.  Maintenant,  nous  avons  retrouvé  notre  boussole, 
et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  nous  la  perdons  encore.  Mon  nom 
n'est  pas  Hurry-Harry,  ou  c'est  précisément  à  cette  place  que 
les  chercheurs  de  terre  ont  campé  l'été  dernier  et  qu'ils  ont 
passé  une  semaine.  Voilà  la  source  où  ils  ont  bu  et  les  buis- 
sons morts  sous  lesquels  ils  se  sont  abrités.  Quoique  j'aime  le 
soleil,  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  pour  m'avertir  qu'il  est  midi. 
Mon  estomac  marque  l'heure  aussi  bien  que  la  première  hor- 
loge de  la  colonie.  Ouvrons  donc  la  gibecière  et  remontons-nous 
pour  six  heures. 

Sur  cette  insinuation  tous  deux  se  mirent  à  faire  les  prépa- 
ratifs de  leur  repas  ordinaire,  frugal,  mais  pris  avec  appétit. 
Nous  profiterons  de  ce  temps  d'arrêt  pour  donner  au  lecteur 
une  idée  de  ces  hommes,  destinés  à  jouer  un  rôle  assez  impor- 
tant dans  notre  légende. 

Il  eût  été  difficile  de  trouver  un  plus  beau  type  de  force 
virile  que  la  personne  de  Hurry-Harry  :  son  véritable  nom 
était  Henri  March,  mais  les  hommes  des  frontières  avaient 
emprunté  aux  Indiens  l'usage  de  donner  des  sobriquets,  et 
on  l'appelait  Hurry,  qui  signifie  empressé,  à  cause  de  sa  pé- 
tulance, de  sa  hardiesse  et  de  cette  inquiétude  qui  le  tenait 
toujours  en  mouvement  et  grâce  à  laquelle  il  était  connu  dans 
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toutes  les  habitations  éparses  entre  la  province  et  les  Canades. 
Il  avait  six  pieds  de  haut,  et  cette  taille  gigantesque  était 
jointe  à  des  proportions  irréprochables,  de  sorte  que  sa  force 
réalisait  complètement  les  promesses  de  son  extérieur.  Sa  fi- 
gure ne  déparait  point  le  reste  de  sa  personne;  il  avait  un  air 
de  bonne  humeur  et  de  franchise,  et  quoique  ses  manières  se 
ressentissent  nécessairement  de  la  rudesse  de  son  existence,  la 
noolesse  imposante  de  son  physique  l'empêchait  de  devenir 
commun. 

Tueur-de-Daims  différait  de  Hurry  autant  par  l'aspect  que 
par  le  caractère.  Il  avait  quelques  pouces  seulement  de  moins 
que  son  compagnon;  mais  il  était  frêle  et  maigre,  et  ses 
muscles,  à  défaut  de  force  extraordinaire,  annonçaient  une 
rare  agilité.  Son  visage  n'eût  été  remarquable  que  par  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse,  sans  une  expression  qui  captivait  pres- 
que toujours  ceux  qui  avaient  le  temps  de  l'examiner  :  c'était 
celle  d'une  grande  sincérité  et  d'une  fermeté  inébranlable. 
L'air  de  simplicité  répandu  sur  ses  traits  pouvait  faire  croire 
d'abord  qu'il  manquait  de  ressources  intellectuelles  pour  dis- 
tinguer la  vérité  du  mensonge;  mais  on  changeait  bientôt 
d'avis  pour  peu  qu'on  le  fréquentât. 

Ces  deux  personnages  étaient  encore  jeunes.  Hurry  avait 
vingt-six  ou  vingt-huit  ans,  et  Tueur-de-Daims  quelques  années 
de  moins.  Leur  costume  n'avait  rien  de  particulier.  Il  portait 
les  traces  d'une  vie  aventureuse,  et  se  composait  principale- 
ment de  cuir  de  daim.  Il  y  avait  toutefois  dans  Thabillement 
du  plus  jeune  quelque  recherche  et  quelque  tendance  au 
pittoresque.  Sa  carabine  était  en  excellent  état;  des  cise- 
lures ornaient  la  poignée  de  son  couteau  de  chasse  et  les 
faces  de  sa  poire  à  poudre  ;  son  sac  à  plomb  était  décoré 
de  ces  petits  coquillages  appelés  Avampums.  Quant  à  l'autre 
chasseur,  soit  par  insouciance,  soit  par  l'idée  secrète  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  parure,  il  négligeait  ses  ajustements;  et 
l'effet  de  ses  belles  formes  et  de  sa  haute  stature  était  peut- 
être  augmenté  plutôt  que  diminué  par  cette  dédaigneuse  in- 
différence. 

Hurry  donna  le  signal  du  festin  en  ouvrant  la  bouche  pour 
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recevoir  une  tranche  de  venaison  qui  aurait  faille  repas  com- 
plet d'un  paysan  d'Europe. 

—  Allons,  dit-il,  mettez-vous  à  l'œuvre,  et  prouvez  que  vous 
êtes  un  Delaware  par  l'appétit,  comme  vous  prétendez  l'être 
par  l'éducation.  Montrez  autant  de  courage  à  exercer  vos  dents 
sur  ce  pauvre  diable  de  daim  que  vous  en  avez  eu  à  le  tuer. 

—  Il  ne  faut  pas  grand  courage  pour  tuer  un  daim  ;  à  la 
bonne  heure  si  c'était  une  panthère  ou  un  chat  sauvage  1  Les 
Delawares  m'ont  donné  mon  surnom,  moins  à  cause  de  ma 
hardiesse  qu'à  cause  de  l'activité  de  mes  jambes  et  de  la  jus- 
tesse de  mon  coup  d'oeil. 

—  Les  Delawares  eux-mêmes  ne  sont  pas  des  héros,  mur- 
mura Hurry  entre  ses  dents,  autrement  ils  ne  se  seraient  pas 
laissé  dompter  par  les  Iroquois. 

—  C'est  une  affaire  qui  n'a  jamais  été  éclaircie,  dit  le  Tueur- 
de-Daims  avec  ardeur,  car  c'était  un  ami  aussi  zélé  que  son 
compagnon  était  un  dangereux  ennemi.  Les  Mingos  remplis- 
sent les  bois  de  mensonges  et  n'observent  aucun  traité.  J'ai 
vécu  dix  ans  avec  les  Delawares  et  je  sais  qu'ils  sont  aussi 
résolus  que  d'autres  quand  vient  le  moment  de  frapper. 

—  Puisque  nous  abordons  ce  sujet,  maître  Tueur-de-Daims, 
veuillez  répondre  à  une  question.  Vous  avez  assez  maltraité  le 
gibier  pour  acquérir  un  titre;  mais  avez-vous  eu  affaire  à  un 
être  humain?  Avez-vous  jamais  envoyé  un  coup  de  fusil  à  un 
ennemi  capable  de  riposter? 

Cette  question  produisit  dans  l'esprit  du  jeune  homme  une 
lutte  singulière  entre  le  chagrin  d'être  humilié  et  le  désir  d'être 
exact  ;  toutefois  cette  collision  fut  courte,  et  sa  droiture  l'em- 
porta sur  un  faux  orgueil. 

—  A  vrai  dire,  répliqua-t-il,  jamais  une  occasion  favorable 
ne  s'est  offerte  à  moi.  Les  Delawares  ont  été  en  paix  depuis 
que  j'habite  avec  eux,  et  je  regarde  comme  illégitime  d'ôter 
la  vie  à  un  homme  en  dehors  des  combats  réguliers. 

—  Quoi  !  n'avez-vous  jamais  surpris  quelqu'un  à  voler  vos 
peaux  ou  vos  trappes?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  fait  justice 
vous-même,  pourj  épargner  de  l'embarras  au  juge  et  des  frais 
au  défendeur? 
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—  Je  ne  suis  point  trappeur,  repartit  fièrement  le  Tueur-de- 
Daims.  Je  vis  de  ma  carabine,  avec  laquelle  je  me  flatte  d'é- 
galer tout  individu  de  mon  âge  entre  THudson  et  le  Saint- 
Laurent.  Toutes  les  peaux  que  je  mets  en  vente  ont  un  trou  à 
la  tête,  indépendamment  de  ceux  que  la  nature  a  faits  pour  voir 
et  pour  respirer. 

—  Oui,  oui,  c'est  très-bien  par  rapport  aux  animaux;  mais 
qu'est-ce  que  cela,  comparativement  à  des  tètes  scalpées  et  à 
des  embuscades  I  Tirer  un  Indien  du  fond  d'un  taillis,  c'est 
suivre  son  exemple  et  se  conformer  aux  lois  équitables  de  la 
guerre.  Défaites-vous  de  vos  préjugés  et  vous  en  dormirez 
mieux,  ne  fût-ce  que  par  la  cerlilude  d'avoir  un  ennemi  de 
moins  dans  les  bois.  Je  ne  resterai  pas  longtemps  avec  vous^ 
mon  cher  Nathaniel,  si  vous  n'exercez  votre  adresse  que  sur 
des  bètes  à  quatre  pattes. 

—  Notre  voyage  touche  à  sa  fin,  maitre  March,  et  nous  pou- 
vons nous  séparer  ce  soir  si  vous  le  jugez  convenable.  Je  suis 
attendu  'pài-  un  ami  qui  ne  regardera  pas  ma  société  comme 
déshonorante,  parce  que  je  n'ai  jamais  tué  mon  semblable. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  grommela  Hurry,  qui  a  pu  atti- 
rer de  ce  côté  le  jeune  chef  delaware  dans  une  saison  aussi  peu 
avancée.  Où  vous  a-t-il  donné  rendez-vous? 

—  Sur  un  rocher  rond,  où  les  tribus  viennent  faire  leurs 
traités  et  enterrer  leurs  haches  de  guerre.  Je  ne  connais  pas 
plus  ce  rocher  que  le  lac  auprès  duquel  il  est  situé,  mais  j'en 
ai  entendu  parler  très-souvent  par  les  sauvages.  Ce  pays  est 
réclamé  à  la  fois  par  les  Mingos  et  par  les  Mohicans;  ils  y 
chassent  et  y  pèchent  ensemble,  et  c'est  une  espèce  de  terri- 
toire neutre. 

—  De  territoire  neutre!  s'écria  Hurry  en  éclatant  de  rire. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  à  cela  Tom  Hulter  ou  Tom 
Flottant,  qui  regarde  le  lac  comme  sa  propriété,  en  vertu  de 
quinze  ans  de  sa  possession,  et  qui  ne  le  céderait  sans  combat 
ni  aux  Irocpiois  ni  aux  Delawares. 

—  Quel  est  l'homme  dont  vous  faites  mention?  demanda 
Tueur-de- Daims  :  d'après  les  récits  que  l'on  m'a  faits,  ce  doit 
être  un  personnage  extraordinaire. 
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—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  définir,  répondit  Hurry  ;  il  lient 
moins  par  ses  habitudes  à  la  nature  de  l'homme  qu'à  celle  du 
rat  musqué,  dont  on  lui  a  donné  le  surnom.  Ou  prétend  que 
dans  sa  jeunesse  il  écumait  les  mers  en  compagnie  d'un  cer- 
tain Kidd,  qui  fut  pendu  pour  piraterie  longtemps  avant  notre 
naissance.  On  ajoute  qu'il  vint  ici  dans  l'espoir  que  les  croi- 
seurs du  roi  ne  franchiraient  jamais  les  montagnes  et  qu'il 
jouirait  en  paix'  dans  les  bois  du  fruit  de  ses  rapines. 

—  Il  avait  tort.  Hurry  ;  un  criminel  ne  peut  jamais  vivre  en 
paix. 

—  Cela  dépend  de  la  tournure  de  son  esprit.  J'ai  connu  des 
gens  qui  se  plaisaient  dans  la  société,  et  d'autres  dans  la  soli- 
tude. Les  uns  vivent  en  paix  quand  ils  trouvent  à  voler,  et 
d'autres  quand  ils  ne  volent  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  vieux 
Tom  Flottant,  flibustier  ou  non,  mène  une  vie  tranquille  avec 
ses  filles  et  ne  désire  rien  de  plus. 

—  En  effet,  les  Delawares  qui  ont  chassé  dans  ces  contrées 
m'ont  débité  diverses  histoires  sur  ces  jeunes  femmes.  N'ont- 
elles  point  de  mère? 

—  Elles  en  ont  eu  autrefois,  comme  de  juste;  mais  il  y  a 
deux  ans  qu'elle  est  morte  et  coulée  bas. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Tueur-de-Daims  avec 
surprise. 

—  Morte  et  coulée  bas.  Le  vieux  Tom  a  inhumé  sa  femme 
dans  le  lac,  comme  je  puis  le  certifier,  ayant  été  témoin  ocu- 
laire de  la  cérémonie. 

—  Mais  le  fit-il  pour  s'épargner  la  peine  de  creuser  une 
fosse,  besogne  toujours  dilïicile  au  milieu  des  souches,  ou  bien 
eut-il  l'idée  que  l'eau  lavait  plus  vite  les  fautes  que  la  terre? 

—  C'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  décider. 

—  La  pauvre  femme  était-elle  une  grande  pécheresse? 

—  3[ais  non ,  quoiqu'elle  eût  ses  défauts,  et  je  crois  qu'elle 
est  morte  aussi  chrétiennement  que  pouvait  le  faire  une  femme 
qui  avait  si  peu  entendu  le  son  des  cloches.  Elle  avait  un  ca- 
ractère d'acier,  et  comme  le  vieux  Hutter  ressemble  aux  cail- 
loux, ils  s'entre- choquaient  parfois  et  lançaient  des  étin- 
celles. 
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C'était  alors  que  les  auditeurs  pénétraient  dans  leur  vie 
passée,  comme  on  pénètre  dans  les  plus  sombres  parties  du 
bois  de  la  forêt,  quand  un  rayon  de  soleil  s'égare  jusqu'aux 
racines  des  arbres. 

—  En  tout  cas,  j'estimerai  toujours  la  défunte,  eu  égard  à 
sa  fille  Judith  Ilutter. 

—  C'est  un  nom  que  j'ai  souvent  entendu  prononcer  aux 
Delawares;  mais,  d'après  ce  qu'ils  rapportent,  je  crois  que  la 
fille  ne  serait  pas  de  mon  goût. 

—  De  votre  goût!  s'écria  March  en  prenant  feu  comme  le 
vieux  Tom.  Que  d'indifTérence  et  de  présomption!  vous  n'êtes 
qu'un  enfant,  un  planlard  qui  n'a  pas  encore  pris  racine.  Ju- 
dith, qui  est  maintenant  dans  sa  vingtième  année,  a  été  cour- 
tisée par  des  hommes,  même  quand  elle  avait  à  peine  quinze 
ans,  et  elle  ne  daignerait  pas  jeter  les  regards  sur  un  avorton 
comme  vous. 

—  Nous  sommes  au  mois  de  juin,  répondit  Tueur-de-Daims 
avec  calme,  et  il  n'y  a  pas  de  nuages  entre  nous  et  le  soleil  ; 
par  conséquent  il  est  inutile  de  nous  échauffer  :  il  est  permis 
à  un  écureuil  ('.'avoir  son  opinion  sur  un  chat  sauvage. 

—  Oui,  murmura  March,  mais  il  n'est  pas  toujours  prudent 
que  le  chat  sauvage  en  soit  instruit;  mais  vous  êtes  jeune  et  je 
pardonne  à  votre  inexpérience.  Allons,  Tueur-dc-Daims,  ajou- 
ta-t-il  en  riant  après  un  moment  de  réflexions,  nous  sommes 
amis  jurés,  et  je  ne  vous  chercherai  point  querelle  à  propos 
d'une  jolie  fille  surtout,  puisque  vous  ne  l'avez  jamais  vue. 
Judith  ne  convient  qu'à  un  homme  dont  les  dents  ont  toutes 
leurs  marques,  et  ce  serait  folie  que  d'être  jaloux  d'un  enfant... 
Que  disaient  d'elle  les  Delawares?  car,  après  tout,  les  Indiens 
comme  les  blancs  peuvent  avoir  des  idées  sur  l'espèce  fé- 
minine. 

—  Ils  disaient  qu'elle  était  agréable  à  regarder  et  à  entendre, 
mais  légère  et  coquette. 

—  Ce  sont  des  diables  incarnés!  ils  sont  plus  forts  que  tous 
les  maîtres  du  monde  dans  les  connaissances  de  la  nature! 
On  prétend  parfois  qu'ils  ne  sont  propres  qu'à  la  chasse  ou  à 
la  guerre,  mais  je  soutiens  que  ce  sont  des  philosophes  et  qu'ils 
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comprennent  l'homme  et  la  femme  de  même  que  le  Castor. 
Pour  vous  parler  franchement,  Tueur-de-Daims,  ils  vous  ont 
dépeint  Judith  trait  pour  Irait,  et  il  y  a  deux  ans  que  je  l'au- 
rais épousée  sans  des  raisons  particulières,  dont  la  première 
est  sa  légèreté. 

—  Et  quelle  est  la  seconde?  demanda  Tueur-de-Daims,  qui 
continuait  à  manger  et  semblait  prendre  peu  d'intérêt  à  la 
conversation. 

—  La  seconde  était  la  crainte  de  ne  pas  lui  plaire.  La  drô- 
lesse  est  jolie,  et  elle  le  sait.  Il  n'y  a  pas  sur  ces  collines  de 
daines  qui  bondissent  avec  plus  de  grâces,  pas  d'arbres  qui 
soient  plus  élancés  et  qui  se  courbent  au  vent  avec  plus  de 
souplesse;  mais  elle  a  des  défauts  que  je  ne  puis  lui  passer,  et 
je  jure  quelquefois  de  ne  jamais  retourner  au  lac. 

—  Et  par  quelle  raison  y  retournez-vous  toujours?  tous  vos 
serments  sont  inutiles.  —  Ah!  Tueur-de-Daims,  vous  êtes  un 
homme  à  part!  vous  êtes  aussi  fidèle  à  votre  éducation  que  si 
vous  n'aviez  jamais  quitté  les  établissements.  Pour  moi,  toutes 
les  fois  que  je  songe  à  exécuter  une  chose,  je  ne  manque  pas 
d'en  faire  serment.  Je  lâche  aussi  de  temps  en  temps  des  jurons 
qui  vous  sembleraient  excusables  si  vous  saviez  ce  qui  con- 
cerne Judith.  Les  officiers  des  forts  qui  longent  la  Mohawk 
s'égarent  quelquefois  jusqu'au  lac  pour  pêcher  et  pour  chasser  ; 
alors  il  faut  voir  comme  elle  se  rengorge,  comme  elle  s'attife, 
comme  elle  se  donne  des  airs  avec  les  galants  ! 

—  Cela  ne  sied  pas  à  la  fille  d'un  pauvre  homme,  repartit 
Tueur-de-Daims  d'un  ton  grave  ;  les  officiers  sont  tous  gen- 
tilshommes, et  ne  peuvent  avoir  à  son  égard  que  de  mau- 
vaises intentions. 

—  Voilà  ce  qui  me  fait  hésiter:  j'ai  surtout  des  soupçons 
sur  certains  capitaines,  et  la  conduite  de  Judith  en  est  la 
cause.  Je  voudrais  la  regarder  comme  modeste  et  convenable, 
mais  les  nuages  qui  passent  sur  nos  têtes  ne  sont  pas  plus 
inconstants. 

—  A  votre  place,  je  n'y  songerais  plus,  et  je  ne  m'occupe- 
rais que  des  forêts. 

—  Si  vous  connaissiez  Judith,  vous  verriez  que  c'est  plus 

1. 
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facile  à  dire  qu'à  faire.  Sans  l'inquiétude  que  me  causent  les 
officiers,  je  l'épouserais  malgré  ses  imperfections,  et  je  laisse- 
rais le  vieux  Tom  avec  Hetty,  son  autre  fille. 

—  Il  y  a  donc  deux  oiseaux  dans  le  même  nid?  demanda 
Tueur-de-Daims,  dont  la  curiosité  s'éveillait  :  les  Delawares 
ne  m'avaient  parlé  que  d'un  seul. 

--  C'est  assez  naturel,  car  Judith  seule  attire  l'attention 
par  son  esprit  et  sa  beauté.  La  pauvre  Hetty  est  pour  ainsi 
dire  sur  la  limite  de  l'ignorance,  et  il  lui  arrive  souvent  de  la 
franchir.  Le  vieux  Tom  veille  sur  elle  avec  tendresse,  autre- 
ment je  n'affirmerais  pas  qu'elle  fût  en  sûreté  au  milieu  des 
gens  qui  hantent  parfois  les  bords  du  lac. 

—  Je  croyais  que  ces  eaux  étaient  inconnues  et  peu  fré- 
quentées, dit  le  Tueur-de-Daims,  qui  semblait  craindre  de  se 
rapprocher  du  monde  civilisé. 

—  11  est  vrai  qu'on  y  a  vu  à  peine  une  vingtaine  de  blancs 
rassemblés;  mais  ces  gens  des  frontières,  chasseurs,  trap- 
peurs, éclaireurs,  sont  capables  de  tout.  Ce  serait  une  chose 
affreuse  pour  moi  de  retrouver  Judith  mariée  après  une  ab- 
sence de  six  mois. 

—  Avez-vous  reçu  ses  serments,  pour  vous  faire  concevoir 
de  meilleures  espérances? 

—  Pas  du  tout,  et  je  ne  sais  pourquoi.  J'ai  assez  bonne 
mine,  comme  je  puis  le  voir  dans  toutes  les  sources  qu'éclaire 
le  soleil,  et  pourtant  je  n'ai  pu  obtenir  d'elle  une  promesse, 
je  dirai  même  un  sourire  d'amitié.  Si  elle  a  osé  se  marier  en 
mon  absence,  elle  ne  tardera  pas  à  connaître  les  plaisirs  du 
veuvage. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  nuire  à  l'homme  qu'elle  aurait 
choisi,  uniquement  parce  qu'il  l'aurait  emporté  sur  vous? 

—  Pourquoi  pas?  quand  un  ennemi  se  place  sur  mon  pas- 
sage, n'ai-jo  pas  le  droit  de  le  repousser?  Suis-je  homme  ù 
me  laisser  vaincre  par  un  vil  marchand  de  pelleteries,  dans 
une  affaire  qui  m'intéresse  autant  que  l'amour  de  Judith?  Vi- 
vant en  dehors  des  lois,  nous  devons  rendre  des  sentences  et 
les  exécuter  nous-mômes;  et  si  l'on  trouvait  un  homme  mort 
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dans  les  bois,  en  supposant  que  la  colonie  s'en  inquiétât,  qui 
oserait  dénoncer  le  meurtrier? 

—  Moi  !  dit  le  Tueur-de-Daims,  si  cet  homme  était  le  mari 
de  Judith  Hutter,  j'en  sais  assez  pour  éclairer  la  justice  co- 
loniale. 

—  Vous,  extrait  d'homme!  vous  oseriez  dénoncer  Henri 
March  ! 

—  J'oserais  dire  la  vérité  sur  vous  comme  sur  tout  autre. 

March  regarda  son  compagnon  avec  un  étonnement  silen- 
cieux; puis,  le  saisissant  à  la  gorge,  il  le  secoua  avec  une 
violence  qui  menaçait  de  lui  disloquer  les  os.  Ce  n'était  pas 
un  jeu,  car,  malgré  la  futilité  de  l'offense,  la  colère  étincelait 
dans  les  yeux  du  géant.  Tout  autre  adversaire  aurait  été  inti- 
midé; mais  le  Tueur-de-Daims  resta  impassible,  et  il  répondit 
d'une  voix  qu'il  ne  daigna  pas  élever  pour  faire  parade  de  sa 
résolution  : 

—  Vous  pouvez  m'abattre.  Hurry,  mais  vous  ne  m'arrache- 
rez point  un  mensonge.  Il  est  probable  que  Judith  n'a  point 
de  mari  que  vous  puissiez  tuer,  et  quand  elle  en  aurait  un, 
vous  ne  seriez  pas  à  môme  de  lui  tendre  des  pièges,  car  je  l'a- 
vertirais de  vos  menaces. 

March  lâcha  prise  et  regarda  son  interlocuteur  avec  un  sur- 
croît d'étonnement.  —  Je  croyais  que  nous  étions  amis,  dit-il 
enfin,  mais  voilà  le  dernier  de  mes  secrets  que  je  vous  révèle. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  connaître  s'ils  sont  pareils  à  ce- 
lui-ci. Je  sais  que  nous  vivons  dans  les  bois,  et  que  nous 
sommes  de  fait  à  l'abri  des  lois  humaines;  mais  il  y  a  une  loi 
et  un  législateur  qui  régnent  sur  toute  l'Amérique,  et  qui- 
conque les  brave  n'a  pas  besoin  de  m'appeler  son  ami. 

—  Le  diable  m'emporte,  Tueur-de-Daims,  si  vous  n'êtes  pas 
un  frère  morave  plutôt  qu'un  intelligent  et  franc  chasseur, 
comme  vous  prétendez  l'être.  * 

—  Intelligent  ou  non.  Hurry,  vous  me  trouverez  aussi  fran» 
dans  mes  actions  que  dans  mes  paroles.  La  facilité  avec  la- 
quelle vous  vous  emportez  prouve  que  vous  n'avez  pas  assez 
vécu  parmi  les  Peaux-Rouges.  Judith  Hutter  est  sans  doute 
encore  célibataire,  et  vous  avez  laissé  courir  votre  langue  au 
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hasard,  sans  écouter  votre  cœur...  Voici  ma  main,  et  bri- 
sons là. 

Hurry  parut  plus  surpris  que  jamais,  et  partit  d'un  éclat  de 
rire  qui  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux;  puis  il  accepta  la 
main  qu'on  lui  présentait,  et  tous  deux  redevinrent  amis. 

—  Il  eût  été  insensé  de  nous  quereller  à  propos  d'une  idée! 
s'écria  March,  c'eût  été  une  conduite  moins  digne  d'un  homme 
des  bois  que  d'un  avocat  des  villes.  On  m'a  assuré,  Tueur-de- 
Daims,  que  dans  les  bas  comtés  les  hommes  se  tuent  parfois 
pour  des  idées. 

—  C'est  possible  ;  j'ai  entendu  même  dire  aux  Moraves  qu'il 
y  avait  des  pays  où  l'on  se  querellait  au  sujet  de  la  religion, 
et  que  le  Seigneur  ait  pitié  d'eux!  En  tout  cas,  il  est  inutile 
de  suivre  leur  exemple,  surtout  au  sujet  d'un  mari  auquel 
cette  Judith  Hutler  ne  songe  probablement  pas.  Pour  ma  part, 
je  suis  plus  curieux  de  voir  la  sœur  qui  a  l'esprit  faible  que 
votre  belle  et  spirituelle  coquette.  Il  y  a  quelque  chose  de  tou- 
chant dans  une  créature  humaine  qui  a  tout  l'extérieur  d'un 
être  raisonnable,  et  qui  pourtant  manque  de  raison.  C'est  déjà 
assez  triste  dans  un  homme,  mais  l'absence  d'intelligence  dans 
une  femme  jeune  et  peut-être  attrayante  m'inspire  une  com- 
passion profonde.  Dieu  sait  que  les  personnes  du  sexe  ont  de 
la  peine  à  se  défendre  quand  elles  sont  douées  de  toutes  leurs 
facultés;  qu'est-ce  donc  quand  elles  n'ont  point  dans  l'esprit 
de  guide  et  de  protecteur! 

—  Écoutez,  Tueur-de-Daims,  vous  connaissez  les  chasseurs, 
les  trappeurs,  les  marchands  de  pelleteries;  on  ne  peut  nier, 
môme  quand  on  leur  porte  intérêt,  qu'ils  se  livrent  à  leurs 
caprices  sans  égard  pour  les  droits  d'aulrui;  mais  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  individu  capable  de  nuire  à  la 
pauvre  llelty,  pas  même  une  Peau-Rouge. 

—  Vous  appréciez  hier  les  Indiens,  ou  du  moins  les  De- 
lawares  et  les  tribus  qui  leur  sont  alliées,  car  les  Peaux-Rouges 
regardent  comme  placé  immédiatement  sous  la  protection  di- 
vine celui  auquel  sa  puissance  a  refusé  les  dons  de  l'esprit. 
Je  suis  heureux  d'apprendre  que  Hetty  Hulter  est  respectée 
de  tous;  mais  comme  le  soleil  descend  à  l'horizon,  nous  ferons 
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bien  de  reprendre  notre  route  pour  avoir  occasion  de  juger 
par  nous-mêmes  des  deux  sœurs. 

Henri  March  y  consentit  :  les  voyageurs  rassemblèrent  les 
débris  de  leur  festin,  mirent  leur  bagage  sur  leurs  épaules, 
reprirent  leurs  armes;  et  quittant  la  petite  clairière,  ils  se 
plongèrent  de  nouveau  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 


CHAPITRE  II 

Nos  deux  aventuriers  n'avaient  pas  un  long  voyage  à  faire. 
Henri  March  avait  reconnu  son  chemin  en  trouvant  l'éclaircie 
et  la  source,  et  il  conduisait  son  camarade  avec  la  confiance 
d'un  homme  sûr  de  son  fait.  La  forêt  était  sombre,  mais  elle 
n'était  plus  encombrée  de  broussailles,  et  le  sol  était  ferme  et 
sec.  Après  avoir  fait  près  d'un  mille,  March  s'arrêta  et  se  mit 
à  examiner  les  objets  circonvoisins,  même  les  arbres  tombés 
dont  la  terre  était  jonchée. 

—  Nous  sommes  dans  la  bonne  voie,  dit-il  après  avoir  ter- 
miné ses  observations.  Yoici  les  arbres  que  je  m'attendais  à 
trouver,  un  hêtre  à  côté  d'un  chêne  vert,  trois  pins  à  droite,  et 
plus  loin  un  bouleau  blanc  dont  la  cime  est  brisée.  Pourtant 
je  ne  vois  ni  le  rocher,  ni  les  branches  inclinées  dont  je  vous 
avais  parlé. 

—  Les  branches  ne  sont  pas  un  bon  signe  de  reconnaissance, 
répondit  le  Tueur-de-Daims,  car  les  mains  expérimentées  sa- 
vent qu'elles  ne  se  cassent  pas  elles-mêmes  :  les  Delawares  ne 
s'y  fient  qu'en  temps  de  paix.  Quant  aux  bouleaux,  aux  pins 
et  aux  chênes  verts,  nous  en  voyons  de  tous  côtés,  non-seu- 
lement par  groupes  de  deux  ou  trois,  mais  par  quarantaines 
ou  cinquantaines. 

—  C'est  vrai,  Tueur-de-Daims,  mais  vous  n'établissez  pas 
bien  vos  calculs.  Le  bouleau  et  le  chêne  vert  que  j'indique... 

—  Se  rapprochent  avec  une  amitié  toute  fraternelle,  je  le 
vois;  mais  il  en  est  d'autres  absolument  semblables.  Je  crains, 
Hurry,  que  vous  ne  vous  entendiez  pas  mieux  à  prendre  des 
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castors  ou  à  tuer  des  ours  qu'à  découvrir  une  piste  cachée... 
Ah!  voici  pourtant  ce  que  vous  cherchez!  regardez  là-bas, 
voyez-vous  ce  jeune  hêtre,  dont  la  cime  est  accrochée  dans 
les  branches  d'un  tilleul?  Il  a  été  autrefois  courbé  par  les 
neiges,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  redressé  et  qui  a  pris 
pour  soutien  les  rameaux  du  tilleul  :  c'est  la  main  d'un  homme 
qui  Uii  a  rendu  ce  service. 

—  C'est  la  mienne!  s'écria  Hurry.  J'ai  trouvé  ce  frêle  plan- 
tard  penché  vers  la  terre  comme  un  être  accablé  par  le  mal- 
heur, et  je  l'ai  relevé.  Ma  foi,  Tueur-de-Daims,  je  conviens 
que  vous  acquérez  un  excellent  coup  d'œil  pour  les  bois. 

—  Je  fais  des  progrès,  Hurry,  mais  je  ne  suis  qu'un  enfant 
auprès  de  certaines  gens  de  ma  connaissance.  Ainsi,  Tame- 
nund,  quoiqu'il  soit  si  vieux  que  peu  d'Indiens  se  souvien- 
nent de  l'avoir  vu  jeune,  a  des  regards  qui  tiennent  plutôt  de 
l'odorat  d'un  chien  que  de  la  vue  d'un  homme.  Uncas,  père 
de  Chingachgook,  et  chef  légitime  des  Mohicans,  aperçoit 
tout  dans  les  bois  les  plus  sombres. 

—  Quel  est  ce  Chingachgook  dont  vous  parlez  tant?  de- 
manda March  en  se  dirigeant  vers  le  hêtre  redressé. 

—  C'est  le  meilleur  des  Peaux-Rouges.  Si  on  reconnaissait 
ses  droits,  ce  serait  un  grand  chef;  mais  sa  race  est  déchue 
et  sa  tribu  dispersée.  Ce  n'est  plus  qu'un  juste  et  brave  De- 
laware, respecté  et  souvent  même  obéi.  Ah!  Henri  March! 
vous  sentiriez  palpiter  votre  cœur  si  vp.u§  éliez  assis  par  une 
soirée  d'hiver  dans  une  cabane  indied^e-,  écoutant  le  récit  de 
l'ancienne  grandeur  des  Mohicans  !      :'.    f 

—  Mon  ami  Nathaniel,  dit  March  en  regardant  en  face  son 
compagnon,  afin  de  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  si  l'on 
croyait  tout  ce  que  les  autres  avancent  en  lour  faveur,  on  au- 
rait trop  bonne  opinion  d'eux  et  trop  mauvaise  opinion  de  soi- 
même.  Les  Peaux-Rouges  sont  connus  par  leursfLmfaronnades, 
et  la  moitié  de  leurs  traditions  sont  des  contes. 

—  Je  l'avoue.  Hurry,  je  ne  chercherai  pas  aie  nier.  Ils  se 
vantent,  mais  c'est  chez  eux  un  don  de  la  nature.  Il  ne  faut 
jamais  aller  à  l'encontre  des  dons  naturels  :  voilà  l'endroit 
que  vous  cherchez! 
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A  ces  mois,  le  Tueur-de-Daims  montra  à  son  compagnon  un 
énorme  tilleul  qui  avait  fait  son  temps  et  qui  était  tombé  par 
son  propre  poids. 

Cet  arbre,  conune  des  millions  de  ses  frères,  gisait  à  la 
place  où  il  s'était  abattu,  moisissant  sous  l'influence  lente  mais 
certaine  des  saisons.  Pendant  qu'il  était  encore  debout,  la 
pourriture  l'avait  attaqué  au  centre,  dans  tout  l'orgueil  de  sa 
végétation,  et  l'avait  creusé  entièrement  comme  ces  maladies 
qui  détruisent  les  organes  essentiels  tout  en  respectant  l'exté- 
rieur. Le  chasseur  s'était  promptement  aperçu  de  cette  parti- 
cularité, et  il  avait  deviné  que  c'était  l'arbre  que  March  dési- 
rait retrouver. 

—  Oui,  voilà  notre  affaire,  s'écria  Hurry  en  regardant  l'ex- 
trémité la  plus  large  du  tilleul;  ce  que  j'ai  caché  là  est  en 
aussi  bon  état  que  si  je  l'avais  laissé  dans  l'armoire  d'une 
vieille  femme.  Allons,  un  coup  de  main,  Tueur-de-Daims,  et 
nous  nous  embarquerons  dans  une  demi-heure. 

A  cet  appel,  le  chasseur  et  son  compagnon  se  mirent  à 
l'œuvre  avec  la  méthode  que  donne  l'expérience.  Hurry  com- 
mença par  enlever  des  morceaux  d'écorce  placés  devant  l'é- 
norme ouverture  de  l'arbre,  et,  tout  en  l'aidant,  le  Tueur-de- 
Daims  déclara  qu'ils  étaient  disposés  de  manière  à  attirer 
l'attention  plutôt  qu'à  dissimuler  la  cachette.  On  tira  bientôt 
des  flancs  du  tilleul  un  léger  canot  d'écorce  garni  de  bancs, 
d'avirons  et  même  de  lignes  de  pèche.  Quoiqu'il  fût  de  dimen- 
sion assez  grande,  lejobuste  March  l'enleva  sans  assistance, 
et  le  plaça  aisément  sur  sm  épaules. 

—  Marchez  devant,  'dit-il  au  Tueur-de-Daims,  et  écartez  les 
buissons,  le  reste  me  regarde. 

Le  jeune  homme  obéit  en  inclinant  à  droite  ou  à  gauche, 
selon  les  indications  de  son  guide.  Au  bout  de  dix  minutes,  ils 
se  trouvèrent  brusquement  en  plein  soleil  sur  une  grève  que 
baignaient  les  eaux. 

Une  exclamation  de  surprise  échappa  des  lèves  du  Tueur- 
de-Daims  ,  quoiqu'il  évitât  d'élever  la  voix ,  car  il  avait  déjà 
contracté  des  habitudes  de  prudence  et  de  réflexion.  Son 
enthousiasme  était  justifié  par  le  spectacle  qui  s'offrait  à  lui. 
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Un  lac  d'environ  trois  lieues  de  long  sur  une  denii-lieue 
de  large  présentait  une  nappe  d'eau  si  calme  et  si  limpide, 
qu'on  eût  dit  une  couche  de  l'air  pur  des  montagnes  res- 
serrée entre  les  rochers  et  les  bois.  Ses  bords  étaient  dente- 
lés de  bois  et  de  promontoires.  Au  nord,  il  était  borné  par 
une  eminence  isolée  dont  les  pentes  s'abaissaient  gracieu- 
sement pour  rejoindre  la  plaine.  En  général  la  contrée  envi- 
ronnante était  accidentée,  et  sur  les  neuf  dixièmes  du  circuit, 
des  coteaux  s'élevaient  perpendiculairement  au-dessus  des 
eaux.  Les  parties  basses  du  rivage  elles-mêmes  aboutissaient 
à  des  monticules  plus  éloignés. 

Mais  ce  qui  impressionnait  le  plus  dans  ce  paysage,  c'était 
sa  solitude  et  sa  tranquillité  solennelle.  De  quelque  côté  que 
l'œil  se  tournât,  on  ne  voyait  que  le  ciel  paisible,  le  lac  uni 
comme  un  miroir,  et  le  vert  encadrement  des  forêts.  La  vé- 
gétation était  si  riche  et  si  puissante,  que,  depuis  le  sommet 
arrondi  de  la  montagne  jusqu'au  niveau  de  Teau,  le  sol  avait 
invariablement  les  mêmes  teintes  verdoyantes,  et  comme  si 
la  nature  n'eût  pas  été  satisfaite  d'un  triomphe  aussi  complet, 
les  arbres  se  penchaient  vers  le  lac  pour  chercher  le  grand 
jour.  Le  long  de  la  côte  orientale ,  une  barque  aurait  pu 
faire  phi^ieurs  milles  sous  les  branches  des  trembles  frémis- 
sants, des  lugubres  sapins  et  des  chênes  nuancés  des  couleurs 
bitumineuses  de  la  palette  de  Rembrandt.  En  un  mot,  la 
main  de  l'homme  n'avait  jamais  altéré  les  traits  de  ce  tableau 
inondé  de  lumière,  diversifié  par  un  mélange  d'eau  et  de  ver- 
dure, et  embaumé  des  doux  parfums  du  mois  de  juin.  Le 
ïucur-de-Daims,  appuyé  sur  sa  carabine,  promena  les  yeux 
de  tous  les  côtés  et  s'écria  :  — C'est  grand!  c'est  magnifique! 
c'est  un  spectacle  qui  vaut  une  éducation  tout  entière  1  les 
sauvages  eux-mêmes  n'ont  pas  touché  un  seul  arbre  de  ces 
lieux!  tout  y  est  conforme  à  l'ordre  établi  par  le  Seigneur! 
Hurry,  si  votre  Judith  a  de  bonnes  dis[)Ositions,  elle  doit  être 
pai  faite,  ayant  passé  la  moitié  de  sa  vie  dans  un  séjour  aussi 
favorable. 

—  Assurément,  et  pourtant  la  fillette  a  ses  caprices  :  cela 
vient  de  ce  qu'au  lieu  de  la  garder  ici,  le  vieux  Tom  avait 
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l'habitude  de  visiter  pendant  l'iiiver  les  établissements  voi- 
sins situés  sous  le  canon  des  forts.  C'est  là  que  Judith  a  trop 
écouté  les  colons  et  surtout  les  galants  officiers. 

—  S'il  en  est  ainsi,  soyez-en  persuadé,  elle  s'amendera 
dans  ce  lieu  solitaire.  Mais  que  voyons-nous  au  milieu  de 
l'eau?  c'est  trop  petit  pour  une  île,  et  trop  grand  pour  un 
bateau. 

—  C'est  ce  que  les  militaires  des  forts  appellent  le  château 
du  Rat-Musqué  ;  et,  quoique  cette  qualification  soit  injurieuse 
pour  le  vieux  Tom,  il  en  rit  tout  le  premier.  C'est  son  habi- 
tation stationnaire,  car  il  en  a  une  autre  qui  flotte,  et  qu'on 
a  surnommée  I'Arche,  mot  dont  je  ne  comprends  pas  bien 
le  sens. 

—  Il  doit  venir  des  missionnaires,  Hurry;  ils  racontent 
que  la  terre  a  été  autrefois  couverte  d'eau,  et  que  Noé  et 
ses  enfants  se  sont  sauvés  en  construisant  un  vaisseau  appelé 
Arche,  sur  lequel  ils  se  sont  embarqués  à  propos.  Parmi  les 
DelawareSj  les  uns  croient  à  cette  tradition,  et  les  autres 
la  rejettent;  mais  il  convient  à  vous  et  à  moi,  en  notre  qua- 
lité d'hommes  blancs,  d'ajouter  foi  à  un  tel  récit...  Voyez- 
vous  cette  Arche  quelque  part  ? 

—  Elle  doit  être  à  l'ancre  dans  une  baie  du  côté  du  sud  ; 
mais  le  canot  est  prêt,  et  dans  un  quart  d'heure  nous  arri- 
verons au  château. 

Aussitôt  les  deux  voyageurs  s'embarquèrent  après  avoir 
arrimé  leurs  bagages  dans  le  canot,  qu'ils  envoyèrent  dès 
leurs  premiers  efforts  à  huit  ou  dix  vergues  du  rivage.  Henri 
March  se  plaça  à  l'arrière,  et  le  Tueur-de-Daims  prit  les 
rames.  De  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient  pour  examiner 
sous  un  nouvel  aspect  la  courbure  des  baies,  les  ondulations 
des  collines  et  la  parure  de  feuillage  dont  la  terre  était 
revêtue. 

—  C'est  une  vue  qui  réjouit  le  cœur,  s'écrie  le  Tueur-de- 
Daims  après  trois  ou  quatre  poses  :  ce  lac  semble  fait  tout 
exprès  pour  nous  permettre  de  juger  toute  la  grandeur  des 
forêts.  La  terre  et  les  eaux  attestent  également  les  bienfaits 
de  la  Providence  divine!  N'avez-vous  pas  dit,  Hurry,  que 
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personne  ne  réclamait  un  droit  de  propriété  sur  ces  magni« 
ficences  ? 

—  Personne,  excepté  le  roi,  mon  garçorv.;.  encore  il  est  si 
loin,  qu'il  n'importunera  jamais  le  vieux  Tom  Hutter,  qui  en 
jouit  paisiblement.  Ce  n'est  pas  un  propriétaire  foncier,  puis- 
qu'il n'habite  pas  la  terre,  mais  c'est  un  propriétaire  aqua- 
tique. 

—  Eh  bien,  je  lui  porte  envie!  je  sais  que  c'est  mal;  mais 
j'ai  beau  m'en  défendre,  je  porte  envie  à  cet  homme  !  Ne 
croyez  pas  toutefois  que  je  songe  à  m'emparer  de  ses  mo- 
cassins, mais  je  ne  puis  m'empècher  d'avoir  à  son  égard 
un  peu  de  jalousie.  Après  tout ,  c'est  un  sentiment  naturel  , 
et  nous  n'en  valons  que  mieux  quand  nous  écoutons  la 
nature. 

—  Vous  n'avez  qu'à  épouser  Hetty  pour  hériter  de  la  moitié 
du  domaine,  dit  Henri  March  en  riant.  La  jeune  fille  a  de& 
charmes,  elle  passerait  même  pour  jolie  si  elle  n'était  pas  à 
côté  de  sa  sœur;  en  outre,  elle  a  l'esprit  si  borné,  que  vous 
la  dirigerez  à  votre  guise.  Débarrassez  le  vieux  Tom  de  sa  fille 
Hetty,  et  je  vous  garantis  qu'il  vous  donnera  une  part  de  tous 
les  daims  que  vous  pourrez  tuer  à  plusieurs  milles  à  la  ronde. 

—  Le  gibier  est-il  abondant  ici  ?  demanda  brusquement 
Nathaniel,  qui  faisait  peu  d'attention  aux  railleries  de  son 
camarade. 

—  11  est  maître  du  pays;  on  ne  lui  lire  jamais  un  coup  de 
fusil,  et  les  trapi)eurs  viennent  rarement  lui  tendre  des  pièges. 
Je  ne  devrais  pas  moi-même  me  montrer  si  souvent  dans  ces 
parages ,  mais  Judith  m'entraîne  d'un  côté ,  tandis  que  les 
castors  m'attirent  d'un  autre.  Elle  m'a  coûté  plus  de  cent 
dollars  d'Espagne  pendant  les  deux  dernières  saisons ,  et 
pourtant  je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  revoir  encore. 

—  Les  hommes  rouges  visitent-ils  souvent  ce  lac?  demanda 
le  Tueur-de-l)aims  suivant  ie  cours  de  ses  propres  pensées. 

—  Us  vont  et  viennent,  tantôt  par  bandes,  tantôt  isolément. 
Le  pays  semble  n'appartenir  à  aucune  tribu  indigène.  Ainsi  il 
est  tombé  entre  les  mains  de  la  tribu  des  Huttêrs.  A  la  vérité,, 
quelques  enjôleurs  ont  essayé  d-^  passer  un  contrat  avec  les 
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Mohawks,  pour  se  faire  ensuite  donner  un  titre  par  la  colonie; 
mais  ces  démarches  sont  jusqu'à  ce  jour  sans  résultat,  et 
longtemps  encore  les  chasseurs  peuvent  prendre  leurs  ébats 
dans  le  désert. 

—  Tant  mieux.  Hurry,  tant  mieux!  Si  jetais  roi  d'Angle- 
terre, je  bannirais  dans  une  région  lointaine  l'homme  qui 
abattrait  un  de  ces  arbres  sans  nécessité.  Je  suis  charmé 
d'avoir  donné  rendez-vous  à  Chingachgook  sur  ce  lac,  qui  me 
paraît  une  des  mef^veilles  de  la  nature. 

—  C'est  que  vous  avez  séjourné  longtemps  parmi  les  Dela- 
wares,  dans  le  pays  desquels  il  n'y  a  point  de  lacs.  Au  nord 
et  à  l'ouest,  au  contraire,  ces  nappes  d'eau  se  multiplient;  et, 
comme  vous  êtes  jeune,  vous  aurez  occasion  de  les  contem- 
pler. Mais  quoiqu'il  y  ait  d'autres  lacs,  Tueur-de-Daims,  il  n'y 
a  pas  d'autres  Judith  Hutter. 

Le  rameur  sourit  de  cette  observation  ,  et,  par  égard  pour 
un  amant  empressé,  il  fit  mouvoir  ses  avirons  avec  énergie. 
Il  s'arrêta  à  une  centaine  de  verstes  de  l'habitation,  pour  con- 
templer ce  singulier  édifice;  et  l'admiraleur  de  Judith  réprima 
d'autant  plus  facilement  son  impatience,  qu'il  remarqua  qu'il 
n'y  avait  personne  au  logis. 

Le  château  du  Rat-Musqué,  ainsi  nommé  par  quelques  offi- 
ciers facétieux,  s'élevait  au  centre  du  lac,  à  un  quart  de  mille 
de  la  rive  la  plus  proche.  Il  était  bâti  sur  pilotis,  ce  qui  étonna 
d'abord  le  Tueur-de-Daims,  qui  avait  été  frappé  de  la  grande 
profondeur  du  lac;  mais  Henri  March  lui  apprit  qu'il  existait 
un  bas-fond  assez  étendu  sur  lequel  Hutter  avait  bâti  sa 
maison. 

—  Le  vieux  Tom  avait  été  brûlé  trois  fois,  ajouta-t-il,  tant 
par  les  Indiens  que  par  les  chasseurs ,  et  il  avait  perdu  son 
seul  enfant  mâle  dans  une  escarmouche  avec  les  Peaux-Rouges. 
Ce  fut  alors  qu'il  se  réfugia  sur  l'eau.  On  ne  peut  l'y  attaquer 
sans  venir  en  bateau,  et  le  butin  qu'on  pourrait  faire  ne  dé- 
dommagerait pas  de  la  peine  de  creuser  des  canots.  Il  n'est 
pas  sûr,  d'ailleurs,  qu'on  réussît,  car  le  vieux  Tom  a  des 
armes  et  des  munitions,  et  vous  voyez  que  sa  forteresse  est  à 
l'épreuve  de  la  balle. 
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Le  Tueur-(le-Daims  avait  une  connaissance  théorique  de  la 
manière  de  combattre  sur  les  frontières,  quoiqu'il  n'eût  pas 
encore  trouvé  l'occasion  de  lever  la  main  contre  un  de  ses 
semblables.  Il  reconnut  que  Hurry,  au  point  de  vue  militaire, 
n'exagérait  pas  la  force  de  la  position,  puisqu'il  était  impos- 
sible de  l'attaquer,  sans  s'exposer  de  toutes  parts  au  feu  des 
assiégés.  L'art  qui  avait  été  déployé  dans  la  disposition  des 
madriers  rendait  cette  cabane  de  bois  plus  sûre  que  les  huttes 
ordinaires.  Les  murailles  en  étaient  composées  de  troncs  de 
gros  pins,  d'environ  neuf  pieds  de  long,  et  plantés  droit,  au 
lieu  d'être  posés  horizontalement,  suivant  l'usage  du  pays.  Ces 
poteaux  étaient  équarris  de  trois  côtés,  et  avaient  à  chaque 
bout  de  larges  tenons.  Des  racinaux  massifs  avaient  été  assu- 
jettis à  l'extrémité  des  pilotis,  et  sur  leurs  surfaces  équarries 
avaient  été  creusées  des  mortaises,  pour  recevoir  les  tenons 
inférieurs.  Sur  le  haut  de  la  muraille  étaient  posées  des  plan- 
ches, solidifiées  par  des  moyens  analogues;  tous  les  angles 
de  l'édifice  avaient  été  chevillés  et  assemblés  à  queue  d'a- 
ronde. 

Les  planchers  étaient  faits  de  bûches ,  et  le  toit  composé 
de  perches  légères,  hermétiquement  unies  et  couvertes  d'é- 
corce.  Cette  construction  avait  partout  au  moins  deux  pieds 
d'épaisseur,  et  ne  pouvait  être  détruite  que  par  les  efforts 
réitérés  de  l'homme,  ou  par  l'action  lente  du  temps. 

Comme  les  troncs  d'arbres  étaient  de  grandeur  inégale, 
l'extérieur  de  la  maison  présentait  une  surface  rude  et  anfrac- 
tueuse;  mais  à  l'intérieur,  les  parois  et  le  plancher  étaient 
aussi  unis  qu'on  pouvait  le  désirer. 

La  cheminée  n'était  pas  la  partie  la  moins  singulière  |du 
château,  surtout  quand  on  savait  la  manière  dont  elle  avait 
été  bâtie.  Elle  était  de  blocs  d'argile,  qu'on  avait  mis  succes- 
sivement en  place  entre  des  moules  de  bois  et  qu'on  avait 
laissés  sécher,  en  les  unissant  au  dehors  par  des  crampons. 
On  avait  ensuite  allumé  un  grand  feu ,  qui  avait  rougi  le 
tuyau;  et,  à  force  de  remplir  les  crevasses  avec  de  l'argile 
fraîche,  on  avait  fini  par  obtenir  un  àtre  et  une  cheminée 
solides. 
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—  Le  vieux  Tom  a  mis  là  tous  ses  talents,  dit  Hurry  après 
avoir  donné  ces  explications;  il  avait  craint  d'abord  d'établir 
dans  son  domicile  un  foyer  d'incendie,  mais  il  arriva  à  triom- 
pher même  de  la  fumée. 

—  Vous  semblez  posséder  à  fond  l'histoire  du  château, 
repartit  le  Tueur-de-Daims  en  riant.  L'amour  occupe-t-il 
l'homme  au  point  de  lui  faire  étudier  jusqu'à  l'habitation  de 
sa  maîtresse? 

—  C'est  possible,  reprit  le  géant  avec  gaieté  ;  mais  je  con- 
nais le  local  pour  y  avoir  travaillé  moi-même.  Nous  étions 
en  bande  sur  le  lac,  quand  le  vieux  Tom  a  bâti  sa  maison,  et 
nous  lui  avons  prêté  main-forte.  J'ai  porté  moi-même  la  plu- 
part de  ces  madriers  sur  mes  épaules,  et  je  puis  vous  assurer, 
maître  Nathaniel,  que  les  haches  ne  restaient  pas  oisives 
parmi  les  arbres  du  rivage.  Le  vieux  diable  nous  régalait  à 
gogo,  et,  par  reconnaissance,  nous  avions  résolu  de  finir  sa 
hutte  avant  de  retourner  vendre  nos  peaux  à  Albany.  Oui, 
j'ai  fait  plus  d'un  bon  dîner  chez  Tom  Hulter,  car  sa  fille 
Hetty,  quoique  dénuée  d'intelligence,  est  une  admirable  cui- 
sinière. 

Pendant  ce  dialogue ,  le  canot  atteignit  le  débarcadère. 
C'était  une  plate-forme,  d'une  vingtaine  de  pieds  carrés, 
planchéiée  et  située  en  face  de  l'entrée. 

—  Voilà  ce  que  les  officiers  appellent  la  cour  du  château, 
dit  Hurry  en  amarrant  le  canot;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de 
justice  ici,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'y  vient  faire  une  cour... 
Comme  je  l'avais  supposé,  il  n'y  a  pas  une  âme  ici,  et  toute 
la  famille  est  partie  pour  un  voyage  de  découvertes. 

Pendant  que  Hurry  examinait  les  filets,  les  lignes  et  autres 
agrès  de  pêche  épars  dans  la  cour,  le  Tueur-de-Daims  entrait, 
montrant  une  curiosité  qui  n'était  pas  ordinaire  chez  un 
homme  si  familiarisé  avec  les  habitudes  indiennes.  La  pre- 
mière pièce  du  château  servait  de  cuisine  et  de  salon.  Le 
reste  de  l'espace,  renfermant  une  superficie  de  vingt  pieds  sur 
quarante,  était  divisé  en  petites  chambres  à  coucher.  Le 
mobilier  était  un  étrange  amalgame  ;  il  se  composait,  en  gé- 
néral ,  d'objets  rustiques  et  d'un  travail  grossier.  Mais  on  y 
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remarquait  un  beau  colFre  de  bois  d'ébène,  un  bureau  et 
deux  fauteuils,  qui  provenaient  évidemment  d'une  habita- 
tion plus  somptueuse.  On  y  entendait  encore  les  tintements 
d'une  horloge  dont  la  marche  semblait  répondre  à  son  triste 
aspect,  car  ses  aiguilles  de  plomb  marquaient  onze  heures, 
quoique  le  soleil  déclinât  déjà.  Les  ustensiles  de  cuisine 
étaient  simples  et  peu  nombreux,  mais  d'une  excessive  pro- 
preté. 

Lorsque  Nathaniel  eut  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la  première 
pièce,  il  leva  un  loquet  de  bois  et  pénétra  dans  un  étroit  cor- 
ridor qui  séparait  la  maison  en  deux  parties  égales.  Poussé 
par  la  curiosité,  il  ouvrit  sans  scrupule  une  porte,  et  se  trouva 
dans  l'appartement  des  femmes.  Le  lit  était  composé  de  ma- 
telas énormes  rembourrés  de  plumes  d'oies  sauvages,  et  repo- 
sant sur  un  bois  grossier.  D'un  côté  de  la  chambre  étaient 
suspendues  à  des  chevilles  des  robes  d'une  qualité  très-supé- 
rieure à  celle  des  costumes  qu'on  se  serait  attendu  à  trouver 
dans  un  pareil  lieu.  Çà  et  là  étaient  dispersés  des  rubans,  de 
jolis  souliers  à  boucles  d'argent,  et  six  éventails  entr'ouverts, 
afin  d'attirer  l'œil  par  leurs  devises  et  leurs  couleurs.  De  ce 
même  côté  du  lit,  l'oreiller  était  orné  d'une  dentelle,  et  l'on 
y  avait  attaché  avec  une  épingle  une  paire  de  gants  longs  et 
un  chapeau  coquettement  enjolivé  de  rubans.  Le  Tueur-de- 
Daims  remarqua  ces  ajustements,  qui  étaient  étalés  avec  osten- 
tation. Doué  d'un  esprit  d'observation  qui  eût  fait  honneur  à 
un  Delaware,  il  ne  manqua  pas  de  reconnaître  un  contraste 
frappant  entre  la  place  qu'occupait  Judith  et  celle  que  se  ré- 
servait sa  sœur.  Du  côté  de  celle-ci,  tout  était  propre,  mais 
simple,  les  vêtements  étaient  taillés  sans  goût,  de  l'étoffe  la 
plus  grossière,  et  totalement  dénués  de  rubans. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que  Nathaniel  n'avait  visité  un 
séjour  exclusivement  destiné  à  des  femmes  de  sa  couleur.  Ce 
spectacle  réveilla  en  lui  des  souvenirs  d'enfance,  et  il  par- 
courut la  chambre  avec  un  attendrissement  auquel  il  avait  été 
longtemps  étranger.  11  pensa  à  sa  mère,  dont  il  se  rappelait 
avoir  vu  les  habits  d'une  étoffe  commune  suspendus  à  des 
patères,  comme  ceux  qu'il  croyait  devoir  appartenir  à  Iletty. 


ŒIL-DE-FAUCON.  23 

11  songea  à  sa  sœur,  dont  il  avait  vu  le  goût  pour  la  toilette 
se  développer  comme  celui  de  Judith.  Ces  légères  analogies 
ouvrirent  en  lui  une  source  nouvelle  de  sensations,  et  quand 
il  quitta  la  chambre,  il  avait  un  air  rêveur. 

—  Le  vieux  Tom  a  embrassé  une  profession  que  je  ne  con- 
naissais pas ,  lui  cria  Hurry,  qui  examinait  les  bagages  du 
propriétaire;  il  tend  maintenant  des  pièges  aux  castors,  et  si 
vous  êtes  disposé  à  rester  quelque  temps  dans  ces  parages, 
nous  pourrons  y  faire  de  bonnes  affaires,  nous.  Vous  pécherez 
et  vous  tuerez  des  daims  pour  notre  consommation ,  tandis 
que  nous  recueillerons  des  fourrures. 

—  Volontiers,  Hurry  ;  et  quoique  mes  coups  soient  funestes 
au  gibier,  comme  mon  surnom  l'indique,  je  pourrai  vous  aider 
de  temps  en  temps  à  chasser  le  castor...  Mais  que  ce  lac  est 
magnifique!  Quel  nom  lui  a-t-on  donné?... 

—  A  vrai  dire,  répondit  Henri  March,  je  crois  que  les  gens 
du  roi  ne  se  sont  pas  encore  occupés  de  le  baptiser.  Entre 
nous,  nous  l'appelons  Glimmerglass. 

—  Il  en  sort  une  rivière,  n'est-ce  pas?...  C'est  près  de  ses 
bords ,  sur  un  rocher,  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Chin- 
gachgook. 

—  Oui,  c'est  la  Susquehannah,  que  vous  avez  dû  voir  cou- 
ler dans  le  pays  des  Delawares. 

Le  Tueur-de-Daims  ne  fit  point  de  réponse.  Il  était  tout 
occupé  à  admirer  la  réflexion  des  montagnes  dans  le  lac,  la 
surface  polie  des  eaux,  et  les  baies  étincelantes  sous  des 
voûtes  de  feuillage.  La  voix  des  solitudes  parlait  à  son  cœur; 
il  prenait  plaisir  à  étudier  les  contours  des  bois  qu'il  avait 
souvent  parcourus  sans  en  voir  la  fin,  et  le  calme  saint  de 
la  nature  lui  faisait  éprouver  à  son  insu  un  enthousiasme 
poétique. 
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CHAPITRE  III 


Henry  Hurry  pensait  plus  aux  charmes  de  Judith  Hutter 
qu'à  ceux  du  Glimmerglass  et  du  paysage  qui  l'environnait. 
Après  s'être  convaincu  que  rien  ne  manquait  dans  le  canot,  il 
appela  son  compagnon  pour  se  mettre  en  route  à  la  recherche 
de  la  famille.  Préalablement  au  départ,  il  parcourut,  à  l'aide 
d'une  mauvaise  longue-vue,  la  ligne  nord  de  la  rivière  et  tous 
les  recoins,  les  criques,  les  caps,  de  préférence  aux  lisières 
des  bois. 

—  C'est  comme  je  le  pensais,  dit-il,  déposant  sa  lunette; 
le  vieux  bonhomme  a  pris  sa  course  vers  le  sud,  abandon- 
nant le  château  à  sa  propre  défense.  Nous  sommes  certains 
qu'il  n'est  pas  de  ce  côté,  nous  n'aurons  donc  pas  de  peine  à 
descendre  le  fleuve  et  à  le  -dépister  dans  son  antre. 

—  Que  peut  faire  maître  Hutter  sur  ce  lac?  demanda  le 
chasseur  qui  suivit  son  compagnon  dans  le  canot;  c'est  à  mes 
yeux  une  solitude  où  tout  chrétien  doit  ouvrir  son  âme,  et 
livrer  ses  pensées  à  l'adoration  du  Créateur. 

—  Vous  oubliez  vos  amis  les  Mingos  et  tous  les  sauvages 
des  possessions  françaises.  Il  n'y  a  pas  un  point  sur  ces 
terres  où  ces  coquins  remuants  ne  viennent  fureter.  Où  est 
le  lac,  le  ruisseau,  qu'ils  n'aient  découverts  et  bientôt  ensan- 
glantés? 

—  Ils  ont  une  bien  mauvaise  réputation,  c'est  vrai,  ami 
Hurry,  quoique  je  ne  les  aie  pas  encore  rencontrés  sur  le 
sentier  de  la  guerre.  Mais  je  ne  crois  pas  que  ce  délicieux 
endroit  soit  connu  de  ces  pillards.  Les  Dehnvares  m'en  ont 
fait  une  telle  peinture  que  je  les  crois  de  \rais  mécréants. 

—  Et  vous  pouvez  le  croire  en  toute  confiance,  ainsi  que 
de  toute  autre  tribu  sauvage  que  vous  rencontrerez. 

Le  chasseur  protesta  en  faveur  des  Delawares,  et  leur  dis- 
pute continua  sur  les  distinctions  à  faire  entre  les  visages 
pâles  et  les  Peaux-Rouges,  tout  en  dirigeant  le  canot  dans  la 
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descente.  Hurry  conservait  les  préjugés  et  les  antipathies  des 
chasseurs  blancs,  qui  trouvaient  dans  les  Indiens  des  concur- 
rents redoutables,  et  de  plus  des  ennemis  à  combattre.  Il 
parlait  haut,  déversait  des  injures,  et  argumentait  peu.  Le 
chasseur,  d'un  autre  côté,  montrait  un  caractère  tout  diffé- 
rent. La  modération  de  ses  expressions ,  la  netteté  de  ses 
aperçus,  prouvaient  chez  lui  un  vif  désir  de  rendre  justice, 
et  d'éviter  les  sophismes  pour  soutenir  un  argument  ou  com- 
battre un  préjugé. 

—  Vous  conviendrez,  Nathaniel,  qu'un  Mingo  est  plus  qu'à 
moitié  diable,  s'écria  Hurry  reprenant  la  discussion  avec  une 
ardeur  qui  approchait  de  la  férocité  ;  et  vous  aurez  de  la 
peine  à  me  faire  croire  que  la  tribu  des  Delawares  n'est  com- 
posée que  d'anges.  Il  est  certain  que  les  blancs  ne  sont  pas 
sans  défauts,  mais  ils  valent  cent  fois  mieux  que  tous  les 
Indiens  du  monde;  ainsi  tombe  votre  argument.  Mais  voici 
ce  que  j'appelle  raisonner.  Il  y  a  sur  la  terre  trois  couleurs 
d'hommes,  la  blanche ,  la  noire  et  la  rouge.  Le  blanc  est  la 
première  couleur,  donc  l'homme  blanc  est  le  meilleur;  le  noir 
vient  ensuite  et  semble  avoir  été  créé  pour  servir  le  blanc; 
puis  le  rouge  vient  en  dernier  pour  prouver  que  les  hommes 
de  cette  race  n'ont  jamais  été  compris  que  comme  une  imper- 
fection des  deux  premières  espèces. 

—  Dieu  les  a  faits  tous  les  trois  semblables.  Hurry. 

—  Semblables?  Est-ce  qu'un  nègre  ressemble  à  un  blanc  : 
qu'ai-je  de  commun  avec  une  peau  rouge? 

—  Yous  vous  emportez  sans  me  laisser  achever.  Dieu  nous 
a  tous  créés  blancs,  noirs  et  rouges,  et  il  avait  sans  doute  ses 
intentions  en  nous  donnant  ainsi  des  couleurs  différentes  ; 
toutefois  il  nous  a  donné  à  peu  près  à  tous  les  mêmes  sensa- 
tions. Je  ne  nierai  pas  que  chaque  race  possède  ses  dons  par- 
ticuliers. Un  homme  blanc  est  chrétien,  il  vit  en  société, 
tandis  que  le  Peau-Rouge  habite  les  déserts.  Ce  qui  est  un 
crime  pour  le  blanc,  scalper  les  morts,  est  une  vertu  chez  un 
Indien.  Puis  les  blancs  n'entraînent  pas  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  à  la  guerre.  C'est  cruel,  j'en  conviens  ;  mais  chez  les 
Peaux-Rouges,  c'est  l'usage. 
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—  Cela  dépend  de  l'ennemi  à  qui  l'on  a  affaire.  Quant  à 
scalper  ou  écorcher  un  sauvage,  je  n'en  fais  pas  plus  de  cas 
que  de  couper  les  oreilles  des  loups  pour  la  prime,  ou  de 
dépouiller  un  ours  de  sa  fourrure.  Et  d'ailleurs  n'est-ce  pas 
parfaitement  légal,  puisque  le  gouverneur  a  établi  une  prime 
pour  chaque  chevelure  de  sauvage  comme  pour  les  oreilles 
de  loup  ou  les  têtes  de  corbeau? 

—  Et  c'est  une  honte,  Hurry.  Les  Indiens  eux-mêmes  en 
déduisent  que  nous  ne  valons  pas  mieux  qu'eux.  Tout  ce  que 
font  les  blancs  est  loin  d'être  chrétien  ;  et  s'il  y  a  parmi  les 
Indiens  des  tribus  naturellement  perverses  et  méchantes,  on 
trouve  parmi  les  blancs  des  nations  qui  ne  valent  pas  mieux. 
En  état  de  guerre  loyale,  comme  nous  y  sommes  depuis 
quelque  temps,  nous  devons  comprimer  nos  sentiments  de 
compassion,  quant  à  la  vie;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de  scalper, 
c'est  bien  différent. 

—  Écoutez  un  peu  la  raison,  Tueur-de-Daims,  et  dites-moi 
s'il  est  possible  que  la  colonie  fasse  une  mauvaise  loi.  Une  loi 
ne  peut  pas  être  illégale  pas  plus  que  la  vérité  ne  saurait  être 
le  mensonge. 

—  Ceci  sonne  raisonnablement  à  l'oreille,  et  pourtant  il 
n'est  rien  de  plus  déraisonnable.  Les  lois  ne  viennent  pas 
toutes  de  la  même  source.  Dieu  nous  a  donné  les  siennes;  il 
y  en  a  qui  viennent  de  la  colonie ,  et  d'autres  nous  sont 
transmises  par  le  roi  et  le  parlement.  Lorsque  les  lois  de  la 
colonie  ou  même  celle  du  roi  sont  contraires  à  celles  de  Dieu, 
elles  sont  injustes  et  ne  devraient  pas  être  obéies.  Mais  à 
quoi  bon  discuter?  chacun  a  sa  manière  devoir  et  de  penser. 
Soyons  plutôt  attentifs  à  chercher  votre  ami  Tom  Flottant  et 
à  ne  pas  passer  l'endroit  où  il  est  caché  le  long  de  ces  bords 
fertiles. 

Le  chasseur  définissait  bien  les  rives  du  lac.  Dans  toute 
leur  étendue,  les  plus  jeunes  arbres  qui  les  couvraient  om- 
brageaient les  bords  et  baignaient  souvent  leur  feuillage  dans 
les  eaux  transparentes.  Les  bancs  étaient  en  pente,  et  comme 
la  végétation  recherche  invariablement  la  lumière,  les  bran- 
ches se  croisaient  en  faisceaux  et  donnaient  au  paysage  une 
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physionomie  pittoresque  et  accidentée.  Le  canot  serrait  de 
près  la  rive  ouest  du  lac,  afin  de  pouvoir  reconnaître  les 
ennemis,  s'il  devait  s'en  rencontrer,  avant  que  de  se  risquer 
trop  ouvertement  à  la  lumière  du  jour.  L'attention  des  deux 
aventuriers  dtait  constamment  tenue  en  haleine  pyr  la  quan- 
tité innombrable  de  tournants  et  de  langues  de  terre  dont 
les  recoins  pouvaient  recdler  un  ennemi.  Leur  marche  dtait 
rapide,  grâce  à  la  force  athlétique  d'IIurry,  qui  maniait  les 
avirons  comme  il  eût  fait  d'une  plume,  tandis  que?  le  talent 
de  son  compagnon  se  déployait  au  gouvernail. 

A  chaque  coude  du  fleuve,  Ilurry  regardait  derrière  lui, 
s'attendant  à  découvrir  l'arche  ancrée  ou  abritée  dans  la  baie, 
ot  chaque  fois  son  regard  revenait  dé.-:appoinld.  Ils  parcou- 
rur(^nt  ainsi  la  distance  de  deux  lieues  depuis  le  château,  qui 
était  alors  caché  à  leur  vue  par  les  indgalitds  du  terrain , 
quand  tout  à  coup  Hurry  cessa  de  ramer,  paraissant  incer- 
tain do  la  route  qu'il  conviendrait  de  suivre. 

—  II  se  pourrait  bien  que  le  vieux  gaillard  eût  descendu 
la  rivière,  dit-il  après  avoir  interrogé  les  touffes  des  taillis. 
Il  s'occupe  beaucoup  depuis  quelque  temps  à  tendre  des 
trappes  et  à  ramener  le  bois  flottant,  de  sorte  qu'il  est  peut- 
être  à  un  mille  ou  deux  d'ici.  En  tout  cas,  il  aura  une  rude 
tâche  pour  remonter. 

—  Où  est  situé  ce  bras?  demanda  le  Tueur-de-Daims,  je 
ne  vois  pas  de  courbe  ou  d'issue  par  où  la  Susquehannah 
puisse  pénétrer  de  ce  côté. 

—  Ah  !  Nathaniel ,  les  rivières  sont  comme  le  genre  hu- 
main :  petites  sources  en  commençant,  elles  finissent  par  de 
larges  épaules  et  de  grandes  bouches.  Vous  ne  voyez  pas  le 
second  bras,  parce  qu'il  passe  entre  des  bords  dlevds  et  garnis 
de  pins,  de  chênes  et  de  taillis,  qui  sont  suspendus  au-dessus 
comme  les  toits  d'une  maison.  Si  le  vieux  Tom  n'est  pas  dans 
le  Trou-du-Rat,  il  aura  descendu  la  rivière;  nous  le  cher- 
cherons dans  le  prochain  couvert,  puis  nous  traverserons  du 
côté  du  passage. 

En  avançant,  Hurry  expliqua  à  son  compagnon  qu'il  y 
avait  une  baie  profonde  formée  par  un  creux  allongé,  et  au- 
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quel  on  avait  donné  le  nom  de  Trou-du-Rat ,  parce  que 
c'était  le  refuge  ordinaire  du  rat  musqué,  et  où  le  proprié- 
taire de  l'arche  aimait  à  s'abriter  sous  le  ciel  de  verdure  qui 
le  fermait. 

—  Gomme  on  ne  sait  jamais  quelle  sorte  de  visiteurs  on  peut 
rencontrer  dans  ces  parages,  il  est  bon  d'avoir  l'œil  attentif, 
afin  de  ne  pas  les  laisser  approcher  de  trop  près.  Nous  sommes 
en  guerre,  et  un  Canadien  ou  un  Mingo  pourrait  s'introduire 
dans  la  hutte  sans  y  être  invité.  Mais  Hutter  est  un  dépisteur 
de  premier  ordre,  et  il  flaire  le  danger  comme  le  limier  sent 
le  chevreuil. 

—  Le  château  est  tellement  à  découvert  qu'il  attirera  les 
ennemis  s'ils  pénètrent  dans  ces  eaux,  ce  qui  du  reste  est 
assez  peu  probable,  vu  son  éloignement  des  autres  forts  et 
des  emigrants. 

—  Pourquoi,  Nathaniel?  on  rencontre  les  ennemis  plus 
•  aisément  que  les  amis.  C'est  effrayant  de  penser  combien  il  y 

a  de  raisons  pour  avoir  des  ennemis,  lorsqu'on  en  trouve  si 
peu  pour  se  faire  des  amis.  Les  uns  déterrent  la  hache  parce 
que  l'on  diffère  d'avis  avec  eux;  d'autres  parce  que  Ton  pense 
de  même,  et  j'ai  connu  une  fois  un  vagabond  qui  s'est  pris 
de  querelle  avec  un  ami  parce  qu'il  le  trouvait  laid.  Mainte- 
nant vous  n'êtes  pas  un  phénix  en  fait  de  beauté,  et  pourtant 
vous  ne  seriez  pas  assez  déraisonnable  pour  devenir  mon 
ennemi  parce  que  je  vous  trouverais  laid. 

—  Je  suis  ce  que  le  Seigneur  m'a  fait,  et  je  ne  désire  être 
ni  mieux  ni  pire.  Je  ne  suis  pas  beau,  c'est  vrai,  surtout  dans 
le  sens  que  les  hommes  le  disent  ;  mais  j'espère  n'avoir  rien 
à  me  reprocher  dans  ma  conduite.  Il  y  a  peu  d'hommes 
d'aussi  noble  preslance  que  vous,  Ilurry,  et  je  ne  m'attends 
pas  à  ce  que  l'on  daigne  me  regarder  quand  vous  êtes  pré- 
sent ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  chasseur  soit  moins  habile  à 
manier  le  fusil  parce  qu'il  ne  s'arrête  pas  au-dessus  de  chaque 
cours  d'eau  pour  mirer  son  visage. 

Ilurry  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Non,  non,  Tueur-de-Daims,  vous  n'êtes  pas  beau,  comme 
vous  pouvez  vous  en  convaincre  en  regardant  par-dessus  le 
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canot  :  Judith  vous  le  dira  en  face  si  vous  la  regardez,  car  il 
n'y  a  pas  de  langue  plus  libre  parmi  les  filles  des  colonies 
lorsqu'elle  est  excitée.  Je  vous  conseille  de  ne  pas  la  mettre  à 
l'épreuve.  Quant  à  Hetty,  vous  pouvez  lui  dire  tout  ce  que 
vous  voudrez;  elle  est  douce  comme  un  agneau. 

—  Je  ne  cacherai  pas  que  j'ai  souvent  désiré  paraître  moins 
laid  que  je  ne  le  suis  ;  mais  je  me  consolais  en  pensant  que 
j'aurais  pu  être  boiteux,  aveugle  ou  sourd,  ce  qui  m'aurait  mis 
à  la  merci  des  hommes  et  rendu  incapable  de  servir  de  guide 
ou  de  chasser. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  humilier,  mon  ami,  répondit  Hurry 
avec  douceur,  —  pardonnez-moi  et  oubliez  ce  que  je  vous  ai 
dit  :  si  vous  n'êtes  pas  régulièrement  beau,  vous  avez  une 
physionomie  fraîche  et  franche  qui  plaît  à  première  vue.  Je 
ne  dirai  pas  que  Judith  vous  admirera,  ce  serait  vous  donner 
des  espérances  qui  ne  produiraient  que  des  regrets;  mais  il  y 
a  Hetty  qui  vous  trouvera  aussi  agréable  à  la  vue  qu'aucun 
autre  homme.  Et  puis  vous  êtes  trop  grave  et  trop  sérieux 
pour  Judith,  qui  aime  beaucoup  qu'on  s'occupe  d'elle;  je  crois 
même  quelquefois  que  la  petite  coquette  aime  sa  propre  per- 
sonne plus  que  toute  autre  au  monde. 

—  Elle  ressemble  en  cela,  je  le  crains,  mon  cher  Hurry,  à 
toutes  les  reines  sur  leur  trône  ou  à  toutes  les  femmes  de  la 
ville,  répondit  Nathaniel  en  souriant  et  sans  conserver  la 
moindre  trace  de  ressentiment. 

—  Je  ne  connais  pas  même  parmi  les  Delawares  un  être  fé- 
minin qui  soit  exempt  de  cette  faiblesse...  Mais  nous  voici  au 
bout  de  cette  longue  pointe  que  vous  avez  indiquée,  et  le  Trou- 
du-Rat  ne  doit  pas  être  loin. 

Cette  pointe,  au  lieu  de  se  projeter  en  avant  comme  les  au- 
tres, courait  dans  la  même  direction  que  le  lac  qui  la  creusait 
à  cet  endroit  et  formait  une  baie  profonde,  contournant  vers 
le  sud  pendant  un  quart  de  mille,  et  formant  la  limite  du  lac 
au  milieu  de  la  vallée  qu'il  coupait  par  la  moitié.  Hurry  avait 
la  certitude  de  trouver  l'arche  à  l'ancre  dans  cette  petite  cri- 
que, qu'abritait  une  bordure  touffue  d'arbres  et  de  plantes 
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aquatiques,  où  elle  aurait  pu  demeurer  cachée  à  tous  les  yeux 
pendant  toute  une  saison  d'été. 

—  Nous  apercevrons  bientôt  l'arche,  dit  Hurry  comme  le 
canot  glissait  vers  l'extrémité  du  cap,  où  l'eau  paraissait  noire, 
tant  le  lac  était  profond  :  il  aime  s'enterrer  parmi  les  roseaux, 
et  dans  cinq  minutes  nous  découvrirons  son  nid. 

Cependant  le  canot  doubla  la  pointe  et  découvrit  aux  yeux 
des  voyageurs  toute  l'étendue  de  la  baie  sans  que  nul  vestige 
humain  réalisât  les  prévisions  d'Hurry.  L'eau  paisible  s'arron- 
dissait en  courbe  gracieuse,  les  roseaux  se  balançaient  raolle- 
lement  sur  la  surface,  et  les  arbres  s'y  reflétaient  comme 
dans  toute  la  longueur  du  lac  ;  mais  le  tout  était  plongé  dans 
la  sublime  solitude  du  désert.  La  scène  était  telle  qu'un  poëte 
ou  un  artiste  l'eût  désirée;  mais  sans  aucun  charme  pour 
Hurry,  qui  brûlait  d'impatience  de  rejoindre  la  belle  écer- 
velée. 

Le  canot  effleurait  en  silence  la  surface  de  l'eau,  tant  les 
hommes  des  frontières  avaient  pris  l'habitude  de  la  prudence 
et  de  comorimer  leurs  mouvements.  A  ce  moment  le  bruit 
sec  d'une  branche  qui  craque  se  fit  entendre  sur  l'étroite  lan- 
gue de  terre  qui  séparait  la  baie  du  lac.  Les  deux  aventu- 
riers s'arrêtèrent  étonnés,  et  tous  deux  mirent  la  main  sur  leur 
fusil. 

—  Le  craquement  était  fort,  dit  tout  bas  Hurry,  et  semblait 
produit  par  le  pied  d'un  homme. 

—  Non  pas,  non  pas  —  ce  n'est  pas  un  homme.  En  tout  cas, 
dirigez  le  canot  de  ce  côté...  J'aborderai  et  couperai  la  re- 
traite vers  la  pointe,  que  ce  soit  un  Mingo  ou  un  rat  musqué. 

Hurry  obéit,  et  son  compagnon  fut  bientôt  sur  le  bord,  s'a- 
vançant  d'un  pied  léger  vers  le  fourré.  Il  arriva  au  centre,  et 
s'avançant  lentement,  l'œil  en  arrêt,  les  branches  sèches  cra- 
quèrent de  nouveau,  le  bruit  se  répercutant  à  de  courts  inter- 
valles, indiquant  qu'une  créature  quelconque  se  dirigeait  vers 
la  pointe.  Hurry  entendit  le  bruit,  et  rapprochant  le  canot  du 
bord,  il  saisit  son  fusil,  prêt  à  tout  événement.  Une  minute 
d'angoisses  suivit,  après  laq'ielle  un  l>eau  chevreuil  sortit  du 
fourré,  se  dirigeant  lentement  vers  l'extrémité  sablonneuse  du 
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cap.  Il  vint  étancher  sa  soif  dans  l'eau  limpide  du  lac.  Hurry 
hésita  un  instant  ;  puis  épaulant  son  fusil,  il  visa  et  fit  feu.  L'effet 
de  cette  interruption  soudaine  du  silence  solennel  qui  régnait 
dans  ces  parages  fut  prodigieux;  le  bruit  d'abord  sec,  bref 
comme  celui  que  produit  une  arme  à  feu,  traversa  l'espace  de 
l'autre  côté  de  la  rive,  se  heurta  contre  le  granit  des  monta- 
gnes, où  les  vibrations  se  répercutèrent,  de  cavité  en  cavité, 
à  une  grande  distance,  réveillant  les  échos  des  bois  et  des 
rochers  ;  le  chevreuil  secoua  la  tête  lorsque  la  balle  passa  en 
sifflant  près  de  ses  oreilles.  Il  semblait  ignorer  le  danger  qu'il 
avait  couru;  mais  les  échos  des  montagnes  éveillèrent  ses 
craintes;  ramassant  ses  jambes  sous  son  ventre,  il  plongea  en 
pleine  eau  et  se  dirigea  en  nageant  de  l'autre  côté  du  lac; 
Hurry  poussa  un  cri  et  lança  le  canot  dans  la  même  direction. 
Il  avait  déjà  tourné  la  pointe  lorsque  le  Tueur-de-Daims  parut 
sur  la  rive  et  lui  fit  signe  de  revenir. 

—  Quelle  imprudence  d'armer  un  fusil  avant  de  savoir  s'il 
n'y  a  pas  ici  près  quelque  ennemi  caché  !  dit-il  lorsque  son 
compagnon  se  fut  à  regret  rapproché  de  lui.  Les  Delawares 
m'ont  appris  à  être  prudent,  et,  quoique  je  n'aie  pas  encore 
pénétré  dans  le  sentier  de  la  guerre,  je  m'attache  à  suivre 
leurs  conseils.  La  saison  du  gibier  n'est  pas  encore  venue,  et 
nous  ne  manquons  pas  de  vivres.  On  m'appelle  tueur  de  daims, 
j'en  conviens,  et  peut-être  méritai-je  ce  nom  pour  ce  qui  est 
de  connaître  les  habitudes  de  cet  animal  et  pour  la  sûreté  de 
mon  coup  d'œil;  mais  on  ne  peut  pas  m'accuser  de  tuer  lors- 
que cela  n'est  pas  nécessaire  :  je  suis  chasseur,  et  non  pas  un 
boucher. 

—  C'est  une  fière  maladresse  d'avoir  manqué  ce  chevreuil  I 
s'écria  Hurry  ôtant  son  bonnet  et  plongeant  ses  doigts  dans  sa 
riche  et  noire  chevelure ,  je  n'ai  pas  manqué  un  si  beau  coup 
depuis  que  je  manie  un  fusil. 

—  Il  ne  faut  pas  le  regretter,  la  mort  de  cet  animal  ne  nous 
eût  rien  rapporté  de  bon  ;  elle  aurait  pu  au  contraire  nous  faire 
beaucoup  de  tort.  Les  échos  résonnent  dans  mes  oreilles, 
comme  la  voix  de  la  nature  qui  semble  s'élever  pour  blâmer 
une  action  inutile  et  irréfléchie. 
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—  Vous  en  entendrez  bien  d'autres  si  vous  restez  longtemps 
dans  ces  parages,  mon  garçon,  répondit  l'autre  en  riant;  ces 
échos  répètent  à  peu  près  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  sur  le 
lac  brillant,  surtout  dans  cette  calme  saison  d'été.  Qu'un  avi- 
ron tombe,  vous  entendez  sa  chute  au  loin  encore  et  encore, 
comme  si  les  montagnes  sériaient  de  votre  maladresse;  et  un 
éclat  de  rire  ou  un  sifflet  se  multiplie  parmi  ces  pins,  comme 
si  un  signal  provoquait  entre  eux  une  conversation. 

—  Raison  de  plus  pour  être  prudents  et  silencieux.  Je  ne 
crois  pas  que  l'ennemi  ait  encore  frayé  sa  route  parmi  ces 
montagnes;  car  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  gagnerait  :  mais  les 
Delawares  m'ont  appris  que,  si  le  courage  est  la  première  vertu 
d'un  guerrier,  la  prudence  en  est  la  seconde.  Un  tel  signal  des 
montagnes  suffit  à  mettre  dans  le  secret  de  notre  arrivée  une 
tribu  tout  entière. 

—  Enfin  cela  pourrait  servir  à  informer  le  vieux  Tom  que 
ses  visiteurs  approchent.  Allons,  mon  garçon,  entrez  dans  le 
canot  et  allons  à  la  recherche  de  l'arche  pendant  qu'il  fait 
encore  jour. 

Les  deux  voyageurs  reprirent  leur  route  :  on  apercevait  déjà 
l'extrémité  du  lac,  dont  la  rapidité  des  rameurs  diminuait  la 
distance,  et  de  l'autre  côté  de  la  rive  le  chevreuil  ayant  atteint 
le  bord  secoua  ses  flancs  et  disparut  bientôt  à  leurs  yeux  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt. 

—  Cet  animal  semble  joyeux  d'avoir  échappé  au  danger; 
vous  devriez  éprouver  le  même  sentiment,  Hurry,  en  pensant 
que  votre  coup  d'œil  a  manqué  et  que  votre  main  a  tremblé. 

—  L'œil  et  la  main  ne  signifient  rien,  répliqua  Hurry  avec 
aigreur;  vous  avez  une  certaine  réputation  parmi  les  Delawa- 
res pour  votre  adresse  à  chasser  le  chevreuil  ;  mais  je  voudrais 
vous  voir  derrière  l'un  de  ces  arbres  et  un  Mingo  bien  affreu- 
sement tatoué  de  l'autre,  chacun  avec  un  fusil  armé  et  le 
doigt  sur  la  détente.  Voilà  la  vraie  situation,  Nathaniel,  pour 
éprouver  le  coup  d'œil  et  la  main;  car  elle  reposé  alors  sur  la 
solidité  des  nerfs.  Je  ne  considère  pas  comme  un  exploit  de 
tuer  une  créature  humaine;  mais  c'en  est  un  de  tuer  un  sau- 
vage. Nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  vous  mettre  à  l'épreuve, 
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car  nous'  sommes  près  d'en  venir  aux  coups,  et  nous  verrons 
alors  ce  que  devient  sur  le  champ  de  bataille  une  réputation 
de  chasseur.  Je  soutiens  que  ni  ma  main,  ni  mon  œil  n'ont 
dévié,  mais  que  c'est  au  contraire  le  chevreuil  qui  s'est  ar- 
rêté tout  à  coup,  et  qu'alors  ma  balle  a  passé  par-dessus  sa 
tête. 

—  Comme  vous  voudrez.  Hurry;  tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  je  ne  crois  pas  jamais  tirer  sur  un  homme  avec  au- 
tant d'impassibilité  que  si  je  tue  un  chevreuil. 

—  Qui  vous  parle  d'homme  ou  de  créature  humaine,  Natha- 
niel !  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  Indien. 

—  Je  liens  les  Peaux-Rouges  pour  des  créatures  humaines 
comme  nous,  Hurry  :  ils  ont  leur  propre  Dieu  et  leur  religion  ; 
mais,  en  définitive,  la  différence  disparaîtra  lorsque  chacun 
sera  jugé  selon  ses  actes  et  non  pas  d'après  la  couleur  de  sa 
peau. 

—  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  sermon  de  missionnaire  qui 
trouvera  peu  de  faveur  dans  cette  partie  de  nos  contrées,  où 
les  frères  JMoravss  n'ont  pas  encore  pénétré.  Ici  la  peau  fait 
l'homme  ;  autrement  comment  les  peuplades  pourraient-elles 
se  reconnaître?  C'est  par  la  peau  que  nous  distinguons  un  ours 
d'un  cochon,  et  un  écureuil  gris  d'un  écureuil  noir. 

—  C'est  vrai,  Hurry;  mais  ce  ne  sont  pas  moins  deux  écu- 
reuils. 

—  Qui  en  doute  !  Mais  vous  ne  direz  pas  qu'un  Peau-Rouge 
et  un  homme  blanc  sont  tous  deux  Indiens? 

—  Non,  mais  je  dirai  qu'ils  sont  hommes  tous  deux;  hom- 
mes de  différentes  races,  hommes  de  différentes  couleurs,  mais 
de  même  nature,  possédant  tous  deux  une  âme,  ayant  un 
compte  égal  à  rendre  de  leurs  actions  sur  terre. 

Hurry  était  un  de  ces  théoriciens  qui  croient  à  l'infériorité 
de  toute  race  humaine  qui  n'est  pas  blanche;  ses  notions  sur 
ce  sujet  étaient  très-obscures,  mais  son  opinion  n'en  était  que 
plus  absolue  et  plus  dogmatique.  Sa  conscience  l'accusait 
d'actes  illégaux  et  sanguinaires  commis  sur  les  Indiens,  et  il 
trouvait  un  moyen  excessivement  facile  d'en  apaiser  les  re- 
mords en  classant  leur  famille  en  dehors  de  la  catégorie  des 
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droits  de  la  famille  humaine.  Rien  ne  l'irritaii  tant  que  d'atta- 
quer ses  sophismes  par  des  arguments  plausibles.  Aussi  le? 
observations  de  son  compagnon  éveillèrent-elles  sa  colère. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  enfant  égaré  et  mal  conseillé  par  les 
artifices  des  Delawares  et  l'ignorance  des  missionnaires.  Libre 
à  vous  d'appeler  frère  un  Peau-Rouge;  mais  je  soutiens  que 
ce  sont  tous  des  animaux  qui  n'ont  rien  d'humain  que  la  ruse 
et  la  fourberie,  ce  que  possèdent  également  le  renard  et  l'ours. 
Je  suis  plus  vieux  que  vous,  et  j'ai  vécu  trop  longtemps  dans 
les  bois  pour  que  vous  m'appreniez  ce  qu'est  un  Indien  et  ce 
qu'il  n'est  pas.  Si  vous  voulez  passer  pour  sauvage,  vous  n'a- 
vez qu'à  le  dire,  et  je  vous  présenterai  comme  tel  à  Judith  et 
au  vieillard.  Nous  verrons  alors  comment  vous  trouverez  l'ac- 
cueil qui  vous  sera  fait. 

Ce  trait  de  l'imagination  d'Hurry  lui  représentant  la  récep- 
tion que  ferait  sa  connaissance  aquatique  au  jeune  homme 
qu'il  introduirait  ainsi  transforma  sa  colère  en  un  joyeux  et 
grand  éclat  de  rire.  Nathaniel  connaissait  trop  bien  Tinutilité 
de  chercher  à  convaincre  son  compagnon,  et  il  ne  fut  pas  fâché 
que  l'approche  du  terme  de  leur  course  vînt  donner  une  nou- 
velle direction  à  ses  idées;  ils  étaient  en  effet  tout  près  de 
l'endroit  que  March  avait  indiqué  comme  l'entrée  du  passage, 
et  tous  deux  interrogeaient  les  tailMs  et  les  bosquets  dans 
l'espoir  de  découvrir  l'arche. 

Il  pourrait  paraître  étrange  à  nos  lecteurs  que  l'endroit  où 
un  courant,  quel  que  fût  son  peu  de  largeur,  coulait  entre  des 
bords  élevés  en  quelques  endroits  de  près  de  vingt  pieds,  ne 
pût  pas  être  découvert  par  nos  voyageurs,  qui  en  étaient  au 
plus  à  deux  cents  pas  ;  mais  ils  se  souviendront  que  les  arbres 
et  les  plantes  couvraient  le  lac  dans  une  proportion  assez  large 
pour  cacher  les  irrégularités  de  ses  bords. 

—  Il  y  a  deux  saisons  d'été  que  je  ne  suis  venu  par  ici,  dit 
Hurry  se  dressant  dans  le  canot  pour  mieux  voir  autour  de 
lui.  Ah!  voici  le  rocher  qui  montre  sa  tète  au-dessus  de  l'eau, 
et  je  sais  que  le  passage  commence  tout  près  de  là. 

Les  hommes  reprirent  l'aviron  et  se  rapprochèrent  du  ro- 
cher, qui  ne  s'élevait  qu'à  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  de 
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l'eau,  et  dont  le  roulement  incessant  du  fleuve  avait  arrondi 
les  aspérités  au  point  de  le  faire  ressembler  à  une  énorme 
ruche.  Hurry  observa  à  son  compagnon  que  c'était  un  endroit 
bien  connu  des  Indiens,  et  comme  un  point  de  ralliement  dans 
leurs  chasses  ou  dans  leurs  marches  guerrières. 

—  Et  voici  le  passage,  Nathaniel,  continua-t-il,  il  est  telle- 
ment obstrué  par  les  arbres  et  les  buissons  qu'on  dirait  plutôt 
un  hangar  qu'un  bras  du  Glimmerglass. 

En  effet,  la  description  d'Hurry  était  juste  ;  car  la  rampe  du 
bord  était  couverte  d'épais  buissons  à  sa  base  et  dominée  par 
des  pins  ondoyants  comme  les  arceaux  d'une  église,  entrela- 
çant leurs  branches  de  manière  à  former  une  voûte  épaisse  de 
verdure.  La  forêt,  située  en  amont,  ne  laissait  apercevoir 
non  plus  aucune  trace  de  ce  passage,  toute  la  partie  basse  pré- 
sentant un  interminable  tapis  de  verdure  et  de  feuilles.  Le 
canot  pénétra  sous  ce  berceau  d'arbres  à  travers  lequel  de 
faibles  rayons  du  jour  pénétraient  par  intervalles,  éclairant  à 
peine  l'obscurité  du  courant. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  berceau  naturel!  murmura 
Hurry;  c'est  là  bien  sur  que  le  vieux  Tom  a  caché  l'arche, 
nous  le  découvrirons  bientôt. 

—  Ce  ne  me  semble  pas  un  endroit  capable  de  receler  un 
bâtiment  d'une  dimension  quelconque,  il  me  semble  que  nous 
pourrons  à  peine  y  diriger  le  canot. 

Cette  remarque  fit  rire  Hurry ,  et,  en  effet,  ils  eurent  à 
peine  pénétré  sous  l'arcade  que  leur  vue  s'ouvrit  sur  une  pe- 
tite.rivière  étroite,  assez  profonde  et  d'un  courant  rapide.  Des 
touffes  de  plantes  se  projetaient  en  avant,  laissant  un  espace 
d'environ  vingt  pieds  de  large  pour  la  navigation.  Hurry  cessa 
de  ramer,  se  bornant  à  maintenir  le  canot  au  milieu  du  cou- 
rant, et  tous  deux  interrogeant  les  coudes  que  formait  le  pas- 
sage ou  fouillant  de  leurs  regards  vigilants  les  profondeurs 
des  buissons.  En  passant  sous  un  couvert  de  pins,  Hurry  at- 
trapa une  branche,  et  arrêta  subitement  et  silencieusement  le 
canot.  Le  Tueur-de-Daims  mit  machinalement  le  doigt  sur  la 
détente  de  son  fusil. 

—  Le  vieux  doit  être  là,  dit  tout  bas  Hurry,  et  pourtant  je 
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ne  vois  pas  signe  de  son  habitation  flottante.  Judith  ne  se  ha- 
sarderait pas  à  baigner  ses  jolis  petits  pieds  dans  celte  eau 
bourbeuse;  mais  je  parierais  toutes  les  peaux  que  je  peux 
prendre  cette  saison  qu'elle  tresse  ses  cheveux  non  loin  d'ici, 
dans  une  source  limpide  où  elle  peut  contempler  son  gracieux 
visage  et  amasser  des  sentiments  de  coquetterie  envers  les 
hommes. 

—  Vous  jugez  mal  les  jeunes  filles,  Hurry,  et  vous  parlez 
de  leurs  imperfections  sans  tenir  compte  de  leurs  qualités.  Je 
suis  sûr  que  celte  Judith  ne  s'admire  pas  autant  que  vous  le 
dites,  et  qu'elle  ne  se  joue  pas  de  notre  sexe  comme  vous  pa- 
raissez le  croire;  elle  est  plutôt  occupée  aux  soins  du  ménage 
ou  à  aider  son  père  au  milieu  de  ses  trappes. 

—  Il  est  au  moins  agréable  d'entendre  une  fois  dans  sa  vie 
de  jeune  fille  la  vérité  sortir  de  la  bouche  d'un  homme,  s'écria 
une  voix  féminine  douce  et  claire  parlant  si  près  du  canot  que 
les  deux  voyageurs  reculèrent.  Quant  à  vous,  maître  Hurry, 
un  sentiment  favorable  à  notre  égard  est  si  loin  de  votre  esprit 
qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  de  jamais  vous  entendre  l'exprimer. 
Cependant  je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous  tenez  meilleure 
compagnie  qu'autrefois,  et  qu'un  homme  qui  sait  comment 
estimer  et  apprécier  les  femmes  n'a  pas  honte  de  voyager  dans 
votre  compagnie. 

Aussitôt  un  gai  et  frais  visage  apparut  entre  les  feuilles 
d'un  bouquet  d'arbustes  à  la  portée  de  la  rame  de  Nathaniel, 
qui  fut  récompensé  de  sa  bonne  opinion  par  un  doux  sourire; 
tandis  qu'un  regard  boudeur  dirigé  aussitôt  sur  Hurry  indi- 
quait combien  cette  physionomie  expressive  savait  changer 
rapidement  du  gai  au  sévère,  de  la  douceur  à  la  colère. 

Un  second  coup  d'œil  donna  bientôt  l'explication  de  la  sur- 
prise. Sans  s'en  douter,  les  deux  voyageurs  avaient  abordé  les 
flancs  de  l'arche,  cachée  à  leur  vue  par  des  ajoncs  taillés  et 
dressés  à  cet  effet,  Judith  Hutter  n'avait  eu  qu'à  en  écarter 
quelques-uns  qui  cachaient  une  fenêtre  d'où  elle  montrait 
alors  son  joli  visage  pour  leur  parler. 
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CHAPITRE  IV 


L'Arclie,  comme  on  appelait  communément  l'habitalion  des 
riverains,  était  construite  très-simplement.  C'était  une  sorte  de 
radeau  aux  deux  tiers  duquel  s'élevait  une  hutte  grossière  ayant 
tout  juste  l'élévation  nécessaire  pour  qu'un  homme  de  taille 
moyenne  pût  se  tenir  debout.  Des  bords  plus  élevés  qu'un 
radeau  ordinaire  et  la  légèreté  de  sa  construction  la  rendaient 
facile  à  gouverner.  La  cabine  était  divisée  en  deux  apparte- 
ments, l'un  composé  d'un  petit  salon  et  de  la  chambre  à  cou- 
cher du  père,  l'autre  approprié  à  l'usage  et  aux  habitudes 
simples  des  deux  filles.  La  cuisine,  établie  à  l'avant  à  distance 
de  la  cabine,  était  à  ciel  ouvert,  l'Arche  étant  avant  tout  une 
habitation  d'été. 

Hutier  n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  entrer  l'Arche  dans  l'un 
de  ces  épais  fourrés  que  nous  avons  déjà  décrits;  quelquespierres 
suspendues  aux  extrémités  des  branches  avaient  suffi  pour  la 
cacher  entièrement  à  la  vue. 

Aussitôt  que  le  canot  eut  tourné  vers  le  point  convenable 
de  l'abordage,  Hurry  sauta  sur  le  pont  de  l'Arche,  et  engagea 
aussitôt  une  dispute  vive  et  gaie  avec  Judith,  oubliant  dans  le 
feu  de  cet  entretien  le  monde  entier.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
du  chasseur  :  il  posa  un  pied  prudent  sur  l'Arche,  étudiant 
d'un  œil  scrutateur  les  arrangements  du  fourré  et  la  construc- 
tion de  l'Arche.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  beauté  éclatante  de 
Judith  le  frappa  un  moment  d'admiration;  mais  son  attention 
fut  bientôt  détournée  par  le  désir  de  visiter  dans  tous  les  re- 
coins l'habitation  flottante  du  vieux  Tom.  Il  pénétra  dans 
toutes  les  chambres,  et,  ouvrant  une  porte  qui  se  trouvait  à 
l'extrémité  opposée  de  l'endroit  où  il  avait  laissé  enseniible 
Hurry  et  Judith,  il  se  trouva  tout  à  coup  en  présence  de  la 
seconde  fille,  assise  sous  l'ombrage  du  couvert  et  occupée  à 
des  travaux  d'aiguille. 

Le  chasseur  laissa  tomber  la  crosse  de  son  fusil  à  terre,  et, 
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s'appuyant  sur  le  canon,  il  contempla  la  jeune  fille  avec  un 
intérêt  que  la  beauté  singulière  de  sa  sœur  n'avait  pas  su  éveiller 
en  lui.  Les  réflexions  d'Hurry  sur  la  jeune  Hetty  lui  avaient 
appris  qu'on  accordait  à  la  pauvre  fille  moins  d'intelligence 
que  Dieu  n'en  donne  d'ordinaire  à  une  créature  humaine,  et 
son  éducation  parmi  les  Indiens  lui  faisait  considérer  ces  sor- 
tes d'êtres  incomplets  avec  une  respectueuse  tendresse.  Il  n'y 
avait,  du  reste,  rien  dans  la  physionomie  d'Hetty  Hutter  qui 
pût  affaiblir  l'intérêt  qu'inspirait  son  état;  on  ne  pouvait  dire 
sans  injustice  qu'elle  fût  idiote,  son  esprit  n'ayant  que  ce  de- 
gré de  faiblesse  qui  enlève  à  la  femme  ses  qualités  artificielles 
de  finesse  et  de  ruse,  mais  lui  laisse  une  appréciation  et  un 
amour  naïf  de  la  vérité.  On  avait  souvent  remarqué  que 
sa  perception  de  tout  ce  qui  était  juste  semblait  presque 
instinctive,  tandis  que  son  aversion  pour  le  mal  l'entourait 
d'une  atmosphère  de  candeur  et  d'innocence,  comme  si  Dieu 
eût  défendu  aux  méchants  esprits  d'approcher  d'un  être  dont 
il  avait  pris  la  faiblesse  sous  sa  protection.  Son  visage  était 
agréable,  ressemblant  à  celui  de  sa  sœur  comme  une  esquisse 
légère  et  moins  accentuée.  L'expression  calme  et  presque 
sanctifiée  de  ses  traits  ne  manquait  jamais  d'inspirer  un  inté- 
rêt de  douce  compassion  en  sa  faveur. 

—  Vous  vous  appelez  Hetty  Hutter,  je  vous  reconnais  à  la 
manière  dont  Harry  Hurry  vous  a  dépeinte,  dit  le  Tueur-de- 
Daims  d'un  air  de  franchise  qui  devait  lui  attirer  aussitôt  la 
confiance  de  la  jeune  fille. 

—  Oui,  je  m'appelle  Hetty  Hutter,  répondit  la  jeune  fille 
d'une  voix  douce,  je  suis  la  sœur  de  Judith  Hutter  et  la  plus 
jeune  fille  de  Thomas  Hutter. 

—  Alors  je  connais  votre  histoire ,  car  Hurry  Harry  parle 
beaucoup  et  il  aime  à  raconter  ce  qu'il  sait  des  affaires  des 
autres.  Vous  passez  la  majeure  partie  de  votre  vie  sur  le  lac? 

—  Certainement!  Ma  mère  est  morte;  mon  père  va  tendre 
ses  trappes,  et  Judith  et  moi  nous  restons  à  la  maison.  Com- 
ment vous  appelez-vous? 

—  C'est  une  question  plus  facile  à  faire  que  d'y  répondre, 
jeune  fille;  car,  quoique  jeune,  j'ai  dt\jà  porté  plus  de  noms 
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que  quelques-uns  dd^lus  grands  chefs  de  toutes  les  tribus 
indiennes. 

—  Mais  cependant  vous  avez  un  nom,  vous  ne  le  jetez  pas 
ainsi  avant  d'en  avoir  honnêtement  acquis  un  autre? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Mes  noms  sont  venus  naturellement, 
et  je  suppose  que  celui  que  je  porte  maintenant  ne  durera 
pas  longtemps,  car  les  Delawares  donnent  rarement  à  un 
homme  un  titre  définitif  avant  qu'il  ait  eu  l'occasion  de  mon- 
trer son  vrai  caractère,  soit  dans  le  conseil,  soit  dans  le  sen- 
tier de  la  guerre,  ce  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé  :  d'abord 
parce  que  ma  peau  n'est  pas  rouge,  que  je  n'ai  aucun  droit 
de  m'asseoir  dans  leurs  conseils,  et  que  je  suis  trop  humble 
pour  donner  mon  opinion  aux  êtres  plus  élevés  de  ma  propre 
couleur;  secondement,  parce  que  c'est  la  première  guerre  qui 
survient  de  mon  temps,  et  qu'aucun  ennemi  ne  s'est  encore 
aventuré  assez  près  de  la  colonie  pour  être  à  la  portée  d'un 
bras  même  plus  long  que  le  mien. 

—  Alors,  dites-moi  vos  noms,  ajouta  Hetty  avec  modestie, 
et  peut-être  vous  dirai-je  quel  caractère  vous  avez. 

—  Il  y  a  là-dedans  quelque  vérité,  je  n'en  disconviens  pas, 
mais  on  s'y  trompe  souvent.  Les  hommes  se  méprennent 
parfois  sur  le  caractère  de  leurs  semblables  et  leur  donnent 
souvent  des  noms  qu'ils  ne  méritent  pas.  C'est  pourquoi  je 
n'attache  pas  d'importance  aux  noms. 

—  Dites-moi  tous  vos  noms,  répéta  la  jeune  fille,  qui  pa- 
raissait attacher  beaucoup  d'importance  aux  dénominations , 
je  veux  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  vous. 

—  Bien  sûr,  je  le  veux  bien,  et  je  vous  les  dirai  tous. 
D'abord  je  suis  chrétien  comme  vous,  et  mes  parents  m'ont 
transmis  leur  nom  de  père  en  fils.  Mon  père  s'appelait  Bumppo, 
■et  à  ce  nom  on  a  ajouté  pour  moi  celui  de  Nathaniel,  ou  par 
abrévitation  Natty,  comme  beaucoup  de  gens  me  nomment. 

—  Oui!  oui!...  Natty  et  Hetty...  interrompit  vivement  la 
jeune  fille  qui  sourit  en  quittant  les  yeux  de  son  ouvrage 
pour  regarder  le  chasseur...  Vous  êtes  Natty  et  moi  Hetty... 
Quoique  vous  soyez  aussi  Bumppo  et  moi  Hutter...  Bumppo 
n'est  pas  aussi  joli  que  Hutter,  n'est-ce  pas? 
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—  Ma  foi  !  c'est  suivant  le  goût  des  gens.  Je  n'ai  pas  gardé 
longtemps  ce  nom;  car  les  Delawares,  découvrant  que  je 
n'aimais  pas  le  mensonge,  m'appelèrent  d'abord  Bouche- 
Franche. 

—  C'est  un  bon  nom,  interrompit  Hetty  avec  feu;  ne  me 
dites  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  la  vertu  dans  les  noms. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  et  je  l'ai  peut-élre  mérité,  car  je  ne 
veux  pas  mentir.  Au  bout  de  quelque  temps  ils  trouvèrent 
que  je  courais  bien,  et  ils  me  nommèrent  le  Pigeon,  qui,  vous 
le  savez,  a  le  vol  rapide  et  en  droite  ligne. 

—  C'est  un  joli  nom!...  s'écria  Hetty...  les  pigeons  sont  de 
jolis  oiseaux. 

—  La  plupart  des  choses  que  Dieu  a  créées  sont  jolies,  ma 
bonne  fille  ;  les  hommes  seuls  les  déforment  souvent  et  chan- 
gent leur  nature.  Plus  tard  je  portais  des  messages,  je  suivis 
les  hommes  à  la  chasse,  et  comme  je  levais  très-bien  le 
gibier,  ils  me  nommèrent  le  Lévrier,  comme  possédant  sur- 
tout la  sagacité  de  cet  animal. 

—  Celui-là  n'est  pas  aussi  joli,  j'espère  que  vous  ne  l'avez 
pas  gardé  longtemps? 

—  Jusqu'à  ce  que  je  fusse  assez  riche  pour  acheter  un 
fusil,  répliqua  Nathaniel  laissant  apercevoir  un  léger  grain 
d'orgueil  sur  sa  physionomie  d'ordinaire  impassible.  Ils  re- 
connurent plus  tard  que  je  pouvais  fournir  un  wiwam  de 
vivres;  et  j'en  portai  alors  le  nom,  que  j'ai  encore  aujour- 
d'hui :  Deerslayer  ou  Tueur-de-Daims.  Il  y  a  en  a  qui  pré- 
fèrent un  nom  de  guerre  à  ce  nom  paisible. 

—  Moi,  Tueur-de-Daims,  je  ne  suis  pas  de  ceux-là,  répon- 
dit Hetty  avec  simplicité.  Judith  aime  les  soldats,  les  habits 
rouges  et  les  belles  plumes,  mais  je  n'y  tiens  pas.  Elle  dit 
que  les  officiers  sont  fiers,  gais  et  parlent  doux  à  l'oreille; 
mais  ils  me  font  trembler,  car  c'est  leur  état  de  tuer  leurs 
semblables.  J'aime  mieux  vos  noms,  le  dernier  surtout;  je  le 
préfère  à  celui  de  Netty  Bumppo. 

—  C'est  bien  ce  que  j'attendais  de  votre  simplicité,  Hetty. 
On  me  dit  que  votre  sœur  est  belle...   remarquablement 
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belle  pour  une  mortelle;  et  la  beauté  recherche  les  admi- 
rateurs. 

—  N'avez-vous  jamais  vu  Judith?  demanda  la  jeune  fille... 
dans  ce  cas,  allez  la  voir.  Hurry  lui-même  n'est  pas  plus 
beau. 

Le  Tueur-de-Daims  regarda  un  moment  la  jeune  fille  avec 
stupéfaction.  Son  pâle  visage  s'était  légèrement  coloré,  et 
son  œil ,  d'ordinaire  serein ,  brillait  et  trahissait  une  vive 
émotion. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il  en  lui-même  comme  il  sortait  de 
la  cabine  pour  regagner  ^extrémité  de  l'arche,  Hurry,  Hurry! 
ceci  vient  de  vos  regards  attractifs,  si  la  légèreté  de  votre 
langue  n'y  est  pour  rien.  Il  est  aisé  de  voir  où  s'adressent  les 
vœux  et  les  désirs  de  cette  jeune  fille,  quelle  que  soit  votre 
position  vis-à-vis  de  Judith. 

La  subite  apparition  du  propriétaire  de  l'arche  vint  inter- 
rompre les  propos  galants  d'Hurry,  la  coquetterie  de  sa  maî- 
tresse ,  et  les  pensées  de  Nathaniel.  Hutter  ou  Tom  flottant, 
sobriquet  que  lui  donnaient  les  chasseurs,  initiés  à  ses  habi- 
bitudes ,  avait  reconnu  le  canot  d'Hurry,  car  il  ne  témoigna 
pas  de  surprise  en  le  trouvant  sur  le  radeau.  Il  l'accueillit  avec 
satisfaction  et  lui  reprocha  même  de  n'être  pas  venu  plus  tôt. 

—  Je  vous  attendais  la  semaine  dernière ,  dit-il  avec  une 
brusquerie  empreinte  de  bonhomie,  et  je  m'impatientais  de  ne 
pas  vous  voir  arriver.  Un  coureur  a  passé  par  ici  pour  avertir 
tous  les  trappeurs  et  les  chasseurs  que  la  guerre  était  de 
nouveau  déclarée  entre  la  colonie  et  les  Canadiens,  et  j'avoue 
que  je  me  trouvais  un  peu  seul  pour  protéger  de  ces  deux 

•  mains  trois  têtes  du  scalpel. 

—  C'est  juste,  et  c'est  penser  en  bon  parent.  Sans  doute, 
si  j'avais  deux  filles  comme  Judith  et  Hetty  j'aurais  les  mêmes 
craintes. 

—  Vous  avez  jugé  à  propos  de  vous  faire  accompagner,  à 
ce  qu'il  me  semble,  pour  venir  dans  ce  lieu  désert,  et  vous 
saviez  déjà  sans  doute  que  les  Sauvages  sont  en  campagne, 

•  répliqua  Hutter  regardant  le  chasseur  d'un  œil  méfiant  et 
inquisiteur. 
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—  Pourquoi  pas?  On  dit  que  même  un  mauvais  compagnon 
en  voyage  aide  à  abréger  le  chemin  ;  et  ce  jeune  homme  est 
un  assez  bon  gaillard  pour  en  faire  oublier  la  longueur.  C'est 
le  Tueur -de-Daims,  vieux  Tom,  un  chasseur  remarquable 
parmi  les  Delawares,  et  cependant  né  et  élevé  en  chrétien 
comme  vous  et  moi.  Peut-être  n'est-il  pas  parfait,  mais  il  y 
en  a  de  pires.  Si  nous  sommes  obligés  de  défendre  nos  trappes 
et  le  territoire ,  il  sera  très -utile  pour  nous  entretenir  de 
vivres,  car  c'est  un  excellent  pourvoyeur  de  gibier. 

—  Soyez  le  bienvenu,  entrez,  jeune  homme,  grogna  Tom 
en  avançant  une  main  large  et  rade  vers  Nathaniel,  comme 
gage  de  sincérité;  dans  des  temps  comme  celui-ci,  un  blanc 
visage  est  celui  d'un  ami ,  et  je  compte  sur  vous  pour  nous 
défendre.  Les  enfants  affaiblissent  quelquefois  le  cœur  le  plus 
ferme;  et  mes  deux  filles  me  donnent  plus  d'inquiétude  que 
toutes  mes  trappes;  mes  fourrures  et  mes  droits  dans  cette 
contrée. 

—  C'est  tout  naturel,  répliqua  Hurry,  et  j'honore  l'homme 
qui  avoue  de  tels  sentiments.  Je  m'inscris  dès  à  présent  pour 
être  le  défenseur  de  Judith,  et  voici  Nathaniel  qui  vous  aidera 
à  protég(5r  Hetty. 

—  Mille  remercîments,  maître  March,  répondit  la  beauté, 
mais  Judith  Hulter  possède  le  courage  et  l'expérience  qui  lui 
feront  compter  plus  sur  elle-même  que  sur  de  beaux  galants 
comme  vous.  S'il  devient  nécessaire  de  combattre  les  sau- 
vages, allez  à  terre  avec  mon  père,  au  lieu  de  vous  enterrer 
dans  les  huttes  sous  le  prétexte  de  protéger  des  femmes, 
et... 

—  Fille!  fille!  interrompit  le  père,  calmez  cette  hardiesse 
de  langage.  Les  Sauvages  errent  déjà  sur  les  bords  du  lac, 
et  ils  sont  peut-être  plus  près  de  nous  que  nous  ne  le  pen- 
sons. 

—  Si  cela  est,  maître  Hutter,  dit  Hurry,  dont  le  visage 
devint  sérieux  à  celte  nouvelle,  mais  sans  trahir  toutefois 
aucune  faiblesse  indigne  d'un  homme  courageux,  si  cela  est 
vrai,  votre  arche  est  dans  la  position  la  plus  déplorable  du 
monde  ;  car  si  le  fourré  est  as?ez  épais  pour  avoir  pu  tromper 
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Nathaniel  et  raoi,  il  ne  peut  échapper  à  l'oeil  perçant  d'un 
Indien  qui  serait  à  la  chasse  de  chevelures. 

—  Je  pense  comme  vous,  Hurry,  et  je  souhaiterais  de  tout 
mon  cœur  nous  voir  en  ce  moment  partout  ailleurs  que  sur 
ce  ruisseau  étroit  et  tortueux,  qui  peut  être  assez  avantageux 
pour  s'y  cacher,  et  qui  nous  deviendrait  fatal  si  nous  étions 
découverts.  Mais  les  Sauvages  sont  proches,  et  il  devient  diffi- 
cile de  sortir  de  la  rivière  sans  courir  le  risque  d'être  abattu 
comme  un  chevreuil. 

—  Êtes-vous  sûr,  maître  Hutter,  que  les  Peaux- Rouges  que 
vous  redoutez  soient  de  véritables  Canadiens?  demanda  Na- 
thaniel d'un  ton  modeste  mais  ferme,  en  avez- vous  vu?  et 
pouvez-vous  dépeindre  leurs  tatouages? 

—  J'ai  su  par  des  signes  certains  qu'ils  étaient  dans  le  voi- 
sinage. Mais  je  ne  les  ai  pas  vus;  j'étais  à  un  mille  environ  en 
deçà  du  passage  à  examiner  mes  trappes,  quand  je  tombai  sur 
des  traces  fraîches  dans  la  direction  du  nord ,  et  que  je  re- 
connus provenir  des  pieds  d'un  Indien  par  la  grandeur  du 
pied  et  la  forme  de  l'orteil,  avant  que  j'eusse  trouvé  un  moc- 
cassin  usé  que  son  propriétaire  avait  jeté  comme  inutile. 
Quelques  pas  plus  loin ,  je  reconnus  l'endroit  où  il  avait  fait 
halte  pour  en  tresser  un  neuf. 

—  Cela  ne  ressemble  guère  à  un  Peau-Rouge  sur  le  sentier 
de  la  guerre,  répondit  Nathaniel  hochant  la  tête;  un  guerrier 
expérimenté  eût  au  moins  brûlé,  enterré  ou  jeté  dans  la  rivière 
cette  marque  de  son  passage;  et  vos  traces  ne  sont  proba- 
blement que  celles  d'un  homme  paisible;  mais  le  moccassin 
peut  grandement  nous  éclairer,  si  vous  avez  eu  l'idée  de  l'ap- 
porter avec  vous.  Je  suis  venu  ici  pour  rencontrer  un  jeune 
chef,  et  sa  course  devait  être  dans  la  direction  que  vous  avez 
indiquée.  Les  pas  que  vous  avez  vus  sont  peut-être  les  siens. 

—  J'espère,  Hurry,  que  vous  connaissez  bien  ce  jeune 
homme,  qui  a  rendez-vous  avec  des  sauvages  dans  cette  partie 
de  la  contrée  où  il  n'a  pas  encore  mis  le  pied  ,  demanda 
Hutter  d'un  air  de  doute  et  de  méflance  ;  la  traîtrise  est  une 
vertu  indienne,  et  les  blancs  qui  fréquentent  longtemps  leurs 
tribus  prennent  bientôt  leurs  habitudes  et  leurs  vices. 
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—  C'est  vrai  comme  l'Évangile,  vieux  Tom,  mais  nulle- 
ment applicable  à  Nathaniel  Bumppo,  qui,  s'il  n'a  pas  d'au- 
tres recommandations,  possède  en  toute  vérité  celle  de  la 
franchise.  Je  réponds  de  son  honnêteté. 

—  Malgré  cela,  je  serais  curieux  de  connaître  le  but  de 
son  message  dans  cet  étrange  rendez-vous. 

—  Ce  sera  bientôt  dit,  maître  Hutter,  répondit  le  jeune 
homme  avec  l'aplomb  d'une  conscience  pure,  je  pense  en 
outre  que  avez  le  droit  de  le  demander.  Le  père  de  deux 
jeunes  filles  qui  habite  sur  un  lac,  à  sa  façon,  a  autant  de 
droit  de  s'informer  des  affaires  d'un  étranger  dans  son  voisi- 
nage que  la  colonie  en  aurait  de  demander  la  raison  pourquoi 
les  Français  renforcent  leurs  régiments  le  long  des  lignes. 
Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  nierai  votre  droit  de  deman- 
der ce  que  je  viens  faire  près  de  vous  dans  des  temps  aussi 
sérieux  que  ceux-ci. 

—  Si  telle  est  votre  manière  de  voir,  parlez  sans  plus 
attendre. 

—  Je  suis  jeune,  et  comme  tel  je  n'ai  pas  encore  parcouru 
le  sentier  de  la  guerre;  mais  aussitôt  que  la  nouvelle  parvint 
chez  les  De'.awares  que  le  vampum  et  la  hache  allaient  être 
envoyés  dans  la  tribu,  ils  m'envoyèrent  chez  les  peuples  de 
ma  couleur  pour  leur  rendre  un  compte  exact  de  leurs  forces, 
c'est  ce  que  j'ai  fait;  à  mon  retour  je  rencontrai  sur  le  So- 
harie  un  officier  de  la  couronne  qui  avait  de  l'argent  à  envoyer 
à  quelques  tribus  amies  campées  sur  les  confins  de  l'Ouest. 
On  pensa  que  c'était  une  bonne  occasion  pour  Chingachgook, 
un  jeune  chef  qui  n'a  pas  encore  frappé  un  ennemi,  et  moi, 
de  faire  nos  premières  armes  de  compagnie;  et  un  rendez- 
vous  nous  fut  assigné  par  un  vieux  Delaware  sur  le  rocher 
qui  est  au  pied  de  ce  lac.  Je  ne  nierai  pas  que  Chingachgook 
peut  avoir  un  autre  objet  en  vue  ;  mais  cela  ne  concerne 
personne  ici,  c'est  son  secret,  non  le  mien,  donc  je  n'en  dirai 
pas  davantage. 

—  C'est  quelque  chose  comme  un  rendez-vous  d'amour, 
interrompit  vivement  Judith  ;  puis  riant  et  rougissant  de  sa 
propre  impétuosité,  elle  ajouta  : 
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—  Si  ce  n'est  ni  la  guerre  ni  la  chasse ,  ce  doit  être 
l'amour. 

—  C'est  ce  qui  vient  naturellement  à  l'esprit  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  de  supposer  que  l'amour  est  au  fond  de 
toute  chose,  mais  sur  ce  sujet  je  dois  rester  discret;  notre 
rendez-vous  est  pour  demain  au  soir,  une  heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  Connaissant  Hurry  de  longue  date,  et  l'ayant 
rencontré  sur  le  Soharie  comme  il  allait  se  mettre  en  route 
pour  ses  pérégrinations  d'été,  nous  convînmes  de  faire  route 
ensemble,  non  pas  autant  par  la  crainte  des  Mingos  que  par 
bonne  camaraderie,  et,  comme  il  vous  l'a  dit,  pour  abréger 
une  longue  route. 

—  Et  vous  pensez  que  la  trace  que  j'ai  vue  est  celle  de  votre 
ami,  qui  aura  pris  l'avance?  demanda  Hutter. 

—  C'est  mon  idée;  pourtant,  si  je  voyais  le  moccassin  je 
pourrais  dire  de  suite  s'il  est  ou  non  de  la  façon  des  Dela- 
wares. 

—  Alors,  le  voici,  dit  Judith,  qui  était  allée  le  chercher 
dans  le  canot,  dites-nous  ce  qu'il  signifie,  ami  ou  ennemi. 
Vous  paraissez  honnête,  et  je  croirai  tout  ce  que  vous  direz 
quoi  qu'en  pense  mon  père. 

—  C'est  comme  cela  que  vous  êtes  toujours,  Judith,  trou- 
vant des  amis  où  je  crains  des  traîtres,  murmura  Tom  ;  mais 
parlez,  jeune  homme,  et  dites  ce  que  vous  pensez  du  moc- 
cassin. 

—  Il  n'a  pas  été  fait  par  les  Delaware?,  répondit  Nathaniel 
examinant  attentivement  la  chaussure  usée  ;  je  suis  trop  jeune 
peut-être  pour  l'affirmer,  mais  je  dirai  pourtant  que  c'est 
la  forme  des  moccassins  des  Indiens  du  Nord  qui  habitent  au 
delà  des  grands  lacs. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  nous  ne  devons  pas  rester  plus  long- 
temps ici,  dit  Hutter  regardant  à  travers  le  feuillage  comme 
s'il  redoutait  déjà  la  présence  d'un  ennemi  sur  le  bord  opposé 
du  fleuve,  dans  une  heure  il  fera  nuit  et  il  est  impossible  de 
marcher  la  nuit  sans  faire  du  bruit  qui  nous  trahisse.  N'avez- 
vous  pas  entendu  il  y  a  une  heure  le  retentissement  d'un 
coup  de  fusil  dans  les  montagnes? 

3. 
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—  Oui,  vieux  Tom  !  répondit  Hurry,  qui  reconnut  l'impru- 
dence dont  il  s'était  rendu  coupable,  d'autant  mieux  que  c'est 
moi  qui  l'ai  tiré. 

—  Je  craignais  qu'il  ne  vînt  des  Canadiens  ;  néanmoins  cela 
peut  sufiBre  pour  les  mettre  sur  la  piste  et  nous  découvrir  : 
vous  avez  eu  tort  de  faire  feu  en  temps  de  guerre,  à  moins 
d'y  être  contraint. 

—  Je  commence  à  le  croire,  maître  Tom  ;  mais  aussi  si  un 
homme  ne  peut  pas  tirer  un  coup  de  fusil  dans  un  désert  de 
mille  milles  carrés  sans  craindre  qu'un  ennemi  ne  l'entende , 
à  quoi  bon  porter  un  fusil  ? 

Hutler  tint  conseil  avec  ses  deux  hôtes  sur  la  gravité  de 
leur  situation  ;  il  leur  expliqua  les  difficultés  d'essayer  de 
sortir  du  passage  sans  attirer  l'attention  des  Indiens. 

—  Que  gagnerions-nous,  maître  Hutter,  à  changer  notre 
position?  demanda  Nathaniel.  Ce  fourré  est  un  sûr  abri,  et 
on  peut  établir  une  solide  défense  dans  l'intérieur  de  la  ca- 
bine ;  je  n'ai  encore  combattu  qu'en  imagination,  mais  il  me 
semble  que  nous  pourrions  vaincre  une  vingtaine  de  Mingos 
derrière  des  palissades  comme  celles-ci. 

—  Ah  !  on  le  voit  bien,  jeune  homme,  vous  ne  connaissez 
les  combats  que  par  les  récits  qu'on  vous  en  a  faits  ;  aviez- 
vous  vu  avant  ce  jour  une  nappe  d'eau  de  cette  étendue? 

—  Non,  c'est  la  première  fois,  répliqua  modestement  Deers- 
layer.  La  jeunesse  est  faite  pour  apprendre,  et  je  suis  loin  de 
vouloir  élever  ma  voix  dans  le  conseil  avant  qu'elle  ne  soit 
justifiée  par  l'expérience. 

—  Alors,  je  vous  enseignerai  le  désavantage  de  combattre 
dans  cette  position,  et  l'avantage  de  gagner  le  lac.  Ici,  voyez- 
vous,  les  sauvages  sauront  où  diriger  leurs  coups,  et  ce  serait 
trop  espérer  de  croire  que  quelques  balles  ne  trouveront  pas 
leur  route  à  travers  les  crevasses  des  pieux.  Nous,  au  con- 
traire, nous  ne  pouvons  viser  qu'en  pleine  forêt.  En  outre, 
le  château  pourrait  être  ravagé  et  détruit  en  notre  absence, 
ainsi  que  toutes  mes  possessions.  Une  fois  sur  le  lac ,  nous 
ne  pouvons  être  attaqués  que  par  des  bateaux  ou  des  radeaux, 
et  nous  aurons  une  meilleure  chance  contre,  l'ennemi,  sans 
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compter  qu'avec  l'Arche  nous  protégerons  le  château  ;  com- 
prenez-vous ce  raisonnement,  jeune  homme?... 

—  Il  me  paraît  juste,  et  je  n'y  ferai  pas  d'objection. 

—  En  ce  cas,  dit  Hurry,  si  nous  devons  partir,  le  plus  tôt 
sera  le  mieux,  et  nous  verrons  si  ce  soir  nous  aurons,  ou 
non,  nos  chevelures  pour  bonnets  de  nuit. 

Les  trois  hommes  se  mirent  aussitôt  à  faire  les  préparatifs 
du  départ.  Ils  débarrassèrent  l'Arche  de  ses  amarres  et  de 
son  ancre,  et,  à  l'aide  de  la  gaffe,  le  lourd  bateau  fut  bientôt 
sorti  du  fourré,  nageant  dans  le  courant  et  maintenu  dans  sa 
direction  le  long  du  bord  ouest  de  la  ligne.  Le  frôlement  de 
la  cabine  contre  les  buissons  et  les  arbres  causa  aux  voya- 
geurs un  sentiment  d'inquiétude  et  de  terreur,  car  le  bruit 
pouvait  attirer  sur  leur  tête  quelque  ennemi  errant  dans  le 
voisinage.  L'obscurité  qui  commençait  à  couvrir  de  ses  om- 
bres toute  l'étendue  du  lac  ajoutait  à  toutes  les  apparences 
du  danger. 

Néanmoins,  Tom-Flottant  et  ses  deux  vigoureux  compa- 
gnons eurent  bientôt  donné  l'impulsion  nécessaire  pour  faire 
descendre  l'Arche  avec  assez  de  rapidité  vers  le  grand  bras 
du  lac.  Ils  atteignirent  bientôt  la  première  courbe  de  la 
Susquehannah ,  et  leurs  poitrines  se  dilatèrent  à  la  vue  de 
l'immense  nappe  d'eau  qui  s'étendait  devant  eux. 

—  Dieu  merci!  s'écria  Hurry,  on  commence  à  voir  clair, 
à  présent,  et  bientôt,  si  nous  devons  sentir  les  coups  de  l'en- 
nemi, au  moins  nous  les  verrons  venir. 

—  C'est  plus  que  vous  ou  tout  autre  pourriez  dire,  mur- 
mura Hutter;  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  des  roseaux 
et  il  n'y  a  pas  de  lieu  plus  capable  de  cacher  une  troupe  tout 
entière  que  les  bords  qui  entourent  le  passage,  et  lorsque 
nous  allons  arrrser  à  la  pointe  de  ces  arbres  pour  gagner  le 
large,  nous  serons  au  plus  dangereux  moment,  attendu  que 
nous  serons  entièrement  à  découvert,  tandis  que  l'ennemi 
peut  rester  caché.  Judith,  ma  fille,  et  ta  sœur  Hetty,  laissez 
là  l'aviron  et  retirez-vous  dans  la  cabine  :  ayez  soin  surtout 
de  ne  pas  vous  approcher  des  fenêtres,  car  les  yeux  que  vous 
apercevriez  ne  s'arrêteraient  pas  pour  admirer  votre  beauté. 
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Et  maintenant,  Hurry,  entrons  dans  cette  pièce  extérieure  où 
nous  serons  au  moins  à  l'abri  d'une  première  surprise.  Vous, 
ami  Deerslayer,  comme  le  courant  est  plus  léger,  maintenez 
la  direction  en  allant  d'une  fenêtre  à  l'autre,  et  en  ayant  soin, 
si  vous  tenez  à  la  vie,  de  ne  pas  montrer  votre  tête.  Deers- 
layer obéit,  tout  en  éprouvant  une  sensation  nouvelle  qui, 
sans  avoir  rien  de  commun  avec  la  peur,  renfermait  tout  l'in- 
térêt d'une  situation  critique.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  allait  affronter  l'ennemi,  et  dans  les  circonstances  compli- 
quées des  surprises  et  des  artifices  des  Indiens.  L'Arche  pas- 
sait dans  ce  moment  la  dernière  courbe  du  bras  du  fleuve, 
lorsque  le  chasseur,  après  avoir  examiné  toute  la  partie  est 
de  la  rive,  traversa  la  pièce  pour  interroger  le  côté  opposé.  Il 
arrivait  à  propos,  car  son  œil  s'était  à  peine  fixé  à  l'ouverture 
de  la  fenêtre,  qu'un  spectacle  capable  d'alarmer  une  sentinelle 
aussi  jeune  et  aussi  inexpérimentée  vint  pour  la  première  fois 
éprouver  son  courage.  Deux  ou  trois  pins  plantés  sur  le  bord 
de  l'eau,  et  formant  un  demi-cercle,  se  penchaient  sur  le 
lac,  courbés  par  le  poids  des  neiges  tombées  l'hiver  précé- 
dent, circonstance  assez  commune  dans  les  bois  américains. 
Sur  l'un  de  ces  arbres  pendants ,  six  Indiens  s'étaient  avan- 
cés, et  d'autres,  groupés  derrière  eux,  semblaient  attendre 
qu'ils  eussent  sauté  pour  les  suivre ,  ayant  évidemment  l'in- 
tention de  sauter  sur  le  toit  de  l'Arche  lorsqu'elle  passerait 
sous  les  derniers  arbres.  Lorsque  Deerslayer  les  aperçut,  il 
reconnut  aussitôt  qu'ils  appartenaient  à  une  tribu  hostile ,  et 
qu'ils  étaient  peints  pour  la  guerre. 

—  Tirez,  Hurry!  s'écria-t-il  ;  au  nom  du  ciel,  tirez  de  toutes 
vos  forces  si  vous  tenez  à  la  vie! 

Cet  appel  fut  proféré  avec  une  voix  si  solennelle,  qu'Hutter 
et  March  devinèrent  aussitôt  un  danger  imminent.  Ils  dé- 
ployèrent simultanément  toute  la- force  musculaire  dont  la 
nature  les  avait  doués.  L'Arche  céda  à  l'impulsion  et  glissa 
rapidement  sous  l'arbre,  comme  si  elle  avait  la  conscience 
du  danger  suspendu  sur  sa  tète.  Voyant  qu'ils  étaient  décou- 
verts, les  Indiens  poussèrent  leur  cri  de  guerre  ;  et,  courant 
sur  l'extrémité  penchée  de  l'ai'bre,  ils  s'élancèrent  vers  leur 
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prise  imaginaire.  Les  six  premiers,  à  l'exception  de  celui  qui 
les  conduisait,  tombèrent  dans  la  rivière  à  une  distance  plus 
ou  moins  rapprochée  de  l'Arche,  selon  l'élan  qu'ils  avaient 
pris.  Le  chef,  qui  s'était  placé  en  avant  sur  le  point  le  plus 
dangereux,  s'élança  plus  à  propos  que  les  autres  et  vint  tom- 
ber sur  la  poupe  de  l'Arche. 

Sa  chute  fut  plus  forte  qu'il  ne  s'y  était  attendu  ;  il  resta 
un  moment  étourdi  et  perdant  la  conscience  de  la  situation. 
Dans  cet  instant ,  Judith  s'élança  de  la  cabine,  sa  beauté  re- 
haussée par  l'excitation  que  produisait  la  hardisse  de  son 
action,  et  rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  poussa  l'intrus 
par-dessus  le  bord  de  l'Arche,  la  tête  la  première  dans  la 
rivière.  Ce  haut  fait  n'était  pas  plutôt  accompli  que  la  femme 
reprenait  son  empire  ;  Judith  regarda  par-dessus  le  bord  pour 
voir  ce  qu'était  devenu  le  sauvage,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie s'adoucit  sensiblement,  puis  sa  joue  se  colora  de 
honte  et  d'étonnement  de  sa  propre  témérité,  puis  elle  se  mit 
à  rire  de  son  exploit.  Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  d'une 
minute ,  quand  le  bras  de  Nathaniel  jeté  autour  de  sa  taille 
vint  l'enlever  rapidement  et  l'entraîna  dans  l'intérieur  de  la 
cabine.  Cette  retraite  fut  effectuée  à  temps,  car  aussitôt  après 
la  forêt  retentit  de  cris  sauvages,  et  les  balles  commencèrent 
à  pleuvoir  sur  le  pont  de  la  barque. 

Cependant  l'Arche  continuant  la  rapidité  de  sa  marche  fut 
bientôt  hors  de  tout  danger  de  poursuite,  et  les  Sauvages 
après  ce  premier  éclat  de  fureur  cessèrent  le  feu,  reconnais- 
sant l'inutilité  de  perdre  leurs  munitions.  La  petite  famille 
fut  bientôt  au  milieu  du  lac.  Hutter  et  March  saisirent  deux 
petits  avirons  et,  abrités  par  la  cabine,  ils  s'éloignèrent  des 
bords  à  une  assez  grande  distance  pour  ôter  à  l'ennemi  tout 
espoir  de  les  attaquer. 
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CHAPITRE  V 


Un  nouvel  entretien  eut  lieu  à  l'avant  du  bateau,  et  Judith 
et  Hetty  y  assistèrent.  Comme  nul  danger  ne  pouvait  s'ap- 
procher sans  être  vu,  la  crainte  du  moment  céda  à  la  ré- 
flexion sur  la  force  et  la  situation  probable  de  l'ennemi. 

—  Nous  possédons  un  grand  avantage  sur  les  Iroquois,  dit 
Hutter,  qui  le  premier  prit  la  parole,  ou  sur  l'ennemi  quel 
que  soit  son  nom,  d'être  ainsi  au  large.  Il  n'y  a  pas  sur  le 
lac  un  seul  canot  dont  je  ne  connaisse  le  propriétaire.  Or,  le 
vôtre  étant  ici ,  Hurry,  il  en  reste  trois  à  terre ,  et  ils  sont 
si  bien  cachés  que  je  doute  que  les  Indiens  puissent  les 
découvrir. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier,  répliqua  Nathaniel;  le  limier 
n'est  pas  plus  fin  d'odorat  que  le  Peau-Rouge.  Si  cette  bande 
entrevoit  du  butin  ou  des  chevelures  à  prendre,  il  n'y  aura 
pas  de  fourré  assez  épais  pour  cacher  un  canot  à  leurs  yeux. 
J'ai  calculé  que  d'ici  à  demain  soir  ils  se  seront  procuré  toutes 
les  pirogues  nécessaires,  et  que  s'ils  ont  réellement  l'intention 
de  vous  déterrer,  monsieur  Tom ,  nous  ferons  bien  de  faire 
marcher  sérieusement  l'aviron.' 

Hutter  ne  répondit  pa?  immédiatement.  Il  regarda  autour 
de  lui,  parcourant  de  l'œil  le  ciel,  le  lac  et  la  lisière  de  la  foret 
qui  l'entourait.  L'immense  étendue  d'arbres  qui  se  déroulait 
à  l'horizon  paraissait  ensevelie  dans  le  repos  solennel  de  la 
nature.  Le  ciel  était  pur  et  reflétait  encore  la  lueur  dorée  du 
soleil  couchant,  tandis  que  la  surface  paisible  et  argentée  du 
lac  donnait  à  ce  tableau  un  éclat  poétique. 

—  Judith!  appela  le  vieux  Tom  lorsqu'il  eut  terminé  son 
examen,  la  nuit  approche,  préparez  le  repas  de  nos  amis,  car 
une  longue  route  aiguillonne  l'appétit. 

—  Oh!  nous  ne  mourrons  pas  de  faim,  maître  Hutter, 
observa  March ,  nous  avions  mangé  avant  de  descendre  sur 
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le  lac;  et  quant  à  moi  je  préfère  la  société  de  Judith  à  son 
souper.  Cette  paisible  soirée  est  si  agréable  à  passer  à  ses 
côtés  ! 

—  La  nature  est  impérieuse,  objecta  Hutter,  et  exige  son 
entretien.  Judith  ,  faites  ce  que  je  yous  dis  et  prenez  votre 
sœur  pour  vous  aider...  Je  désire  vous  parler,  ajouta-t-il 
lorsque  ses  filles  eurent  disparu ,  et  je  ne  veux  pas  que  mes 
filles  nous  entendent.  Vous  voyez  ma  situation,  et  je  désire 
avoir  votre  avis  sur  ce  qu'il  convient  mieux  de  faire.  On  m'a 
brûlé  trois  fois  mes  propriétés,  mais  c'était  sur  la  terre  ferme  ; 
et  je  me  considère  très-heureux,  puisque  j'ai  pu  reconstruire 
le  château  et  mettre  cette  arche  à  flot;  mais  le  danger  actuel 
paraît  plus  sérieux ,  et  vos  conseils  me  seront  d'un  grand 
secours. 

—  Je  pense  pour  ma  part,  mon  pauvre  Tom,  que  vos  per- 
sonnes et  toutes  vos  possessions  courent  les  plus  grands  dan- 
gers, répondit  le  positif  Hurry,  qui  ne  jugea  pas  nécessaire 
de  déguiser  sa  pensée. 

—  Et  de  plus  mes  enfants  sont  exposés ,  et  ce  sont  des 
lilles,  entendez-vous,  Hurry,  et  de  bonnes  filles  encore,  je 
puis  le  dire  quoique  je  sois  leur  père. 

—  Ce  sont  des  filles  en  effet ,  mon  brave  Hutter,  et  l'une 
d'elles  surtout  n'a  pas  son  égale  sur  toute  la  frontière  pour 
la  beauté  et  la  conduite.  Pour  ce  qui  est  de  la  pauvre  Hetty, 
elle  s'appelle  Hetty  Hutter,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire 
en  sa  faveur.  Confiez-moi  Judith  et  je  me  charge  de  la 
sauver. 

—  Je  vois  bien.  Hurry  March,  que  l'on  ne  doit  compter  sur 
vous  qu'en  temps  de  calme  et  de  soleil ,  et  sans  doute  que 
votre  compagnon  vous  ressemble ,  ajouta  le  vieux  riverain 
avec  un  certain  air  d'orgueil  blessé...  C'est  bien!  je  me  con- 
fierai à  la  Providence,  qui,  je  Pespère,  ne  sera  pas  sourde  aux 
prières  d'un  père. 

—  Si  vous  croyez  qu'Hurry  a  l'intention  de  vous  aban- 
donner, dit  Nathaniel  avec  une  noble  simplicité,  vous  êtes 
injuste  envers  lui,  comme  vous  l'êtes  à  mon  égard  en  suppo- 
sant que  je  voudrais  le  suivre.  Je  suis  venu  sur  ce  lac,  maître 
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Hutter,  pour  rejoindre  un  ami;  et  je  voudrais  qu'il  fût  ici,  car 
vous  auriez  un  fusil  de  plus  pour  vous  défendre;  et  si,  comme 
à  moi,  l'expérience  lui  manque,  je  répondrais  de  son  cœur 
comme  du  mien. 

—  Puis-je  alors  compter  sur  vous,  Tueur-de-Daims,  pour 
rester  auprès  de  moi  et  de  mes  filles?  demanda  Tom  avec  toute 
l'anxiété  paternelle. 

—  Bien  certainement,  Tom-Flottant,  si  tel  est  votre  nom, 
comme  un  frère  auprès  de  sa  sœur,  un  mari  auprès  de  sa 
femme,  ou  un  amant  auprès  de  sa  maîtresse.  Dans  cette  rude 
épreuve  vous  pouvez  compter  sur  moi,  et  je  pense  qu'Hurry 
mentirait  à  sa  nature  et  à  ses  désirs  s'il  n'en  disait  autant. 

—  11  n'y  a  pas  de  danger,  s'écria  Judith  montrant  sa  jolie 
figure  à  travers  la  porte;  sa  nature  est  étourdie  comme  son 
nom,  et  il  se  sauvera  dès  qu'il  croira  sa  belle  personne  en 
danger.  Ni  le  vieux  Tom  ni  sa  fille  ne  compteront  beaucoup 
sur  maître  March,  maintenant  qu'ils  le  connaissent,  mais  ils 
se  reposeront  sur  vous,  Nathaniel,  car  votre  franche  et  hon- 
nête figure  nous  dit  que  vous  tiendrez  votre  promesse. 

Ceci  fut  dit  autant  pour  affecter  le  mépris  qu'elle  n'éprou- 
vait pas  pour  Hurry,  que  pour  stimuler  les  sensations  fou- 
gueuses du  jeune  homme.  La  coquette  n'était  pas  fâchée  non 
plus  de  déployer  sur  sa  physionomie  le  jeu  des  sentiments  les 
plus  opposés. 

—  Sortez,  Judith!  ordonna  sévèrement  Hutter  avant  que 
l'un  ou  l'autre  des  jeunes  gens  n'eût  le  temps  de  lui  répondre, 
sortez!  et  ne  revenez  ici  qu'avec  le  poisson  et  le  gibier.  Cette 
fille  a  été  gâtée  par  les  flatteries  des  officiers  qui  s'arrêtent 
quelquefois  ici,  maître  March,  etj'espèreque  vous  ne  prendrez 
pas  au  sérieux  ses  folles  divagations. 

—  Vous  n'avez  jamais  dit  si  vrai,  vieux  Tom,  riposta  Hurry, 
qui  était  encore  sous  l'influence  de  la  critique  mordante  de 
Judith,  la  langue  empoisonnée  des  jeunes  fats  de  la  garnison 
a  gâté  Judith,  et  je  finirai  par  me  tourner  du  côté  de  sa  sœur, 
que  je  trouve  actuellement  bien  plus  suivant  mes  goûts. 

—  Je  suis  content  de  vous  entendre  parler  ainsi,  Hurry; 
c'est,  je  pense,  de  votre  part,  un  retour  à  la  raison.  Hetty  fera 
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une  compagne  plus  sûre  et  plus" raisonnable  que  Judith,  et  vous 
écoutera  de  préférence  à  sa  sœur,  à  qui  les  officiers  ont  tourné 
la  tète. 

—  Il  est  certain  qu'on  trouvera  difficilement  une  femme 
plus  sûre  qu'Hetty,  dit  en  riant  Hurry,  sinon  plus  raisonnable. 
Mais  peu  importe;  Nathaniel  ne  vous  a  pas  trompé  en  disant 
que  je  resterais  à  mon  poste;  je  ne  vous  quitterai  pas,  oncle 
Tom,  quels  que  soient  mes  sentiments  et  mes  intentions  à 
l'égard  de  votre  fille  aînée. 

La  réputation  de  prouesse  d'Hurry  était  si  bien  établie  dans 
la  contrée,  que  le  vieux  Tom  reçut  cette  affirmation  avec  la 
plus  grande  joie.  Une  minute  avant  il  songeait  aux  moyens  à 
employer  pour  se  tenir  sur  la  défensive;  actuellement  il  pen- 
sait à  porter  la  guerre  dans  le  camp  ennemi. 

—  On  offre  des  deux  côtés  de  fortes  primes  pour  les  cheve- 
lures, il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  équitable  de  recevoir 
de  l'or  pour  du  sang  humain,  et  pourtant  quand  les  hommes 
sont  occupés  à  se  tuer  les  uns  les  autres,  je  ne  vois  pas  qu'il 
y  ait  grand  mal  à  ajouter  un  petit  morceau  de  peau  à  la  somme 
du  pillage. 

—  Je  pense  que  vous  vous  êtes  grandement  trompé  en  ap- 
pelant du  sang  humain  le  sang  d'un  sauvage.  Je  ne  fais  pas 
plus  de  cas  de  la  chevelure  d'un  Peau-Rouge  que  des  oreilles 
d'un  loup,  et  je  ne  me  ferais  pas  plus  de  scrupule  pour  tou- 
cher la  prime  de  l'un  que  celle  de  l'autre.  Avec  les  blancs 
c'est  différent,  ils  ont  une  aversion  bien  naturelle  pour  le  scal- 
pel ;  tandis  que  vos  Indiens  rasent  leurs  tètes  d'avance  pour  le 
couteau,  et  n'y  laissent  qu'une  touffe  de  cheveux  comme  pour 
narguer  l'ennemi  à  venir  la  leur  enlever. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  tirer  un  bon  profit 
de  l'aventure  qui  nous  arrive.  Je  suppose,  Nathaniel,  que  vous 
pensez  comme  Hurry,  et  que  vous  considérez  l'argent  gagné 
de  cette  manière  d'aussi  bon  aloi  que  celui  que  procurent  les 
trappes  ou  la  chasse. 

—  Je  ne  partage  pas  vos  sentiments,  ils  sont  contraires  à 
ma  religion  et  à  ma  couleur;  je  resterai  près  de  vous,  vieil- 
lard, sur  l'Arche  ou  dans  le  château,  sur  les  canots  ou  dans 
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les  bois,  mais  je  ne  dégraderai  pas  ma  nature  par  des  moyens 
que  Dieu  réprouve  et  qui  n'appartiennent  qu'aux  races  igno- 
rantes et  sauvages.  Si  vous  ou  Hurry  avez  envie  d'acquérir  l'or 
de  la  colonie,  allez  seuls  le  chercher  et  laissez  les  femmes  a 
ma  garde.  Si  nous  différons  sur  les  dispositions  qui  n'appar- 
tiennent pas  en  propre  à  la  race  blanche,  nous  sommes  d'ac- 
cord sur  l'obligation  pour  le  fort  de  protéger  la  faiblesse; 
surtout  lorsque  cette  faiblesse  appartient  au  sexe  que  la  nature 
nous  commande  de  secourir  et  de  consoler. 

—  Voilà  une  leçon,  Hurry  Harry,  que  vous  pourriez  retenir 
et  pratiquer  avec  quelque  avantage,  dit  la  voix  douce  et  mali- 
cieuse de  Judith  partant  de  derrière  la  cabine  et  prouvant 
qu'elle  avait  écouté  leur  conversation. 

—  Allez  vous-en,  Judith,  s'écria  le  père  irrité,  nous  avons  à 
parler  de  choses  qu'une  femme  ne  doit  pas  entendre. 

Toutefois  le  père  ne  chercha  pas  à  savoir  s'il  était  obéi; 
mais  baissant  un  peu  la  voix  il  continua  : 

—  Le  jeune  homme  a  raison,  Hurry,  nous  pouvons  laisser 
les  enfants  à  sa  garde;  voici  ce  que  je  propose,  et  je  pense 
que  vous  serez  d'accord  avec  moi.  Il  y  a  une  grande  partie  de 
ces  sauvages  à  l'autre  bord;  et  quoique  je  ne  l'aie  pas  dit 
devant  mes  filles,  parce  que  leurs  idées  pouvaient  déranger 
mes  projets,  il  y  a  des  femmes  parmi  eux,  ce  que  j'ai  reconnu 
à  l'empreinte  des  moccassins.  Il  est  probable  que  ce  ne  sont 
après  tout  que  des  chasseurs  qui  sont  en  route  depuis  si  long- 
temps, qu'ils  ignorent  la  déclaration  de  guerre. 

—  Comment  alors  interpréter  leur  salut,  qui  n'avait  d'autre 
but  que  de  nous  couper  la  gorge? 

—  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  tel  était  leur  dessein.  Les 
Indiens  sont  habitués  aux  embûches  et  aux  surprises,  et  ils 
voulaient  sans  doute  pénétrer  d'abord  dans  l'Arche  pour  en- 
suite faire  leurs  conditions.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  le 
désappointement  ait  provoqué  leur  colère,  c'est  la  règle.  Que 
de  fois  n'ont-ils  pas  brûlé  et  saccagé  mes  champs  et  mes  trap- 
pes, même  en  temps  de  paix  ! 

—  Les  coquins,  j'en  conviens,  nous  jouent  souvent  de  sem- 
blables tours,  et  nous  le  leur  rendons  bien.  Les  femmes  n'ont 
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pas  l'habitude  de  les  accompagner  à  la  guerre,  et  je  commence 
à  croire  que  vous  avez  raison. 

—  Un  chasseur  ne  couvre  pas  son  corps  des  peintures  de 
guerre,  répliqua  Nathaniel  ;  j'ai  vu  les  Mingos,  et  je  sais  qu'ils 
sont  à  la  chasse  des  hommes  et  non  pas  de  l'ours  ni  du  che- 
vreuil. 

—  Que  dites  vous  de  cela,  mon  vieux  camarade?  dit  Hurry; 
pour  le  coup  d'œil,  je  me  fierais  plutôt  à  ce  jeune  homme  qu'au 
plus  vieux  chasseur  de  la  colonie;  s'il  dit  qu'il  y  a  peinture, 
la  peinture  existe. 

—  Alors  c'est  qu'une  troupe  de  chasseurs  aura  rencontré 
une  troupe  de  guerriers  ;  il  y  a  peu  de  jours  seulement  que  le 
coureur  a  répandu  ses  nouvelles,  et  il  se  peut  que  les  guer- 
riers aient  rassemblé  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour  être 
plutôt  prêts  à  commencer  l'attaque. 

—  Voilà  qui  me  paraît  vraisemblable.  Et  qu'en  voulez-vous 
conclure  ? 

—  J'en  conclus  qu'il  y  aura  des  primes,  répondit  froidement 
le  vieux  trappeur  dont  l'œil  brilla  d'un  éclat  de  cupidité.  S'il 
y  a  des  femmes,  il  y  a  aussi  des  enfants,  et  grands  et  petits 
ont  des  chevelures  que  la  colonie  paye  au  même  prix. 

—  Honte,  honte  sur  elle,  s'il  en  est  ainsi,  interrompit  le 
Tueur-de-Daims,  et  si  elle  interprète  si  mal  la  volonté  de 
Dieu! 

—  Écoutez  la  raison,  mon  garçon,  lui  répondit  Hurry,  et  ne 
criez  pas  ainsi  avant  de  comprendre.  Les  sauvages  scalpent 
vos  amis  les  Delawares  ou  les  Mohicans  quels  qu'ils  soient  ; 
pourquoi  ne  les  scalperions-nous  pas  à  notre  tour?  Je  conviens 
qu'un  homme  ne  doit  pas  prendre  de  chevelure  s'il  n'est  pas 
exposé  lui-même  à  être  scalpé,  mais  un  bon  tour  en  mérite 
un  autre  dans  tous  les  pays  du  monde;  voilà  ce  que  j'appelle 
la  raison  et  la  vraie  dévotion. 

—  Et  est-ce  là,  maître  Hurry,  votre  religion?  interrompit 
de  nouveau  la  voix  fraîche  de  Judith. 

—  Je  ne  discuterai  jamais  contre  vous,  Judith,  car  vous 
me  battrez  par  votre  beauté  sinon  par  le  raisonnement.  Les 
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colons  du  Canada  payent  à  leurs  Indiens  le  prix  des  cheve- 
lures, pourquoi  ne  payerions-nous  pas... 

—  Nos  Indiens  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  sourire  de 
mélancolie.  Père!  père!  ne  pensez  plus  à  cela  et  écoutez  le 
conseil  de  Nathaniel,  qui  possède  une  conscience  ;  ce  que  je 
ne  saurais  affirmer  à  l'égard  d'Harry  March. 

Hutter  se  leva  et,  pénétrant  dans  la  cabine,  il  contraignit 
ses  deux  filles  à  se  retirer  dans  la  seconde  chambre,  où  il  les 
enferma;  puis  il  revint  sur  le  pont,  où  il  reprit  la  conversa- 
tion commencée  avec  ses  deux  compagnons.  Comme  le  résul- 
tat se  fera  connaître  dans  la  suite  de  ce  récit,  nous  en  abrége- 
rons les  détails. 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  des  principes  relâchés 
qui  avaient  envahi  l'esprit  des  habitants  des  frontières,  et 
qu'ils  traitaient  les  Peaux-Rouges  comme  des  bêtes  fauves. 
Nathaniel  Bumppo  avait  échappé  à  cet  esprit  sordide  de  con- 
voitise qui  pour  un  peu  d'or  versait  sans  remords  le  sang  hu- 
main. 

La  conférence  dura  jusqu'à  ce  que  Judith,  délivrée  par  son 
père,  reparut  sur  le  pont,  apportant  le  souper.  March  remar- 
qua avec  assez  de  surprise  qu'elle  plaçait  les  morceaux  les  plus 
délicats  devant  Nathaniel,  pour  lequel  elle  observait  ces  atten- 
tions et  ces  prévenances  que  l'on  accorde  aux  convives  qu'on 
veut  honorer.  Habitué  toutefois  qu'il  était  aux  allures  coquet- 
tes de  la  jeune  fille,  cette  découverte  le  troubla  peu,  et  il  en 
donna  la  preuve  en  attaquant  vigoureusement  les  vivres  placés 
devant  lui. 

Une  heure  plus  tard  la  scène  avait  totalement  changé  d'as- 
pect :  le  lac  était  toujours  calme  et  brillant,  mais  la  nuit 
couvrait  de  ses  ombres  les  alentours  de  la  forêt,  où  tout  sem- 
blait plongé  dans  un  silence  profond  et  solennel.  On  n'enten- 
dait que  le  battement  régulier  des  rames,  maniées  avec  dexté- 
rité par  Hurry  et  Nathaniel,  qui  avaient  repris  leurs  fonctions. 
Hutter  voyant  que  les  jeunes  gens  suffisaient  à  la  rapidité  de 
la  course  se  retira  à  l'avant,  alluma  sa  pipe  et  fuma.  H  était  à 
peine  installé  qu'IIetty,  glissant  hors  de  la  cabine,  vint  se 
placer  à  ses  pieds  sur  un  petit  banc  qu'elle  avait  apporté  avec 
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elle.  Le  vieillard,  habitué  à  voir  souvent  sa  seconde  fille  dans 
celte  position,  ne  fit  pas  d'autre  attention,  et  appuya  avec 
affection  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfant. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Hetty  se  mit  à  chanter;  sa 
voix  était  faible  et  tremblante,  mais  elle  parlait  à  l'âme.  Elle 
chantait  un  hymne  religieux  que  sa  mère  lui  avait  enseigné. 
Bientôt  l'effet  magique  et  mystérieux  de  cette  voix  humaine 
au  milieu  de  la  nuit,  berçant  pour  ainsi  dire  le  repos  de  la  na- 
ture, pénétra  les  habitants  de  l'Arche  d'une  sainte  admiration. 
Les  rames  s'arrêtèrent  et  les  deux  jeunes  gens  prêtèrent  une 
oreille  attentive  aux  stances  qui  s'échappaient  lentement  des 
lèvres  de  la  jeune  inspirée. 

—  Vous  êtes  triste  ce  soir,  enfant,  dit  le  père,  dont  la  nature 
brutale  perdait  un  peu  de  sa  rudesse  dans  la  compagnie  de 
cette  enfant;  nous  venons  d'échapper  aux  ennemis,  et  ce  se- 
rait plutôt  le  cas  de  nous  réjouir. 

—  Vous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  avez  dit,  père!  murmura 
Hetty  d'une  voix  plaintive  mêlée  de  reproches  et  serrant  la 
main  calleuse  de  son  père  dans  les  deux  siennes.  Vous  en  avez 
parlé  longtemps  avec  Harry  March,  mais  ni  l'un  ni  l'autre, 
j'espère,  n'aura  ce  courage. 

—  Ceci  est  au-dessus  de  votre  intelligence,  folle  enfant  ;  vous 
avez  été  assez  désobéissante  pour  écouter,  autrement  vous  ne 
sauriez  rien  de  nos  projets. 

—  Pourquoi  vouloir  tuer  les  gens...  les  femmes  surtout  et 
les  enfants? 

—  Ma  fille,  taisez-vous!  Nous  sommes  en  guerre,  et  nous 
devons  traiter  nos  ennemis  comme  ils  nous  traiteraient. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  père;  Nathaniel  vous  a  dit  qu'il  fallait 
traiter  vos  ennemis  comme  vous  voudriez  être  traité  par  eux, 
et  personne  ne  désire  être  tué. 

—  Nous  tuerons  nos  ennemis  à  la  guerre,  afin  qu'ils  ne  nous 
tuent  pas,  ma  fille,  il  faut  que  l'un  des  deux  commence,  et  le 
premier  a  toujours  plus  de  chance  de  gagner  la  victoire.  Mais 
vous  ne  savez  rien  de  tout  cela,  pauvre  Hetty,  et  vous  feriez 
mieux  de  vous  taire. 
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—  Judith  dit  que  c'est  mal,  mon  père,  et  Judith  a  du  juge- 
ment, si  je  n'en  ai  pas. 

—  Judith  a  assez  de  jugement  pour  ne  pas  parler  de  ces 
choses.  Que  préférez-vous,  Hetty,  qu'on  vous  enlève  votre 
chevelure  pour  la  vendre  aux  Canadiens,  ou  que  nos  ennemis 
soient  tués  pour  les  empêcher  de  nous  faire  du  mal? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  père;  empêchez  qu'ils  ne  vous  tuent, 
mais  ne  les  tuez  pas.  Vendez  vos  fourrures,  gagnez  plus  si  vous 
pouvez,  mais  ne  vendez  pas  le  sang. 

—  Allons,  allons,  enfant,  parlons  de  choses  que  vous  com- 
prenez. Êtes-vous  bien  contente  de  voir  notre  vieil  ami  March 
de  retour?  Vous  l'aimez,  et  vous  serez  heureuse  d'apprendre 
qu'il  pourra  bientôt  devenir  votre  frère  sinon  quelque  chose 
de  plus. 

—  Cela  ne  peut  pas  être,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille 
après  avoir  longtemps  réfléchi,  Harry  a  un  père  et  une  mère; 
on  n'en  a  jamais  deux. 

—  Votre  esprit  est  trop  faible  pour  comprendre.  Quand  Ju- 
dith se  mariera,  le  père  de  son  mari  sera  son  père;  et  si  elle 
épouse  Harry  il  deviendra  votre  frère. 

—  Judith  n'épousera  jamais  Harry,  répondit  doucement 
Hetty,  mais  d'un  ton  décidé;  elle  ne  l'aime  pas. 

—  C'est  plus  que  vous  ne  savez,  Hetty.  Harry  March  est  le 
plus  beau,  le  plus  hardi  et  le  plus  fort  jeune  homme  qui  ait 
visité  le  lac;  et  comme  Judith  est  la  plus  belle  fille,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  ils  ne  se  marieraient  pas  ensemble. 

Hetty  retomba  dans  son  attitude  méditative.  Au  bout  de 
quelque  temps  elle  reprit  : 

—  Est-ce  un  péché  d'être  laide,  mon  père? 

~  On  peut  être  coupable  de  chose  pire;  mais  vous  n'êtes 
pas  laide,  Hetty! 

—  Judith  est-elle  plus  heureuse  de  sa  beauté? 

—  Cela  dépendra  de  l'usage  qu'elle  en  fera.  Mais  parlons 
d'autre  chose  :  comment  trouvez-vous  notre  nouvelle  connais- 
sance, Deerslayer? 

—  Il  n'est  pas  beau,  mon  père,  Harry  est  bien  plus  beau 
que  lui. 
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—  C'est  vrai,  mais  on  dit  que  c'est  un  grand  chasseur;  sa 
réputation  était  venue  jusqu'à  moi  avant  que  je  le  connusse. 

—  Je  voudrais  être  aussi  belle  que  Judith  ! 

—  Pourquoi  cela,  pauvre  enfant?  La  beauté  de  ta  sœur 
peut  lui  causer  bien  des  tourments,  comme  à  sa  pauvre  mère. 

—  Ma  mère  était  bonne,  si  elle  était  belle!  répondit  l'en- 
fant, dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Le  vieux  Tom  devint  silencieux  au  souvenir  de  sa  femme; 
il  continua  de  fumer  jusqu'à  ce  que  sa  fille  lui  répétât  son 
observation. 

Alors  il  secoua  la  cendre  de  sa  pipe,  et  posant  une  main  sur 
la  tête  de  sa  fille,  il  lui  répondit  : 

—  Votre  mère  était  trop  bonne  pour  ce  monde.  Pensez 
moins  à  la  beauté,  ma  fille,  et  plus  à  votre  devoir,  et  vous 
serez  aussi  heureuse  sur  ce  lac  que  vous  pourriez  l'être  dans 
un  palais. 

—  Je  le  sais,  mon  père;  mais  Hurry  dit  que  la  beauté  est 
tout  dans  une  jeune  fille. 

Hutter  fit  un  geste  d'impatience,  cet  aveu  naïf  de  son  en- 
fant en  faveur  de  March  éveilla  en  lui  un  doute  qu'il  résolut 
d'éclaircir  en  provoquant  une  explication  avec  son  jeune  pa- 
rent; il  se  dirigea  vers  l'avant  du  bateau  et  prit  la  rame  des 
mains  de  Nathaniel,  lui  indiquant  d'aller  reprendre  sa  place 
au  gouvernail.  Au  moyen  de  ce  changement,  le  vieillard  et 
Hurry  restèrent  seuls  et  purent  causer  librement. 

Lorsque  Nathaniel  eut  atteint  son  nouveau  poste,  Hetty  avait 
disparu.  Pendant  quelque  temps  il  resta  seul,  occupé  à  diriger 
les  mouvements  de  l'Arche. 

Il  ne  demeura  pas  longtemps  ainsi,  car  Judith  sortit  bientôt 
de  la  cabine  et  s'approcha  en  riant  du  jeune  chasseur. 

—  J'ai  pensé  mourir  de  rire,  Nathaniel,  commença- t-elle 
aussitôt,  lorsque  j'ai  vu  cet  Indien  tomber  dans  la  rivière  ; 
c'était  un  sauvage  de  bonne  mine,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  rester  pour  m'assurer  si  sa  peinture  était  bon  teint. 

—  Et  moi  j'ai  eu  bien  peur  qu'ils  ne  vous  atteignissent  avec 
leurs  fusils  ;  c'était  bien  hardi  pour  une  femme  d'affronter  une 
douzaine  de  Mingos. 
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—  Est-ce  pour  cela  que  vous  êtes  sorti  de  la  cabine  sans 
crainte  des  balles?  demanda  Judith  avec  plus  d'intérêt  qu'elle 
n'eût  désiré  en  laisser  voir. 

—  Les  hommes  n'ont  pas  l'habitude  de  voir  les  femmes  en 
danger  sans  courir  à  leur  secours;  un  Mingo  en  ferait  autant. 

Ce  sentiment  fut  émis  avec  tant  de  simplicité  et  en  même 
temps  de  sensibilité,  que  Judith  le  récompensa  d'un  sourire. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'action  et  vous  ne  perdez  pas  votre 
temps  en  paroles,  je  le  vois  bien,  Deerslayer,  continua  la  fière 
beauté,  qui  vint  s'asseoir  à  côté  du  chasseur,  et  je  prévois  que 
nous  deviendrons  de  très-bons  amis.  Hurry  Harry  a  la  langue 
trop  longue,  et  malgré  sa  stature  athlétique,  il  parle  plus  qu'il 
n'agit. 

—  March  est  votre  ami,  Judith,  et  des  amis  ne  doivent  pas 
dire  de  mal  l'un  de  l'autre  lorsqu'ils  sont  éloignés. 

—  Nous  savons  tout  ce  que  vaut  l'amitié  d'Hurry  :  qu'on 
lui  cède  sur  tous  les  points,  ce  sera  le  meilleur  garçon  de  la 
colonie  ;  mais  il  ne  faut  pas  lui  tenir  tête,  car  alors  il  maîtrise 
tout  ce  qui  l'approche,  excepté  lui-môme.  Hurry  n'est  pas  mon 
favori,  Nathaniel,  et  je  crois  que  si  la  vérité  pouvait  être  con- 
nue il  ne  pense  guère  mieux  de  moi  que  moi  de  lui. 

Judith  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  sorte  de  con- 
trainte qui  eût  laissé  voir  à  un  esprit  plus  retors  que  ne  l'é- 
tait celui  du  chasseur,  qu'elle  n'était  pas  aussi  indifférente  à 
l'opinion  que  March  pouvait  avoir  d'elle. 

—  March  a  sa  manière  de  parler  sur  toutes  choses,  répli- 
qua lentement  et  discrètement  Nathaniel  ;  il  est  de  ceux  qui 
parlent  comme  ils  sentent  et  qui  par  conséquent  se  contre- 
disent souvent. 

—  Je  crois  que  les  discours  de  March  sont  assez  libres  lors- 
qu'ils roulent  sur  Judith  Hutter  et  sa  sœur,  dit-elle  d'un  air 
dédaigneux;  la  réputation  de  jeunes  filles  est  une  plaisante 
matière  pour  ces  messieurs,  qui  ne  seraient  peut-être  pas  si 
inconséquents  si  nous  avions  un  frère  pour  nous  proléger; 
mais  il  pourrait  bien  tôt  ou  tard  s'en  repentir. 

—  C'est  attacher  trop  d'importance  à  mes  paroles;  Hurry 
n'a  jamais  dit  un  mot  contre  la  réputation  d'Hetly. 
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—  Je  vois  ce  que  c'est,  interrompit  impétueusement  Judith, 
je  suis  celle  qu'il  se  plaît  à  déchirer  à  belles  dents...  Hetty,  en 
vérité...  pauvre  Hetty!  continua-t-elle,  la  pétulance  de  sa  voix 
baissant  tout  à  coup;  elle  est  au-dessus  de  ses  méchancetés 
comme  de  ses  calomnies.  Il  n'y  a  pas  de  créature  plus  inno- 
cente et  plus  pure  qu'Hetty  Hutter. 

—  Oui,  je  le  crois,  Judith,  et  on  peut  en  dire  autant  de  sa 
sœur. 

Il  y  avait  une  expression  de  sincérité  dans  la  voix  de  Natha- 
niel qui  toucha  la  jeune  fille.  Toutefois  sa  rancune  contre  Harry 
n'était  pas  encore  calmée. 

—  On  aura  parlé  à  3Iarch  des  officiers  de  la  garnison,  ajouta-t- 
elle;  ce  sont  des  gentilshommes  et  il  ne  peut  pas  leur  pardon- 
ner la  supériorité  de  rang  et  d'éducation  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  d'atteindre. 

—  Non  pas  comme  officier  du  roi,  Judith,  car  Harry  n'a 
aucun  droit  de  ce  côté,  mais  pourquoi  un  chasseur  ne  serait-il 
pas  aussi  respectable  qu'un  gouverneur?  Puisque  vous  en  par- 
lez vous-même,  je  ne  nierai  pas  qu'il  ne  se  soit  plaint  que 
dans  votre  humble  position,  vous  fréquentiez  trop  souvent  les 
habits  rouges  et  les  ceintures  de  soie  ;  mais  c'était  la  jalousie 
seule  qui  le  faisait  parler. 

Nathaniel  ne  put  apercevoir  le  rouge  qui  colora  le  front  de 
Judith;  et  l'eùt-il  aperçu,  il  n'en  eût  pas  compris  toute  la 
portée.  Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  le  silence;  puis 
Judith  se  leva  tout  à  coup,  et  saisissant  convulsivement  la 
main  du  chasseur  : 

—  Nathaniel,  dit-elle  précipitamment,  je  me  réjouis  que  la 
glace  soit  rompue  entre  nous;  on  dit  que  de  soudaines  amitiés 
produisent  de  longues  inimitiés.  Je  ne  sais  pas  comment  cela 
se  fait,  mais  vous  êtes  le  premier  homme  que  j'ai  rencontré 
qui  n'ait  pas  cherché  à  me  flatter  et  qui  ne  fût  pas  un  ennemi 
déguisé...  Ne  dites  rien  à  Hurry  de  notre  conversation;  nous 
la  reprendrons  une  autre  fois. 

L'étrange  créature  laissa  tomber  la  main  de  Nathaniel,  et 
disparut  dans  la  maison,  laissant  le  jeune  homme  stupéfait  et 
immobile.  Il  était  tellement  absorbé  dans  ses  pensées  qu'il 
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fallut  le  cri  d'HuUer  pour  l'avertir  qu'il  avait  à  maintenir 
l'Arche  dans  une  bonne  direction  ;  il  revint  alors  à  la  réalité 
de  sa  situation. 


CHAPITRE  VI 

Peu  de  temps  après  la  disparition  de  Judith,  un  léger  vent 
-du  sud  s'éleva,  et  Hutter  déploya  une  large  voile  carrée  qui 
avait  appartenu  jadis  à  un  lougre  d' Albany.  L'elTet  de  cette 
manœuvre  fut  bientôt  assez  sensible  pour  rendre  inutile  le 
travail  des  avirons.  Deux  heures  plus  tard,  le  château  était 
visible  à  travers  l'obscurité  de~la  nuit  et  dressait  sa  tète  hors 
de  l'eau  à  la  distance  de  cent  vergues  environ  ;  la  voile  fut 
alors  carguée,  et  le  bateau  dériva  par  degrés  jusqu'à  l'édifice, 
où  il  fut  amarré. 

Personne  n'avait  visité  la  maison  depuis  que  les  deux  chas- 
seurs l'avaient  quittée.  Elle  était  plongée  dans  le  repos  de 
minuit,  comme  un  type  de  la  solitude  au  désert.  Gomme  on 
savait  que  l'ennemi  était  proche,  Hutter  ordonna  à  ses  filles  de 
ne  pas  user  de  lumière,  ce  qu'on  faisait  d'ailleurs  rarement 
pendant  l'été. 

—  En  plein  jour,  ajouta  Hutter,  établi  derrière  ces  bûches 
solides,  je  ne  craindrais  pas  une  armée  de  sauvages  qui  n'au- 
rait aucune  cachette  pour  s'embusquer.  J'ai  trois  ou  quatre 
fusils  toujours  chargés,  entre  autres  une  carabine  infaillible. 
Mais  si  j'attirais  les  Indiens  ici  pendant  la  nuit,  je  ne  saurais 
comment  m'en  défaire.  Au  reste,  je  suis  plus  en  sûreté  sur 
l'eau  que  sur  terre.  Quelques  gens  trouvent  ma  demeure  trop 
exposée,  mais  je  crois  avoir  bien  fait  de  jeter  l'ancre  dans  ce 
mouillage,  au  large  des  buissons  et  des  fourrés. 

—  On  prétend  que  vous  avez  été  marin,  vieux  Tom,  dit 
avec  sa  brusquerie  ordinaire  March  frappé  des  expressions 
dont  le  vieux  Tom  se  servait.  On  assure  encore  que,  si  vous 
vouliez,  vous  raconteriez  d'étranges  histoires  de  batailles  na- 
vales et  de  naufrages. 


ŒIL-DE-FAUCON.  6Î 

—  Il  y  a  des  gens  dans  le  monde,  répondit  Tom  d'une 
manière  evasive,  qui  vivent  des  pensées  d'autrui,  et  qui  vien- 
nent jusque  dans  ces  bois.  Ce  que  j'ai  été  et  ce  que  j'ai  vu 
dans  ma  jeunesse  est  moins  important  que  ce  que  sont  les 
sauvages.  Il  vaut  mieux  s'occuper  de  ce  qui  nous  arrivera 
dans  les  vingt-quatre  heures  prochaines  que  de  ce  qui  s'est 
passé  il  y  a  vingt-quatre  ans. 

—  C'est  parler  sensément,  dit  Hurry  au  Tueur-de-Daims, 
nous  avons  à  veiller  sur  Judith  et  sur  Hetty  ;  sans  parler  de 
nos  têtes,  qui  pourraient  être  compromises.  En  attendant, 
couchons-nous  sans  chandelle.  Je  dors  aussi  bien  dans  l'obscu- 
rité qu'en  plein  midi,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  lumière  pour 
me  voir  fermer  les  yeux. 

Les  deux  jeunes  filles  se  retirèrent;  et  aussitôt  le  vieux  Tom 
invita  ses  compagnons  à  retourner  dans  l'Arche,  où  il  leur  fit 
part  du  projet  qu'il  avait  conçu. 

—  Ce  qui  est  important  pour  nous,  dit-il,  c'est  d'être  maî- 
tres des  eaux.  Or  nous  possédons  ici  trois  canots  :  deux  à  moi, 
un  à  Hurry  ;  mais  j'en  connais  encore  deux  autres  cachés  dans 
des  troncs  d'arbres  creux,  et  les  sauvages  ne  manqueront  pas 
de  les  découvrir  demain. 

—  Ami  Hutter,  interrompit  Harry,  il  n'y  a  pas  d'Indiens 
capables  de  déterrer  un  canot  bien  abrité,  et  Tueur-de-Daims 
peut  vous  dire  que  je  suis  si  habile  à  cacher  une  barque  que 
je  ne  la  retrouve  plus  moi-même. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  chasseur;  mais  je  la  retrouve  à 
votre  défaut,  et  c'est  une  circonstance  dont  il  faut  tenir  compte. 
Je  suis  de  l'avis  de  maître  Hutter  :  il  vaut  mieux  croire  à  la 
sagacité  des  sauvages  que  de  s'en  rapporter  à  leur  peu  de 
clairvoyance.  Hâtons-nous  donc,  s'il  est  possible,  d'amener 
ces  deux  canots  au  château. 

~  Est-ce  que  vous  avez  envie  d'être  de  la  partie?  demanda 
Hutter  avec  surprise. 

—  Assurément,  je  suis  prêt  à  m'enrôler  dans  toute  expédi- 
tion qui  n'est  pas  contraire  à  la  dignité  d'un  blanc.  La  nature 
nous  ordonne  de  défendre  notre  vie  et  la  vie  des  autres  ;  aussi 
vous  suivrai-je  jusque  dans  le  camp  des  Mingos;  je  m'efforce- 
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rai  de  faire  mon  devoir  si  l'on  en  vient  aux  coups;  mais, 
n'ayant  jamais  vu  le  feu,  je  ne  puis  promettre  plus  que  je  ne 
saurais  tenir.  Chacun  est  sûr  de  ses  intentions,  mais  on  ne 
connaît  ses  forces  qu'après  en  avoir  fait  l'épreuve. 

—  Vous  parlez  avec  une  modestie  convenable,  s'écria  Hurry; 
Bien  que  vous  n'ayez  point  d'égal  contre  les  daims,  je  ne  m'at- 
tends pas  à  vous  trouver  très-belliqueux.  Entre  le  son  d'un 
fusil  de  chasse  et  celui  d'une  carabine  de  guerre  il  y  a  la  même 
différence  qu'entre  le  rire  de  Judith  et  le  grognement  d'une 
fermière  hollandaise. 

Les  hommes  sont  d'ordinaire  très-sensibles  aux  doutes  qu'on 
émet  sur  leur  courage,  surtout  quand  ils  ont  la  conscience 
qu'ils  sont  fondés.  Cependant  le  Tueur-de-Daims  ne  parut  nul- 
lement choqué  des  soupçons  injurieux  de  son  camarade.  — 
Nous  verrons,  dit-il  avec  douceur  :  n'ayant  jamais  essayé, 
j'attendrai  l'expérience  pour  me  former  une  opinion  sur  moi- 
même;  alors  je  parlerai  avec  certitude  et  sans  jactance.  11  y  a 
des  gens  très-vaillants  avant  le  combat  qui  n'y  font  pas  grande 
besogne,  et  d'autres  qui,  s'ignorant  d'abord  eux-mêmes,  finis- 
sent par  s'en  tirer  à  leur  honneur. 

—  En  tout  cas,  jeune  homme,  dit  Hutter,  vous  savez  ra- 
mer, et  c'est  tout  ce  que  nous  vous  demandons  ce  soir.  Ne 
perdons  plus  de  temps,  entrons  dans  le  canot  et  agissons  au 
lieu  de  parler. 

Hurry  et  le  Tueur-de-Daims  prirent  les  rames,  et  le  vieil- 
lard vint  s'asseoir  auprès  d'eux  après  être  rentré  dans  la  mai- 
son et  avoir  conféré  quelques  minutes  avec  Judith.  S'il  y  eût 
eu  un  temple  élevé  à  Dieu  dans  cette  solitude,  son  horloge 
aurait  sonné  minuit  au  moment  où  commença  l'expédition. 
Les  ténèbres  s'étaient  épaissies;  cependant  le  temps  était  clair 
et  la  lueur  des  étoiles  suffisait  pour  guider  les  aventuriers. 
Hutter,  qui  connaissait  seul  la  place  où  les  canots  étaient  ca- 
chés, se  chargea  de  gouverner  pendant  que  ses  deux  compa- 
gnons ramaient  avec  précaution,  de  peur  que  le  clapotement 
de  celte  nappe  d'eau  n'arrivât  aux  oreilles  de  leurs  ennemis 
dans  le  silence  d'une  nuit  profonde.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  on  toucha  le  rivage  à  environ  une  lieue  du  château. 
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—  Arrêtons-nous,  dit  Hulter  à  voix  basse,  et  observons.  Il 
faut  être  tout  yeux  et  tout  oreilles,  car  ces  gredinsont  des  nez 
de  limier. 

On  exanfiina  avec  soin  les  bords  du  lac;  aucune  trace  de 
camp  ne  s'y  remarquait,  et  l'on  cherchait  en  vain  sur  les 
flancs  de  la  montagne  ces  filets  bleuâtres  qui  s'élèvent  des 
derniers  tisons  d'un  foyer  éteint.  Comme  on  était  assez  loin 
de  la  crique  où  les  Sauvages  avaient  été  aperçus,  on  pouvait  dé- 
barquer sans  danger.  Hutter  et  March  s'aventurèrent  sur  le 
sable  en  laissant  au  Tueur-de-Daims  la  surveillance  du  canot. 
Le  vieux  Tom  prit  les  devants,  et  il  eut  soin  de  s'arrêter  tous 
les  trois  ou  quatre  pas  pour  écouter  les  bruits  qui  pouvaient 
déceler  la  présence  d'un  ennemi.  Partout  régnait  le  calme  le 
plus  profond,  et  tous  deux  atteignirent,  sans  être  inquiétés,  le 
tilleul  où  se  trouvait  l'un  des  canots. 

—  C'est  là,  murmure  le  vieux  Tom  ;  passez-moi  d'abord  les 
rames,  et  retirez  l'embarcation  avec  soin  :  car  les  scélérats 
peuvent  l'avoir  laissée  là  comme  une  amorce.  Tenez  ma  cara- 
bine prête  en  mettant  le  canon  de  mon  côté,  et  regardez  si  le 
bassinet  est  plein.  Dans  le  cas  où  l'on  m'attaquerait,  étant 
chargé,  je  pourrai  du  moins  lâcher  la  détente. 

—  Tout  est  en  ordre,  dit  Tom  ;  agissez  lentement  et  laissez- 
moi  vous  conduire. 

Hurry  chargea  le  canot  sur  ses  épaules  et  retourna  à  la  plage 
avec  lenteur,  de  peur  de  culbuter  sur  les  flancs  inclinés  de  la 
montagne.  Vers  la  fin  du  voyage,  le  Tueur-de-Daims  fut  obligé 
d'aller  à  la  rencontre  de  ses  compagnons  pour  aider  à  soule- 
ver la  barque  au-dessus  des  buissons.  Grâce  à  son  assistance, 
elle  fut  bientôt  placée  à  côté  de  l'autre  canot  et  remorquée 
vers  le  milieu  du  lac,  où  Tom  l'abandonna  sachant  que  la  brise 
du  sud  la  pousserait  du  côté  de  sa  maison.  De  là  le  vieillard 
gouverna  vers  la  pointe  où  March  avait  tiré  vainement  sur  un 
daim.  Elle  était  voisine  de  la  baie,  et  la  prudence  devenait 
plus  nécessaire  que  jamais  sur  ce  territoire  ennemi.  A  cette 
place,  il  n'y  avait  point  de  pente  à  gravir;  les  montagnes  se 
dessinaient  comme  une  masse  sombre  à  un  quart  de  mille  plus 
loin,  séparées  du  sable  par  une  plaine  couverte  çà  et  là  de 

4. 
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grands  arbres.  Celui  qui  renfermait  le  canot  était  situé  à  moitié 
chemin  de  l'endroit  où  la  pointe  très-resserrée  se  réunissait  au 
continent. 

Tom  et  Hurry  abandonnèrent  encore  la  surveillance  de 
l'embarcation  à  leur  collègue  et  s'avancèrent  à  la  découverte 
du  dernier  canot,  qu'ils  trouvèrent  aisément.  Favorisés  par  la 
proximité  de  l'eau,  ils  le  mirent  à  flots,  et  l'eurent  bientôt 
conduit  au  mouillage  où  les  attendait  le  Tueur-de-Daims. 

—  Nous  avons  déjoué  les  ruses  des  Indiens,  dit  Hurry  en 
éclatant  de  rire;  s'ils  veulent  visiter  le  château,  il  faudra  qu'ils 
se  jettent  à  la  nage.  En  vérité,  vieux.  Tom,  vous  avez  eu  une 
idée  sublime  en  vous  installant  au  milieu  du  lac.  11  y  a  des 
hommes  qui  regardent  la  terre  comme  plus  sûre  que  l'eau  ; 
mais  les  castors,  les  rats  et  autres  bêtes  intelligentes  se  pré- 
cipitent  dans  les  flots  quand  ils  sont  serrés  de  près. 

—  Abordons,  dit  Hutter,  et  voyons  s'il  n'y  a  point  de  tra- 
ces de  camp  autour  de  la  baie. 

Tous  trois  s'avancèrent  sur  la  plage,  et  bientôt  un  tressail- 
lement général  prouva  qu'ils  avaient  aperçu  simultanément 
quelque  chose.  C'était  un  brasier  mourant  dont  la  lumière 
papillonnait  sur  les  objets  environnants.  Ce  feu  avait  été  pro- 
bablement allumé  par  une  bande  d'Indiens,  et  le  vieux  Tom, 
qui  savait  qu'une  source  était  proche  et  que  l'endroit  était 
favorable  à  la  pèche,  en  conclut  aussitôt  que  les  Sauvages 
avaient  dû  y  rassembler  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

—  Ce  n'est  pas  là  un  camp  de  guerriers,  dit-il  à  Hurry,  et 
il  doit  y  avoir  quelque  butin  à  prendre  autour  de  ce  foyer. 
Renvoyez  le  jeune  homme  au  canot,  car  il  ne  serait  bon  à  rien, 
et  allons  tous  deux  à  la  découverte. 

—  Votre  avis  est  excellent,  vieux  Tom.  Tueur-de-Dairas, 
retournez  aux  embarcations  et  dirigez-vous  vers  le  milieu  du 
lac  ;  vous  laisserez  aller  l'une  d'elles  à  la  dérive.  Si  nous  avons 
besoin  de  vous,  J'imiterai  le  cri  d'un  plongeon.  D.ins  le  cas 
où  vous  entendriez  nos  carabines  et  où  vous  auriez  envie  de 
guerroyer,  venez  nous  rejoindre  pour  voir  si  vous  avez  la  maia 
aussi  sûre  contre  les  Sauvages  que  contre  les  daims. 

—  Croyez-moi,  Hurry,  ne  vous  exposez  pas... 
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—  Nous  VOUS  remercions,  mon  garçon,  mais  notre  parti  est 
pris.  Menez  donc  le  canot  au  centre  du  lac,  et  à  votre  retour 
il  y  aura  du  mouvement  dans  ce  camp. 

Le  chasseur,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'entêtement 
des  hommes  des  frontières,  n'insista  pas  davantage;  il  con- 
duisit ie  canot  au  point  indiqué,  le  lâcha  près  du  centre  de  la 
nappe  liquide,  et  revint  promptement  vers  là  terre  ;  il  se  cram- 
ponna aux  roseaux,  dont  les  touffes  s'étendaient  à  une  cen- 
taine de  pieds  du  rivage,  et  attendit  les  deux  aventuriers  avec 
la  plus  vive  anxiété.  Son  attente  fut  longue,  surtout  pour  un 
homme  qui  voyait  un  lac  pour  la  première  fois,  et  qui  ne 
connaissait  qu'en  théorie  la  guerre  des  frontières.  Il  était 
patient,  maître  de  lui-même,  et  sentait  la  nécessité  d'être 
prudent;  mais  il  ne  put  se  défendre  d'une  certaine  agitation 
quand  il  entendit  sur  la  rive  le  cri  perçant  d'un  plongeon. 
Était-ce  celui  d'un  oiseau  véritable  ou  le  cri  de  ses  compa- 
gnons? Ce  fait  ne  demeura  pas  longtemps  incertain.  Le  même 
cri  fut  répété  quelques  minutes  après,  et  le  Tueur-de-Daims 
fut  convaincu  que  c'était  un  son  naturel,  malgré  l'habileté  de 
March  à  contrefaire  le  chant  des  oiseaux. 

Mais  peu  d'instants  après,  des  sons  d'une  autre  espèce  se 
firent  entendre  sur  les  bords  du  lac.  C'était  la  voix  d'une 
femme  en  détresse,  ou  celle  d'un  jeune  enfant.  Sans  savoir  de 
quel  côté  il  devait  se  diriger,  Nathaniel  lâcha  les  roseaux  et  se 
mit  à  ramer.  Il  ne  tarda  pas  à  entendre  le  frôlement  des  buis- 
sons et  le  craquement  des  branches  mortes  sur  le  rivage  qu'il 
longeait,  et  qui  présentait  en  cet  endroit  un  escarpement 
presque  perpendiculaire.  Il  était  hors  de  doute  que  des  fugitifs 
cherchaient  à  se  frayer  un  passage  entre  les  taillis.  Tout  à 
coup  les  détonations  de  cinq  ou  six  carabines  furent  répétées 
par  les  échos  ;  ils  furent  suivis  par  les  cris  qui  échappent  au 
plus  brave  dans  un  moment  de  surprise,  et  par  le  bruit  bien 
distinct  d'une  lutte  corps  à  corps. 

—  Il  me  glisse  dans  la  main  !  s'écrie  Hurry  avec  la  fureur 
du  désappointement.  Ce  démon  a  la  peau  graissée!  Tiens... 
voilà  pour  ta  peine! 

Ces  mots  furent  suivis  par  la  chute  d'un  corps  pesant  au 
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milieu  des  broussailles;  c'était  celui  du  sauvage,  dont  March 
s'était  débarrassé  sans  cérémonie.  La  fuite  et  la  poursuite'  re- 
commencèrent, et  le  jeune  homme  vit  une  forme  humaine 
descendre  l'escarpement  et  s'avancer  à  grands  pas  dans  l'eau. 
Il  prit  aussitôt  ses  rames  pour  aller  à  la  rencontre  de  ses  com- 
pagnons, sans  s'inquiéter  d'être  remarqué.  11  se  mettait  à 
peine  en  mouvement,  quand  Hurry,  littéralement  chargé  d'en- 
nemis, roula  sur  la  grève  en  remplissant  l'air  de  ses  impréca- 
tions. L'athlétique  chasseur,  étendu  à  terre  et  presque  étouffé 
sous  le  poids  de  ses  antagonistes,  imita  le  cri  du  plongeon 
d'une  manière  qui  aurait  excité  le  rire  en  de  moins  terribles 
circonstances.  Hutter,  qui  était  déjà  assez  loin  dans  l'eau, 
parut  se  repentir  brusquement  de  sa  fuite  et  retourna  au  ri- 
vage pour  secourir  son  compagnon  ;  mais  il  fut  immédiatement 
renversé  par  une  demi-douzaine  d'Indiens  qui  descendirent  du 
haut  de  la  falaise. 

—  Laissez-moi  me  relever,  reptiles  bigarrés!  s'écria  Hurry, 
n'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  lié  comme  un  fagot,  faut-il  en- 
core que  vous  m'étouffiez? 

Ce  discours  prouva  au  Tueur-de-Daims  que  ses  amis  étaient 
prisonniers,  et  qu'en  débarquant  il  s'exposait  à  partager  leur 
sort.  Il  était  déjà  près  du  rivage;  mais  quelques  coups  de  ra- 
mes donnés  à  propos  l'éloignèrent  de  ses  ennemis,  qui  par 
bonheur  avaient  déchargé  leurs  carabines  pendant  la  poursuite 
Et  n'avaient  pas  remarqué  le  canot  dans  le  premier  désordre 
de  la  mêlée. 

—  Au  large!  cria  Hutter,  les  jeunes  filles  ne  comptent  plus 
que  sur  vous.  Vous  aurez  besoin  de  toute  votre  habileté  pour 
échapper  à  ces  sauvages.  Au  large,  et  que  Dieu  vous  récom- 
pense de  l'appui  que  vous  donnerez  à  mes  enfants! 

Il  y  avait  peu  de  sympathie  entre  Hutter  et  le  jeune  homme  ; 
mais  la  douleur  morale  et  physique  qui  se  révélait  dans  cet 
appel  toucha  le  Tueur-de-Daims,  qui  résolut  de  défendre  avec 
énergie  les  intérêts  du  vieillard. 

—  Rassurez-vous,  répondit-il,  je  veillerai  sur  vos  filles  et 
sur  votre  château.  L'ennemi  est  maître  du  rivage,  c'est  incon- 
testable; mais  il  n'a  point  le  lac.  Personne  ne  peut  dire  ce  qui 
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arrivera  ;  mais  si  la  bonne  volonté  peut  vous  servir,  vous  et 
les  vôtres,  comptez  sur  la  mienne,  elle  me  tiendra  lieu  d'ex- 
périence. 

—  Oui,  oui,  répondit  Hurry  de  sa  voix  de  stentor,  qui  était 
un  peu  abattue,  vous  avez  de  bonnes  intentions,  mais  que 
pouvez-vous  faire?  Inutile  dans  les  temps  les  plus  favorables, 
comment  deviendrez-vous  une  merveille  dans  l'adversité?  Il 
y  a  sur  les  bords  du  lac  non  pas  un  sauvage,  mais  quarante, 
et  c'est  une  armée  dont  vous  ne  viendrez  pas  à  bout.  Le  meil- 
leur parti  à  prendre,  c'est  d'aller  droit  au  château,  d'y  prendre 
les  filles  avec  quelques  vivres,  de  gagner  le  coin  du  lac  par 
où  nous  sommes  venus  et  de  vous  diriger  vers  la  Mohawk. 
Ces  diables  ne  sauront  où  vous  êtes  pendant  quelques  heures; 
d'ailleurs  pour  vous  atteindre,  il  leur  faudra  faire  le  tour  du 
lac.  Voilà  mon  avis,  et  le  vieux  Tom  l'adoptera  s'il  veut  avan- 
tager ses  filles  dans  son  testament. 

—  Mauvaise  idée,  jeune  homme,  répondit  Hutler,  l'ennemi 
a  des  éclaireurs  qui  vous  verront  et  vous  feront  prisonnier. 
Enfermez-vous  au  château  et  surtout  fuyez  la  terre.  Tenez 
pendant  une  semaine,  et  des  détachements  des  garnisons  voi- 
sines chasseront  les  sauvages. 

—  Avant  vingt-quatre  heures,  mon  vieux,  les  scélérats  au- 
ront construit  un  radeau  pour  assiéger  votre  domaine,  inter- 
rompit Henri  March  avec  une  chaleur  qu'on  n'aurait  pas  atten- 
due d'un  homme  garrotté  qui  n'avait  de  libre  que  la  langue  et 
les  opinions.  Votre  conseil  a  quelque  fondement,  mais  il  amè- 
nerait de  fâcheux  résultats.  Si  nous  étions  au  logis,  nous 
pourrions  tenir  quelques  jours  ;  mais  rappelez-vous  que  ce 
jeune  homme  voit  l'ennemi  ce  soir  pour  la  première  fois. 

—  Nathaniel,  ces  sauvages  me  font  des  signes  pour  que  je 
vous  invite  à  venir  à  terre;  mais  ce  serait  une  démarche  in- 
sensée. Quant  au  vieux  Tom  et  à  moi,  va-t-on  nous  scalper 
cette  nuit,  nous  mettre  à  la  torture,  ou  nous  transporter  au 
Canada;  personne  ne  le  sait,  excepté  le  diable  qui  les  inspire. 
J'ai  la  tète  si  grosse,  que  je  crois  qu'ils  essaieront  d'en  tirer 
deux  chevelures  ..  Ils  recommencent  leurs  signes;  mais  si  je 
vous  conseille  d'aborder,  je  consens  à  ce  qu'ils  me  mangent 


70  ŒIL- DE -FAUCON. 

après  m'avoir  rôti.  Loin  de  là,  attendez  le  jour  au  large;  et 
quand  il  aura  paru... 

Les  recommandations  de  March  furent  interrompues  par  un 
sauvage  qui  entendait  assez  d'anglais  pour  avoir  compris  enfin 
le  sens  de  cette  harangue,  et  qui  lui  mit  rudement  la  main 
sur  la  bouche.  Immédiatement  après  toute  la  bande  s'enfonça 
dans  les  bois,  emmenant  les  prisonniers,  qui  ne  parurent  faire 
aucune  résistance.  Au  moment  où  le  craquement  des  buissons 
écartés  cessa  de  se  faire  entendre,  la  voix  du  père  retentit  une 
dernière  fois  à  travers  les  fourrés  : 

—  Sauvez  mes  filles,  jeune  homme,  et  que  Dieu  vous  ré- 
compense .' 

Un  silence  de  mort  succéda  à  ces  paroles.  L'éloignement  et 
l'obscurité  avaient  empêché  le  Tueur-de-Daims  de  distinguer 
la  troupe,  mais  l'idée  de  la  présence  des  hommes,  les  rapports 
imparfaits  qu'il  avait  avec  eux,  avaient  suffi  pour  animer  la 
solitude.  Il  se  pencha  pour  écouter,  retint  son  haleine  et  con- 
centra toutes  ses  facultés  dans  le  sens  de  l'ouïe  ;  mais  toute 
espèce  de  son  avait  cessé;  et  tel  fut  le  sentiment  d'abandon 
dont  Nathaniel  fut  saisi,  qu'il  regretta  les  jurons  de  March  et 
le  cri  perçaLt  qui  venait  de  troubler  le  calme  de  la  forêt. 
Toutefois,  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  abattre;  il  plongea 
ses  rames  dans  l'eau,  vira  de  bord,  et  se  dirigea  vers  le  centre 
du  lac,  avec  la  lenteur  d'un  homme  qui  se  promène  en  médi- 
tant. Chemin  faisant,  il  retrouva  le  dernier  canot,  qu'il  prit  à 
la  remorque.  Ne  voyant  dans  l'aspect  du  ciel  et  dans  la  direc- 
tion du  vent  rien  qui  fût  contraire  à  ses  projets,  il  s'étendit 
au  fond  dé  son  embarcation  pour  goûter  quelques  heures  de 
sommeil.  Mais  quoique  les  hommes  robustes  dorment  profon- 
dément quand  ils  sont  fatigués,  même  à  proximité  du  danger, 
il  fut  quelque  temps  avant  de  perdre  connaissance.  Ses  facul- 
tés à  demi  endormies  lui  représentaient  les  événements  de  la 
soirée  dans  une  sorte  d'hallucination.  Il  se  leva  tout  à  coup, 
croyant  entendre  le  signal  convenu  par  Hurry  ;  mais  quand  il 
fut  debout,  tout  était  rentré  dans  le  silence  de  la  tombe.  Les 
canots  dérivaient  lentement  au  nord.  Les  étoiles  parsemaient 
le  firmament  de  leurs  clartés  mélancoliques.  Le  plongeon  fit 
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•entendre  de  nouveau  son  cri  tremblotant,  et  Nathaniel  eut 
l'explication  du  bruit  qui  l'avait  alarmé.  Il  arrangea  son  rude 
•oreiller,  s'étendit  au  fond  du  canot  et  s'endormit. 


CHAPITRE  VII 

Le  jour  naissait  lorsque  le  Tueur-de-Daims  rouvrit  les 
yeux,  et  les  promena  autour  de  lui  avec  un  empressement 
bien  facile  à  comprendre.  Rien  n'avait  troublé  son  sommeil, 
aussi  se  leva-t-il  avec  une  intelligence  aussi  nette  que  les 
circonstances  l'exigeaient.  Le  soleil  n'avait  pas  encore  paru, 
mais  la  voûte  des  cieux  était  enrichie  de  ces  teintes  douces 
qui  accompagnent  la  naissance  ou  la  chute  du  jour;  et  les 
tribus  emplumées  remplissaient  l'air  de  leurs  chants,  qui  rap- 
pelèrent tout  d'abord  à  Nathaniel  les  dangers  qu'il  courait.  En 
effet  ces  hymnes  matinales  indiquaient  le  voisinage  de  la  terre. 
Les  légères  embarcations  s'étaient  rapprochées  de  la  base  de 
la  montagne  qui  dominait  la  rive  orientale,  et  le  troisième 
€anot,  prenant  la  même  direction,  dérivait  vers  une  pointe, 
où  il  devait  inévitablement  toucher,  à  moins  d'une  saute  de 
vent  ou  d'une  intervention  humaine.  Au  reste,  c'était  là  Tuni- 
que sujet  d'inquiétude.  Le  château  reposait  en  paix  sur  son 
écueil,  et  l'Arche  demeurait  amarrée  au  pilotis.  Le  vent  étant 
venu  à  fraîchir  assez  mal  à  propos,  le  canot  en  dérive  ne  tarda 
pas  à  toucher  le  rivage.  Le  Tueur-de-Daims  ne  voulut  pas  le 
laisser  exposé  à  tomber  entre  les  mains  des  Indiens,  et  il 
gouverna  vers  la  plage,  après  s'être  assuré  que  sa  carabine 
était  en  bon  état.  La  plus  grande  circonspection  lui  était  né- 
cessaire, puisqu'il  pouvait  y  avoir  des  sauvages  aux  aguets 
sur  la  côte,  et  c'était  un  moment  difficile  à  passer  pour  un 
novice  qui  n'avait  aucun  ami  pour  le  seconder,  et  qui  man- 
quait de  l'encouragement  que  donne  au  plus  timide  la  certi- 
tude d'être  observé.  Néanmoins  Nathaniel  se  comporta  comme 
aurait  pu  le  faire  un  vétéran  des  bois.  Sans  hésitation  et  sans 
lémérité,  il  s'avança  avec  une  espèce  de  prudence  philosophi- 
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que.  et  l'on  peut  dire  qu'il  débuta  avec  éclat  dans  la  carrière 
à  laquelle  il  doit  sa  célébrité. 

Quand  il  fat  à  cent  vergues  du  rivage,  le  Tueur-de-Daims 
donna  trois  ou  quatre  vigoureux  coups  de  rame,  qui  suffisaient 
pour  pousser  la  barque  vers  la  grève,  et  quitta  l'instrument 
du  travail  pour  prendre  celui  de  la  guerre.  Il  levait  sa  cara- 
bine, quand  une  détonation  perçante  fut  suivie  du  sifflement 
d'une  balle  qui  en  passant  auprès  de  lui  le  fit  involontairement 
tressaillir.  11  chancela  et  s'étendit  tout  de  son  long  au  fond 
du  canot.  Presque  aussitôt  un  Indien  s'élança  en  poussant  un 
cri  du  milieu  des  buissons  sur  le  sable.  C'était  sur  quoi  comp- 
tait le  jeune  homme  p  il  visa  son  ennemi  à  découvert,  mais  il 
liésila  à  faire  partir  la  détente  sur  un  homme  contre  lequel 
il  avait  tant  d'avantages.  L'Indien,  dont  il  épargnait  ainsi  la 
vie,  rentra  dans  les  broussailles  aussi  vite  qu'il  en  était  sorti. 

Pendant  ce  temps,  le  Tueur-de-Daims  débarqua  sur  une 
plage  de  sable  et  de  gazon,  surmontée  d'épaisses  broussailles. 
Celle  végétation  rabougrie  faisait  place,  un  peu  plus  loin,  aux 
sombres  voûtes  de  la  forêt.  Les  arbres  étaient  gros,  élevés, 
et  partaient  d'un  sol  tellement  nu  qu'ils  ressemblaient  à  d'im- 
menses coionnes  distribuées  çà  et  là  au  hasard  pour  soutenir 
un  dôme  de  feuilles.  Quoiqu'ils  fussent  assez  près  les  uns  des 
autres,  vu  leur  âge  et  leur  dimension,  l'œil  pouvait  pénétrer 
sous  leur  ombrage  à  une  distance  considérable. 

Prévoyant  qu'il  lui  serait  impossible  de  se  remettre  à  l'eau 
sans  recevoir  une  nouvelle  balle,  Nathaniel  se  mit  audacieu- 
sement  à  la  recherche  de  son  adversaire.  Il  aperçut  bientôt 
les  bras  de  l'Indien,  dont  le  corps  était  caché  derrière  un  chêne 
et  qui  s'occupait  de  bourrer  son  arme.  Rien  n'eût  été  plus 
fticile  que  de  le  surprendre,  mais  le  Tueur-de-Daims,  peu  habi- 
tué aux  expédients  déloyaux  des  escarmouches,  se  révoltait  à 
l'idée  d'assaillir  un  ennemi  désarmé.  Ses  joues  se  colorèrent, 
il  fronça  le  sourcil,  il  recueillit  toutes  ses  forces,  mais  au  lieu 
de  s'avancer  pour  tirer  il  demeura  dans  la  position  d'un  chas- 
seur qui  se  prépare  à  ajuster. 

—  Non,  non,  se  dit-il  à  lui-môme,  une  pareille  conduite 
serait  digne  d'un  Peau-Rouge;  mais  elle  n'est  pas  dans  le  ca- 
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ractère  d'un  chrétien.  Que  le  mécréant  recharge  son  arme,  et 
nous  en  viendrons  aux  mains  comme  des  hommes;  car  il  ne 
doit  pas  s'emparer  du  canot,  et  il  ne  l'aura  pas.  Laissons-lui 
le  temps  de  se  mettre  en  mesure,  et  Dieu  protégera  le  bon 
droit.    * 

Cependant  l'Indien  était  tellement  absorbé  dans  ses  occupa- 
tions, qu'il  ne  s'était  pas  même  aperçu  de  la  présence  de  son 
ennemi. 

Après  avoir  rechargé  sa  carabine,  il  s'avança  en  évi- 
tant avec  soin  de  se  mettre  sous  le  feu  du  canot,  sans  se  douter 
qu'il  s'exposait  en  réalité.  Alors  Nathaniel  quitta  son  abri  et 
apostropha  l'Indien. 

—  Par  ici,  Peau-Rouge,  par  ici,  si  vous  me  cherchez.  Je  suis 
novice  dans  la  guerre,  mais  pas  assez  pour  rester  sur  une 
giève  où  je  serais  aussi  facile  à  tuer  qu'un  hibou  en  plein  jour. 
II  dépend  de  vous  que  nous  soyons  en  paix  ou  en  guerre;  car 
j'ai  les  inclinations  d'un  homme  blanc,  et  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  regardent  comme  une  belle  action  de  tuer  des  créa- 
tures humaines  dans  les  bois. 

Le  sauvage  ne  fut  pas  médiocrement  interdit,  mais  il  savait 
assez  d'anglais  pour  comprendre  le  sens  de  ces  paroles  rassu- 
rantes. Loin  de  manifester  de  l'inquiétude,  il  laissa  tomber  a 
terre  la  crosse  de  sa  carabine  et  fit  un  geste  de  confiance  et 
d'amitié  avec  l'aisance  d'un  homme  qui  ne  reconnaissait 
point  de  supérieur.  Toutefois  le  volcan  qui  brûlait  dans  son 
cœur  communiquait  sa  flamme  à  ses  regards,  et  ses  narines  se 
dilataient  comme  celles  d'une  bête  féroce  contrariée  dans  son 
élan  fatal. 

—  Deux  canots,  dit-il  avec  l'accent  guttural  de  sa  race  en 
levant  deux  doigts  pour  prévenir  toute  erreur,  l'un  pour  vous, 
l'autre  pour  moi. 

—  Non,  non,  Mingo,  c'est  impossible;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
vous  appartiennent,  et  vous  ne  les  aurez  pas  tant  que  je  pour- 
rai vous  en  empêcher.  Je  sais  que  la  guerre  est  déclarée  entre 
votre  peuple  et  le  mien,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
deux  hommes  se  tuent  au  coin  d'un  bois  comme  des  bêtes. 
Allez  de  votre  côté,  laissez-moi  aller  du  mien.  Le  monde  est 

5 


74  ŒIL-DE-FA  LCON. 

assez  grand  pour  nous  deux,  et  si  nous  nous  rencontrons  en 
bataille  rangée,  le  Seigneur  décidera  de  notre  destin. 

—  Bon  !  s'écria  l'Indien  ;  mon  frère  est  missionnaire. . .  il  parle 
beaucoup,  toujours  sur  le  Manitou. 

—  Vous  vous  trompez,  guerrier  ;  je  ne  suis  pas  digne  d'être 
Morave,  et  je  vaux  mieux  que  la  plupart  des  vagabonds  qui 
prêchent  dans  la  forêt.  Je  suis  tout  simplement  chasseur, 
quoique  plus  tard,  si  la  paix  n'est  point  faite,  je  puisse  avoir 
l'occasion  de  me  mesurer  avec  vos  compatriotes.  Je  voudrais 
pourtant  que  ce  fût  dans  un  combat  régulier,  et  non  pas  à 
propos  d'un  misérable  canot. 

—  Bon!  mon  frère  est  très-jeune,  mais  il  est  très-sage; 
petit  guerrier,  grand  parleur  :  c'est  quelquefois  un  chef  au 
conseil. 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention,  Indien,  repartit  le  Tueur- 
de-Daims  en  rougissant  de  l'ironie  mal  dissimulée  de  son  in- 
terlocuteur, je  ne  demande  qu'à  vivre  en  paix  dans  les  bois. 
Tous  les  jeunes  gens  doivent  suivre  le  sentier  de  la  guerre 
quand  il  le  faut,  mais  la  guerre  n'est  pas  un  massacre  inutile; 
je  vous  invite  donc  à  continuer  votre  route,  et  j'espère  que 
nous  nous  séparerons  en  amis. 

—  Bon  !  mon  frère  a  deux  chevelures,  une  grise  sous  l'autre 
noire.  Vieille  sagesse,  jeune  langue. 

Là-dessus,  le  sauvage  s'avança  avec  conûance  ;  sa  ûgure  était 
souriante,  et  tout  son  extérieur  indiquait  des  dispositions  pa- 
cifiques. Les  deux  adversaires  se  donnèrent  cordialement  une 
poignée  de  main. 

—  Chacun  son  bien,  dit  le  sauvage;  mon  canot  est  à  moi, 
le  vôtre  est  à  vous.  Allons  voir  :  s'il  est  à  vous,  vous  le  gar- 
derez; s'il  est  à  moi,  je  le  prendrai. 

—  C'est  juste,  Peau-îlouge  ;  mais  vous  avez  tort  de  suppo- 
ser qu'un  des  canots  vous  appartienne.  Au  surplus,  il  faut 
voir  pour  croire;  rendons-nous  donc  au  rivage,  et  puisque 
vous  ne  vous  fiez  pas  à  mes  yeux,  vous  pourrez  vous  en  rap- 
porter aux  vôtres. 

L'Indien  proféra  son  exclamation  favorite,  et  tous  deux 
s'approchèrent  de  la  grève  sans  aucune  défiance  apparente. 
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Le  sauvage  prenait  même  quelquefois  les  devants,  comme 
s'il  eût  voulu  prouver  qu'il  ne  craignait  pas  de  tourner  le  dos 
à  son  compagnon.  En  arrivant  sur  les  bords  du  lac,  il  indiqua 
du  doigt  la  barque  du  Tueur-de-Daims,  et  dit  avec  emphase  : 
—  Celui-ci  est  un  canot  de  visage  pâle,  celui-là  un  canot 
d'homme  rouge  :  je  ne  veux  pas  de  l'un,  l'autre  est  à  moi. 

—  Vous  avez  tort,  vous  avez  complètement  tort.  Ce  canot 
m'a  été  confié  par  le  vieux  Tom  Hutter,  et  il  est  à  lui  d'après 
toutes  les  lois  des  blancs  ou  des  rouges.  Les  bancs  et  les  cou- 
tures en  sont  une  preuve  évidente. 

—  Bon!  mon  frère  n'est  pas  vieux,  mais  il  a  beaucoup  de 
science.  L'Indien  n'a  pas  fait  cela,  c'est  l'ouvrage  d'un  homme 
blanc. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir  penser  ainsi,  car  l'opinion 
contraire  aurait  été  sujet  de  querelle.  Pour  faire  cesser  toute 
discussion,  je  vais  mettre  hors  de  votre  portée  l'embarcation 
que  vous  aviez  réclamée. 

A  ces  mots  le  Tueur-de-Daims  mit  ses  pieds  sur  le  bout  du 
frêle  esquif,  et  l'envoya  à  cent  pieds  du  rivage.  Cet  expé- 
dient brusque  et  décisif  fit  tressaillir  le  sauvage,  qui  prit  d'a- 
bord un  air  farouche,  et  qui  revenant  promplement  à  son 
expression  première  feignit  de  sourire  amicalement. 

—  Bon  !  répéta-t-il  avec  plus  d'emphase  que  jamais.  Jeune 
tête,  vieil  esprit;  il  sait  comment  vider  une  querelle.  Adieu, 
frère;  va  dans  la  maison  d'eau,  dans  le  château  du  Rai  mus- 
qué. L'Indien  retournera  au  camp,  et  dira  au  chef  qu'il  n'a  pas 
trouvé  de  canot. 

Le  Tueur-de-Daims,  qui  avait  hâte  de  rejoindre  les  deux 
femmes,  saisit  avec  joie  la  main  que  l'Iroquois  lui  tendait. 
Après  de  nouvelles  protestations  d'amitié,  celui-ci  s'achemina 
tranquillement  vers  la  forêt,  sa  carabine  sous  le  bras,  sans  se 
retourner  une  seule  fois  par  inquiétude  ou  par  défiance. 
L'homme  blanc,  portant  son  arme  d'une  manière  non  moins 
pacifique,  s'approcha  du  canot  qui  restait,  mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  suivre  des  yeux  les  mouvements  de  l'Indien. 
Cependant,  honteux  des  soupçons  qu'il  avait  conçus,  il  s'oc- 
cupa exclusivement  des  préparatifs  nécessaires  à  son  départ. 
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II  y  travaillait  depuis  une  minute  à  peine,  quand  ses  yeux  sûrs 
et  perçants,  se  tournant  par  hasard  du  côté  de  la  terre,  lui 
révélèrent  l'imminence  du  danger  qui  menaçait  sa  vie.  Les 
noires  prunelles  du  sauvage  le  contemplaient  avec  la  férocité 
du  tigre,  et  la  gueule  d'une  carabine  posée  entre  les  brous- 
sailles se  trouvait  juste  en  face  de  la  poitrine  de  Nathaniel.  Ce 
fut  alors  que  sa  longue  expérience  de  chasseur  lui  fut  profita- 
ble. Il  se  conduisit  comme  s'il  eût  eu  devant  lui  un  daim  bon- 
dissant, dont  il  n'aurait  pas  connu  la  position  exacte.  Armer 
et  ajuster  sa  carabine,  ce  fut  l'affaire  d'un  instant;  il  n'aper- 
cevait qu'une  figure  sinistre,  mais  il  tira  au  milieu  des  brous- 
sailles où  devait  être  le  corps  qui  en  dépendait.  Ses  mouve- 
ments furent  si  rapides  que  les  deux  adversaires  firent  feu  au 
même  instant,  et  que  les  deux  détonations  se  confondirent. 
Le  sauvage. poussa  son  terrible  cri  de  guerre,  bondit  à  travers 
les  buissons,  et  se  rua  sur  la  rive  en  brandissant  un  toma- 
hawk. Nathaniel  attendit,  la  crosse  à  terre,  la  tête  droite, 
ferme  comme  un  pin  dans  une  calme  matinée  d'été;  toutefois, 
par  suite  de  ses  habitudes  de  chasseur,  il  chercha  machinale- 
ment son  sac  à  plomb  et  sa  poudrière.  Arrivé  à  vingt  pas  de 
son  ennemi,  le  sauvage  lui  lança  sa  hache  acérée,  mais  d'un 
œil  si  incertain  et  d'une  main  si  faible,  que  le  Tueur-de- 
Daims  put  saisir  par  le  manche  le  tomahawk  qui  passait  près 
de  lui.  Au  même  instant  l'Indien  chancela  et  tomba  tout  de 
son  long  sur  le  sable. 

—  Je  le  savais!  je  le  savais!  s'écria  Nathaniel!  tout  en  se 
préparant  à  glisser  une  nouvelle  balle  dans  sa  carabine  ;  je 
savais  quel  serait  le  résultat  lorsque  j'ai  vu  cet  individu  m'a- 
juster.  On  vise  et  l'on  tire  vite  quand  on  est  en  danger  de 
mort,  et  je  n'ai  prévenu  ce  maudit  que  de  la  centième  partie 
d'une  seconde.  Sa  balle  m'a  effleuré  les  côtes,  mais  qu'on  dise 
ce  qu'on  voudra  pour  ou  contre  les  Mingos,  ils  ne  sont  pas 
aussi  bons  tireurs  que  les  blancs.  Chingachgook  lui-même,  si 
habile  sous  d'autres  rapports,  est  inférieur,  n'est  qu'un  tireur 
très-ordinaire. 

Pendant  ce  monologue,  le  Tueur-de-Daims  avait  rechargé 
son  arme.  Il  jeta  le  tomahawk,  s'avança  vers  la  victime  et  la 
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regarda  avec  une  attention  mélancolique,  appuyé  sur  sa  cara- 
bine. C'était  la  première  fois  qu'il  voyait  tomber  un  homme 
dans  le  combat;  c'était  le  premier  homme  qu'il  atteignait.  Ses 
sensations  étaient  nouvelles,  et  des  regrets  généreux  se  mê- 
laient à  son  triomphe. 

L'Indien  n'était  pas  mort,  quoiqu'il  eût  le  corps  traversé 
par  la  balle.  Il  gisait  immobile  sur  le  dos;  mais  ses  yeux  ex- 
pressifs suivaient  tous  les  mouvements  du  vainqueur  comme 
l'oiseau  démonté  regarde  le  chasseur.  Le  malheureux  s'atten- 
dait au  coup  fatal  qui  devait  précéder  la  perte  de  sa  cheve- 
lure, ou  peut-être  croyait-il  qu'il  serait  mutilé  avant  sa 
mort. 

Tueur-de-Daims  devina  ses  pensées,  et  trouva  une  triste  sa- 
tisfaction à  dissiper  les  alarmes  du  sauvage.  — Non,  non,  Peau- 
Rouge,  dit-il,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi.  Je  suis  de 
race  chrétienne,  et  scalper  n'est  pas  dans  mes  attributions  ;  je 
vais  m'emparer  de  votre  carabine,  et  je  reviens  vous  rendre 
tous  les  services  que  je  pourrai.  Pourtant  je  ne  puis  rester  ici 
longtemps,  car  le  bruit  des  coups  de  feu  ne  manquera  pas  d'y 
attirer  vos  infâmes  camarades.  — La  fin  de  ce  discours  fut  un 
soliloque  que  le  jeune  homme  prononça  en  allant  ramasser  la 
carabine.  Il  la  mit  dans  le  canot,  et  retourna  auprès  de  l'Iro- 
quois.  — Toute  inimitié,  lui  dit-il,  est  finie  entre  vous  et  moi, 
Peau-Rouge,  et  vous  pouvez  vous  rassurer  sur  le  compte  de 
votre  crâne.  J'ai  les  inclinations  d'un  blanc,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  et  j'espère  me  conduire  comme  un  blanc. — Si  Nathaniel 
eût  lu  dans  les  yeux  du  sauvage  mourant,  il  est  probable  qu'il 
eût  montré  moins  de  vanité  à  l'endroit  de  sa  couleur  ;  mais  il 
y  vit  de  la  reconnaissance,  sans  remarquer  l'ironie  amère  qui 
s'y  mêlait. 

—  De  l'eau,  vociféra  le  malheureux;  donnez  de  l'eau  au 
pauvre  Indien  ! 

—  Oui ,  vous  aurez  de  l'eau,  dussiez-vous  mettre  le  lac  à 
sec.  Je  vais  vous  porter  sur  le  bord  pour  que  vous  puissiez 
boire  à  votre  aise.  Tous  les  blessés  sont  comme  ça,  dit-on, 
c'est  de  l'eau  qu'ils  désirent  par-dessus  tout.  En  parlant  ainsi, 
le  Tueur-de-Daims  souleva  l'Indien  dans  ses  bras  et  le  porta 
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sur  le  bord  du  lac.  Il  s'assit  ensuite  sur  une  roche,  et  prit  sur 
ses  genoux  la  tête  du  moribond  qu'il  essaya  de  consoler. 

—  Guerrier,  lui  dit-il,  j'aurais  tort  de  prétendre  que  votre 
heure  n'est  pas  venue.  Vous  avez  dëjà  dépassé  l'âge  mûr,  et 
vu  le  genre  de  vie  que  vous  menez,  vos  jours  ont  été  assez 
bien  remplis.  Ce  qui  vous  importe  maintenant,  c'est  de  songer 
à  l'autre  existence.  Ni  les  Peaux-Rouges,  ni  les  visages  pâles 
ne  croient  s'endormir  pour  toujours;  mais  ils  s'attendent  à 
vivre  dans  un  monde  meilleur.  Chacun  a  ses  inclinations  selon 
lesquelles  il  sera  jugé  sans  doute,  et  je  suppose  que  vous  avez 
assez  réfléchi  là-dessus  pour  n'avoir  pas  besoin  de  mes  ser- 
ments. Si  vous  avez  été  un  juste  Iroquois,  vous  irez  vers  les 
heureux  territoires  de  chasse,  sinon  vous  serez  puni.  J'ai  mes 
idées  sur  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  vieux  et  trop  expéri- 
menté pour  avoir  besoin  des  explications  d'un  jeune  homme 
comme  moi. 

—  Bon!  s'écria  l'Indien,  dont  la  voix  conservait  toute  sa 
force,  quoique  sa  vie  s'en  allât  :  jeune  tête,  vieille  sagesse  î 

—  C'est  quelquefois  une  consolation,  au  moment  de  l'agonie, 
de  recevoir  le  pardon  de  ceux  auxquels  nous  avons  essayé  de 
nuire.  Ce  n'est  qu'à  l'heure  du  jugement  que  nous  savons  si 
Dieu  nous  prend  en  pitié;  mais  nous  désirons  en  attendant 
obtenir  de  la  miséricorde  sur  la  terre.  Dans  ce  monde  ou  dans 
l'autre  on  aime  à  savoir  que  quelqu'un  nous  pardonne.  Pour 
moi,  je  ne  vous  en  veux  pas  d'avoir  médité  ma  perte  1  D'abord, 
parce  que  vous  m'avez  manqué;  ensuite,  parce  que  c'était 
dans  vos  inclinations,  dans  votre  nature,  dans  votre  éduca- 
tion, et  que  je  n'aurais  pas  dû  avoir  la  moindre  confiance  en 
vous;  enfin,  parce  que  je  ne  peux  en  vouloir  à  un  mourant, 
qu'il  soit  païen  ou  chrétien.  Ayez  donc  l'esprit  en  paix,  en 
tant  que  cela  me  concerne. 

L'Iroquois  avait  sur  l'avenir  inconnu  de  ces  lueurs  vagues 
et  terribles  que  la  miséricorde  divine  répartit  dans  toute  la 
race  humaine;  mais  ses  idées  étaient  nécessairement  confor- 
mes à  ses  habitudes  et  à  ses  préjugés.  Comme  la  plupart  de 
ses  compatriotes,  et  comme  un  grand  nombre  des  nôtres,  il 
songeait  plutôt  à  mourir  de  manière  à  mériter  les  applaudis- 
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sements  qu'à  s'assurer  la  paix  dans  une  existence  extérieure. 
Malgré  l'égarement  de  son  esprit,  il  comprit  que  le  Tueur-de- 
Daims  avait  de  bonnes  intentions,  mais  il  regretta  que  per- 
sonne de  sa  tribu  ne  fût  témoin  de  la  fermeté  stoïque  avec  la- 
quelle il  supportait  l'agonie.  11  avait  cette  courtoisie  innée  qui 
distingue  si  souvent  les  guerriers  indiens  avant  qu'ils  soient 
corrompus  par  la  fréquentation  de  la  lie  des  hommes  blancs  : 
aussi  s' efforça- t-il  d'exprimer  de  la  gratitude  à  son  ennemi 
compatissant. 

—  Bon!  répéta-t-il;  car  c'était  un  mot  très  usité  parmi  les 
sauvages  ;  jeune  tête  et  jeune  coeur  aussi.  Les  vieux  cœurs 
sont  rudes;  ils  ne  versent  pas  de  larmes.  Écoutez  l'Indien 
quand  il  meurt;  il  n'a  pas  besoin  de  mentir.  Comment  vous 
appel!e-t-on? 

—  Nathaniel  Bumppo,  dit  le  Tueur-de-Daims  ;  mais  les  De- 
lawares  m'ont  promis  de  me  donner  un  surnom  plus  digne,  si 
je  le  méritais  en  marchant  dans  le  sentier  de  la  guerre. 

—  C'est  un  nom  d'enfant,  un  pauvre  nom  pour  un  guer- 
rier. Vous  en  aurez  bientôt  un  autre. 

Surexcité  par  ses  émotions,  l'Iroquois  eut  la  force  de  lever 
la  main  et  de  toucher  la  poitrine  du  jeune  homme  en  ajou- 
tant :  —  Pas  de  crainte,  là  :  œil  certain,  main  foudroyante, 
coup  mortel... 

Grand  guerrier  bientôt...  non,  pas  Tucur-de-Daims...  CEW- 
de-Faucon,  CEil-de-Faucon...  Donnez-moi  la  main! 

Le  Tueur-de-Daims,  ou  QEil-de-Faucon,  comme  on  l'appela 
par  la  suite  dans  tout  le  pays,  prit  la  main  du  sauvage ,  qui 
rendit  le  dernier  soupir  en  regardant  avec  admiration  l'étran- 
ger qui  avait  montré  dans  une  circonstance  aussi  critique  tant 
de  présence  d'esprit,  d'adresse  et  de  fermeté.  Si  l'on  songe  à 
Textrôme  plaisir  qu'éprouve  un  Indien  en  voyant  son  ennemi 
montrer  de  la  faiblesse,  on  appréciera  mieux  la  conduite  que 
méritait  un  pareil  hommage. 

—  Son  âme  s'est  envolée,  s'écria  (Bil-de-Faucon  d'une  voix 
étouffée  ;  hélas  !  voilà  où  nous  arrivons  tôt  ou  tard  ;  et  le  plus 
heureux,  quelle  que  soit  sa  couleur,  est  celui  qui  est  le  mieux 
préparé.  Voici  le  corps  d'un  brave  guerrier  sans  doute,  et  son 
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âme  est  déjà  dans  le  ciel  ou  l'enfer.  Territoires  de  chasse,  ou 
lieux  dépourvus  de  gibier,  d'après  ses  idées  ;  séjour  de  lumière 
ou  flammes  dé^'-nntes,  suivant  la  doctrine  des  Moraves!  Je 
pourrais  prendre  sa  chevelure  et  l'aller  porter  au  magistrat 
des  colonies,  qui  me  donnerait  la  prime  accordée  en  pareille 
occasion  ;  mais  jamais  pareil  argent  ne  souillera  mes  mains. 
Je  suis  né  blanc,  et  je  mourrai  blanc,  quand  même  Sa  Majesté, 
ses  gouverneurs  et  tous  ses  conseils  oublieraient  leur  origine 
pour  obtenir  un  léger  avantage  à  la  guerre.  Que  votre  âme 
repose  en  paix,  guerrier!  votre  corps  sera  intact  quand  il  la 
rejoindra  dans  la  terre  des  esprits  ! 

A  pes  mots,  le  Tueur-de-Daims  appuya  le  cadavre  contre 
un  rocher  avec  toutes  les  précautions  nécessaires,  pour  l'em- 
pêcher de  tomber  ou  de  prendre  une  attitude  qui  aurait  pu 
sembler  inconvenante  à  la  délicatesse  des  Indiens.  Quand  il 
eut  accompli  ce  devoir,  il  regarda  d'un  air  rêveur  la  figure 
contractée  de  son  ennemi,  et  recommença  ses  monologues 
suivant  l'habitude  qu'il  avait  acquise  en  vivant  isolément  dans 
les  bois.  V 

—  Peau-Rouge,  dit-il,  je  n'en  voulais^pas  à  vos  jours;  mais 
il  fallait  tuer  ou  être  tué  :  vous  avez  été./raître,  suivant  votre 
usage.  J'ai  été  trop  confiant,  suivant  le  mion,  nous  ne  sommes 
pas  à  blâmer.  J'avais  combattu  jusqu'ici  ^es  ours,  des  loups, 
des  panthères  et  des  chats  sauvages;  vous  m'avez  forcé  de 
débuter  avec  les  Peaux-Rouges,  et  probablement  je  ne  m'en 
tiendrai  pas  là. 

Ces  réflexions  furent  interrompues  par  l'apparition  d'un 
second  Indien,  qui,  en  apercevant  le  Tueur-de-Daims,  poussa 
un  cri  perçant,  auquel  répondirent  une  douzaine  de  voix  sur 
différentes  parties  de  la  montagne.  Il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre,  et  une  minute  après,  le  canot  s'éloignait  rapidement 
du  rivage. 

Dès  que  Nathaniel  se  crut  en  sûreté,  il  cessa  de  ramer  et 
examina  l'état  des  choses.  Les  Indiens  s'étaient  groupés  au- 
tour du  cadavre  et  remplissaient  l'air  de  cris  de  rage.  A  ces 
cris  succédèrent  des  exclamations  de  joie,  lorsqu'on  s'aperçut 
que  la  victime  avait  conservé  sa  chevelure  ;  puis  vinrent  les 
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lamentations  et, les  gémissements  qui  accompagnent  d'ordi- 
naire les  funérailles  d'un  guerrier.  On  ne  songea  point  à  pour- 
suivre le  vainqueur,  car  les  sauvages  d'Améi'ique,  comme  les 
panthères  de  leurs  forêts,  n'attaquent  jam:  ;  un  ennemi  sans 
avoir  la  presque  certitude  de  l'atteindre. 

N'ayant  aucun  motif  pour  rester  près  de  la  pointe,  le  jeune 
homme  s'occupa  de  réunir  les  canots.  L'un  d'eux  fut  facile  à 
rattraper  :  l'autre  se  dirigeait  vers  la  terre  d'une  façon  si 
étrange  qu'il  fallait  supposer  que  l'action  d'un  courant  caché 
venait  en  aide  à  la  brise.  En  se  rapprochant  toutefois,  leTueur- 
de-Daims  découvrit  la  cause  mystérieuse  de  ce  mouvement 
qui  l'étonnait.  Un  Iroquois,  parvenu  à  la  nage  jusqu'à  ^'em- 
barcation, était  étendu  au  fond  ;  et,  se  servant  de  son  bras  en 
guise  d'aviron,  il  le  poussait  lentement  mais  sûrement  vers  le 
rivage.  Persuadé  qu'il  ne  pouvait  avoir  d'armes,  le  Tueur-de- 
Daims,  sans  même  lever  sa  carabine,  n'hésita  pas  à  s'appro- 
cher du  sauvage,  qui  se  leva  tout  à  coup  en  poussant  un  cri 
de  surprise. 

—  Peau-Rouge,  lui  dit-il,  vous  avez  assez  joui  de  ce  canot, 
vous  ferez  bien  de  me  le  laisser;  je  suis  raisonnable,  et  n'ai 
pas  envie  d'imiter  les  gens  qui  regardent  un  sauvage  comme 
un  bon  de  prime  plutôt  que  comme  un  être  humain.  Jetez-vous 
dans  le  lac  avant  que  nous  en  venions  aux  gros  mots. 

L'Indien  ne  savait  pas  un  mot  d'anglais,  mais  il  vit  ^ux 
gestes  et  aux  yeux  expressifs  du  Tueur-de-Daims  qu'il  n'y 
avait  pas  à  hésiter;  il  sauta  dans  le  lac,  et  son  corps  nu  dis- 
parut sous  l'eau.  Quand  il  revint  à  la  surface  pour  respirer,  il 
était  déjà  loin,  et  les  regards  inquiets  qu'il  jetait  derrière  lui 
annonçaient  qu'il  redoutait  un  coup  de  carabine  ;  mais  le  jeune 
blanc  n'avait  point  d'intention  hostile.  Au  moment  où  l'Indien 
atteignait  la  terre  et  se  secouait  comme  un  épagneul  qui  sort 
de  l'eau,  Nathaniel,  en  route  pour  le  château,  se  livrait  à  ses 
monologues  habituels. 

—  Ma  foi,  dit-il,  j'aurais  eu  tort  de  tuer  un  homme  sans 
nécessité.  Ce  Mingo  est  sans  doute  une  canaille  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  j'oublie  ma  qualité  de  blanc...  OEil- 
de-Faucon!  ce  ne  serait  pas  un  mauvais  nom  pour  un  guer- 

5. 


82  ŒIL-DE- FAUCON. 

rier  :  cela  sonne  mieux  que  Tueur-de-Daims  ;  mais,  pour  que 
l'on  m'accorde  ce  titre,  il  faut  que  je  parle  de  l'aventure,  et 
ces  fanfaronnades  ne  conviennent  guère  qu'à  un  sauvage.  A 
ma  place,  Chingacbgook  irait  se  vanter  de  ses  exploits,  et  les 
chefs  le  nommeraient  Œil-de-Faucon  en  moins  d'une  mi- 
nute... 

Ma  foi,  cette  affaire  est,  comme  toutes  les  autres,  entre  les 
mains  de  la  Providence,  et  je  compte  sur  elle  pour  me  faire 
obtenir  ce  que  j'ai  mérité. 

Après  cette  manifestation  de  sentiments  intimes,  le  jeune 
homme  continua  à  ramer  vers  l'édifice,  dont  les  murailles  d'é- 
corce  et  le  toit  en  saillie  se  dessinaient  d'une  manière  pitto- 
resque, éclairés  par  les  splendeurs  du  soleil  levant.  Judith 
Helty,  debout  devant  la  porte,  attendait  avec  anxiété  l'arrivée 
des  canots,  que  sa  sœur  aînée  regardait  de  temps  en  temps  à 
l'aide  d'une  vieille  lunette  de  bord.  Jamais  celte  jeune  fille 
n'avait  eu  plus  d'éclat  qu'en  ce  moment  ;  l'animation  de  l'in- 
quiétude lui  avait  donné  les  plus  riches  couleurs  et  augmen- 
tait le  charme  de  ses  yeux. 


CHAPITRE    VIII 

Aucune  des  sœurs  ne  parla  quand  le  Tueur-de-Daims  se 
présenta  seul  devant  elles,  après  avoir  amarré  ses  canots  au- 
près de  l'arche.  Enfin  Judith  eut  la  force  de  s'écrier  :  —  Mon 
père  ! 

—  Il  a  été  malheureux,  et  il  est  inutile  de  le  cacher,  répon- 
dit le  Tueur-de-Daims  avec  sa  droiture  accoutumée  ;  il  est  avec 
Hurry  entre  les  mains  des  Mingos,  et  Dieu  sait  comment  il 
s'en  tirera.  J'ai  ramené  les  canots,  et  c'est  une  consolation, 
puisque  les  scélérats  ne  peuvent  venir  ici  qu'à  la  nage  ou  en 
radeau.  Au  coucher  du  soleil  nous  recevrons  pour  renfort 
Chingacbgook,  si  je  trouve  moyen  de  l'aller  chercher  ;  et  alors 
je  crois  que  nous  pourrons  rénondre  de  l'arche  et  du  château 
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jusqu'à  ce  que  nous  soyons  secourus  par  les  officiers  des  gar- 
nisons. 

—  Les  officiers!  s'écria  Judith  avec  impatience  et  non  sans 
émotion  ;  qu'avons-nous  besoin  de  ces  galants  sans  cœur?  Nous 
sommes  capables  de  défendre  seuls  le  château...  mais  parlez- 
nous  de  mon  père  et  du  pauvre  Hurry  Harry! 

Le  Tueur-de-Daims  raconta  succinctement  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  et  n'essaya  pas  de  dissimuler  les  fatales  conséquen- 
ces que  pouvait  avoir  la  captivité  de  ses  compagnons.  Les 
jeunes  filles  l'écoutèrent  avec  une  attention  profonde  sans 
montrer  le  trouble  que  n'auraient  pas  manqué  d'éprouver 
d'autres  femmes  moins  accoutumées  aux  hasards  d'une  vie 
de  frontière.  A  la  grande  surprise  du  Tueur-de-Daims,  Judith 
parut  la  plus  affligée,  ce  qu'il  attribua  tant  à  l'amour  filial  qu'à 
l'intérêt  qu'elle  portait  à  Hurry.  La  sœur  cadette  entendit  ce 
triste  récit  avec  une  morne  indifférence,  peut-être  parce 
qu'elle  ne  prévoyait  pas  tous  les  dangers  qui  menaçaient  son 
père.  Toutes  deux  s'abstinrent  de  réflexions  et  s'occupèrent  à 
préparer  le  repas  du  matin  ;  car  les  personnes  habituées  aux 
soins  du  ménage  travaillent  machinalement  au  milieu  des 
plus  grandes  douleurs.  Le  repas  fut  silencieux,  les  filles  man- 
gèrent peu;  mais  le  Tueur-de-Daims  prouva  qu'il  possédait 
une  qualité  nécessaire  dans  un  bon  soldat,  celle  de  conserver 
son  appétit  dans  les  circonstances  les  plus  critiques.  Presque 
à  la  fin  du  repas,  Judith  prit  la  parole  du  ton  brusque  et  en- 
trecoupé d'une  personne  qui  trouve  plus  pénible  d'étouffer  ses 
émotions  que  de  leur  donner  carrière. 

—  3Ion  père  aurait  aimé  ce  poisson  !  s'écria-t-elle  :  il  assure 
que  le  saumon  des  lacs  est  presque  aussi  bon  que  le  saumon  de 
la  mer. 

—  Il  paraît  que  votre  père  a  navigué,  répondit  le  jeune 
homme,  qui,  comme  tous  ceux  qui  connaissaient  Hutter,  au- 
raient voulu  pénétrer  les  mystères  de  sa  vie  passée  :  Hurry 
Harry  m'a  dit  qu'il  avait  été  marin. 

—  Si  Hurry  sait  quelque  chose  de  mon  père,  répondit  Ju- 
dith, je  voudrais  bien  qu'il  me  le  communiquât.  Tantôt  je 
crois  aussi  qu'il  a  été  marin,  tantôt  je  cesse  de  le  croire.  Si 
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ce  coffre  était  ouvert,  il  pourrait  éclaircir  tous  nos  doutes; 
mais  les  ferrures  en  sont  trop  fortes  pour  être  brisées  comme 
un  fil. 

Le  Tueur-de-Daims  tourna  les  yeux  vers  le  coffre  en  ques- 
tion et  l'examina  de  près  pour  la  première  fois  :  c'était  une 
caisse  d'un  bois  précieux,  polie  et  travaillée  avec  soin,  et  supé- 
rieure à  tous  les  ouvrages  du  même  genre  qu'il  avait  vus  pré- 
cédemment ;  mais  le  lustre  en  était  altéré  par  le  défaut  de 
soin,  et  diverses  raies  profondes  prouvaient  que  le  bois  s'é- 
tait trouvé  en  contact  avec  des  substances  plus  dures  que 
lui,  les  coins  étaient  en  acier  ciselé  ;  les  serrures,  qui  étaient 
au  nombre  de  trois,  auraient,  ainsi  que  les  gonds,  attiré  l'at- 
tention, même  dans  un  magasin  de  curiosités.  Ce  coffre  était 
large;  et  lorsque  Nathaniel  essaya  de  le  soulever  en  saisissant 
la  poignée  massive,  il  reconnut  que  le  poids  correspondait 
parfaitement  avec  l'aspect  extérieur. 

—  Avez-vous  jamais  vu  ce  coffre  ouvert?  demanda  le  jeune 
homme  avec  franchise,  caries  ménagements  étaient  peu  con- 
nus à  cette  époque  sur  la  limite  extrême  de  la  civilisation. 

—  Jamais.  Si  mon  père  en  a  soulevé  le  couvercle,  ce  n'est 
pas  en  ma  présence;  je  crois  même  qu'il  n'a  jamais  regardé 
dedans. 

—  Vous  vous  trompez,  Judith,  dit  tranquillement  Hetty; 
mon  père  a  levé  le  couvercle,  et  je  l'ai  vu. 

—  Quand  l'avez-vous  vu?  demanda  précipitamment  Judith. 

—  Ici ,  et  à  plusieurs  reprises.  Mon  père  ouvre  le  coffre 
quand  vous  êtes  dehors  ;  mais  peu  lui  importe  que  je  le  voie 
ou  que  je  l'entende. 

—  Et  que  dit-il? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répliqua  Hetty  à  voix  basse, 
mais  d'un  ton  résolu  ;  les  secrets  de  mon  père  ne  sont  pas 
mes  secrets. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  Concevez-vous,  Tueur-de-Daims, 
que  mon  père  ait  des  secrets  qu'il  me  cache  et  qu'il  confie  à 
ma  sœur? 

—  11  a  sans  doute  ses  raisons,  Judith  ;  mais,  comme  il  n'est 
pas  là  pour  les  expliquer,  je  n'en  parlerai  pas  davantage. 
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Judith  parut  un  moment  contrariée;  puis,  se  remettant 
tout  à  coup,  elle  tourna  le  dos  à  sa  sœur  et  s'adressa  au  jeune 
homme. 

—  Vous  n'avez  pas,  dit-elle,  compté  toutes  vos  aventures, 
nous  avons  entendu  des  détonations  au  pied  de  la  montagne 
du  côté  de  l'est. 

—  Les  carabines  ont  fait  leur  devoir  ce  matin,  jeune  fille, 
quoique  la  poudre  ait  été  épargnée  autant  que  possible.  Un 
guerrier  iroquois  est  parti  pour  les  heureux  territoires  de 
chasse,  et  si  je  n'en  ai  pas  parlé,  c'est  qu'il  est  indigne  d'un 
blanc  de  se  vanter  de  ses  exploits. 

Judith  écoutait  presque  hors  d'haleine;  et  comme  le  mo- 
deste Nathaniel  semblait  disposé  à  n'en  pas  dire  davantage, 
elle  se  leva ,  traversa  la  chambre  et  prit  un  siège  auprès  de 
lui.  Ses  manières  n'avaient  rien  de  hardi,  mais  elles  indi- 
quaient les  douces  et  tendres  inclinations  d'une  femme;  elle 
prit,  même  à  son  insu  peut-être,  les  mains  rudes  du  chasseur 
et  les  pressa  dans  les  siennes  en  disant  d'un  ton  de  reproche  : 
—  Vous  avez  seul  combattu  les  sauvages  pour  nous  défendre, 
Hetty  et  moi;  vous  avez  affronté  bravement  l'ennemi  sans 
avoir  personne  pour  témoin  de  vos  actions  ou  de  votre  chute, 
si  la  Providence  avait  permis  un  tel  malheur. 

—  C'est  vrai,  Judith  ;  je  me  suis  battu,  et  c'était  pour  la 
première  fois  de  ma  vie  :  j'en  éprouve  un  mélange  d'orgueil 
et  de  tristesse  ;  mais  il  paraît  que  la  guerre  est  dans  la  nature 
humaine,  puisque  toutes  les  nations  s'y  adonnent,  et  il  faut 
suivre  nos  inclinations.  Ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  n'est 
rien  ;  mais  si  Chingachgook  arrive  ce  soir  au  rendez-vous  et 
que  je  l'amène  ici  parmi  les  sauvages,  vous  verrez  quelque 
chose  de  bien  en  fait  de  combat,  avant  que  les  Mingos  s'em- 
parent du  château,  de  l'arche  ou  de  vous. 

—  Quel  est  ce  Chingachgook?  d'où  vient-il,  et  pourquoi 
vient-il  ici? 

—  Ces  questions  sont  naturelles,  quoique  le  jeune  homme 
soit  déjà  célèbre.  Chingachgook  est  de  race  mohicane,  et  il 
s'est  associé  aux  Delawares ,  comme  la  plupart  des  hommes 
de  sa  tribu  qui  a  été  depuis  longtemps  dispersée  par  l'ex- 
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tension  de  la  race  blanche.  11  est  de  la  famille  des  grands 
chefs  ;  son  père  Uncas  était  le  guerrier  et  le  conseiller  le  plus 
renommé  de  son  peuple;  le  vieux  Tamnund  lui-même  honore 
Chingachgook.  Cependant  on  le  croit  encore  trop  jeune  pour 
conduire  une  expédition  ;  et  puis  la  nation  est  tellement  affai- 
blie que  le  titre  de  chef  n'est  plus  qu'un  vain  nom.  Donc, 
après  la  déclaration  de  guerre ,  nous  nous  sommes  donné 
rendez-vous  pour  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  sur  un  ro- 
cher, au  pied  du  lac ,  dans  l'intention  de  commencer  notre 
première  expédition  contre  les  Iroquois.  Pourquoi  nous  ve- 
nons de  ce  côté ,  c'est  notre  secret  ;  mais  les  jeunes  gens 
réfléchis ,  dans  le  sentier  de  la  guerre,  ne  font  rien  qu'à  bon 
escient. 

—  Un  Delaware  peut  n'avoir  pas  de  mauvaises  intentions 
à  notre  égard,  et  nous  pensons  que  les  vôtres  sont  ami- 
cales. 

—  La  trahison  est  le  dernier  crime  dont  j'espère  être  accusé, 
répliqua  le  Tueur-de-Daims ,  blessé  du  soupçon  vague  qui 
avait  traversé  l'esprit  de  Judith. 

—  Personne  ne  vous  accuse,  s'écria  la  jeune  fille  avec  im- 
pétuosité ;  votre  honnête  physionomie  est  une  garantie  de 
votre  franchise!  Si  tous  les  hommes  s'exprimaient  comme 
vous  et  ne  promettaient  que  ce  qu'ils  veulent  tenir,  il  y  aurait 
moins  de  malheurs  dans  le  monde;  les  belles  plumes  et  les 
habits  écarlates  ne  serviraient  pas  d'excuse  à  la  bassesse  et  à 
la  déception.  Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  énergie, 
et  des  éclairs  jaillirent  des  yeux  de  Judith,  d'ordinaire  si 
doux  et  si  caressants.  Nathaniel  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer cette  émotion  extraordinaire;  mais  avec  le  tact  d'un 
courtisan  il  évita  d'y  faire  allusion.  Judith  redevint  graduel- 
lement plus  calme  ;  et  comme  elle  voulait  évidemment  se 
montrer  au  jeune  homme  avec  tous  ses  avantages,  elle  reprit 
tout  son  sang-froid  pour  continuer  la  conversation. 

—  Tueur-de-Daims,  dit-elle,  je  n'ai  pas  le  droit  de  péné- 
trer vos  secrets,  et  je  suis  prête  à  croire  tout  ce  que  vous 
m'affirmerez.  Si  nous  pouvons  réellement  nous  assurer  du 
renfort,  nous  lutterons  contre  les  sauvages,  qui  finiront  par 
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consentir  à  échanger  leurs  prisonniers  contre  des  peaux  ou 
contre  le  baril  de  poudre  que  nous  avons  à  la  maison. 

Je  jeune  homme  avait  le  mot  de  scalper  sur  les  lèvres,  mais 
il  s'arrêta  de  peur  d'alarmer  les  jeunes  filles.  Il  fut  toutefois 
deviné  par  Judith,  dont  l'existence  hasardeuse  avait  aiguisé 
l'intelligence. 

—  J«  vous  comprends,  poursuivit-elle,  quoique  vous  gar- 
diez le  silence  dans  la  crainte  de  me  blesser...  je  veux  dire 
de  nous  blesser,  car  Hetty  n'aime  pas  son  père  moins  que 
moi.  Mais  je  ne  crains  rien  pour  la  chevelure  de  mon  père, 
car  les  Indiens  ne  scalpent  jamais  un  prisonnier  qu'ils  ont 
pris  vivant  ;  ils  le  gardent  pour  en  tirer  rançon ,  à  moins 
qu'il  ne  leur  prenne  l'atroce  fantaisie  de  le  mettre  à  la  tor- 
ture. 

—  En  effet,  ce  sont  leurs  usages...  mais  comprenez-vous, 
Judith,  pourquoi  votre  père  et  Hurry  ont  attaqué  les  Indiens? 

—  Sans  doute,  c'était  par  la  cruelle  pensée  de  gagner  des 
primes  ;  mais,  que  voulez-vous  !  il  y  a  des  hommes  parés  d'or 
et  d'argent,  porteurs  d'une  commission  royale,  qui  se  rendent 
coupables  de  la  même  barbarie. 

Les  yeux  de  Judith  étincelèrent  de  nouveau  ;  mais,  par  un 
effort  désespéré,  elle  recouvra  sa  présence  d'esprit. 

—  Je  m'anime,  ajouta-t-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  quand 
je  pense  à  tout  le  mal  que  les  hommes  se  font  entre  eux.  Que 
de  sottises!...  Mais  les  Indiens  ne  sont  pas  foncièrement  san- 
guinaires ;  ils  estiment  un  ennemi  en  raison  de  la  hardiesse 
de  ses  entreprises,  et  s'ils  découvrent  que  leurs  prisonniers 
ont  été  attirés  par  l'appât  de  la  prime  attachée  à  chaque  cheve- 
lure, ils  les  honoreront  loin  de  les  maltraiter. 

—  Pendant  quelque  temps,  Judith,  j'en  conviens;  mais 
l'amour  de  la  vengeance  prendra  ensuite  le  dessus.  'Il  faut  que 
Chingachgook  et  moi  nous  tâchions  d'arracher  votre  père  et 
Hurry  aux  Mingos,  qui  rôderont  sans  doute  pendant  plusieurs 
jours  autour  du  lac  afin  de  compléter  leur  succès. 

—  Vous  croyez  qu'on  peut  compter  sur  ce  Delaware?  de- 
manda la  jeune  fille  d'un  air  rêveur.] 
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—  Autant  que  sur  moi-même  :  vous  avez  dit  que  vous  ne 
me  soupçonniez  pas. 

—  Vous  !  s'écria  Judith  en  lui  serrant  la  main  et  en  la  pres- 
sant avec  une  chaleur  qui  aurait  éveillé  la  vanité  d'un  homme 
moins  simple  et  moins  modeste;  je  soupçonnerais  plutôt  un 
frère!  Je  ne  vous  connais  que  depuis  un  jour,  Tueur-de- 
Daims,  mais  ma  confiance  est  aussi  grande  que  si  nos  rela- 
tions dataient  d'une  année.  Votre  nom  d'ailleurs  m'a  souvent 
été  répété;  les  officiers  des  garnisons  parlent  souvent  des 
leçons  de  tir  que  vous  leur  avez  données,  et  tous  s'accordent 
à  vanter  votre  probité. 

—  Parlent-ils  de  leur  adresse?  demanda  Nathaniel  en  riant 
de  bon  cœur,  mais  sans  bruit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  ce 
qu'ils  pensent  de  la  mienne;  car,  si  elle  n'était  pas  constatée, 
il  serait  inutile  de  se  donner  du  mal  ;  mais  que  disent  les  offi- 
ciers de  leurs  propres  talents?  Ils  exercent,  à  les  en  croire, 
la  profession  des  armes,  et  pourtant  la  plupart  d'entre  eux  ne 
savent  guère  s'en  servir. 

—  En  cela,  sans  doute,  ils  ne  ressemblent  pas  à  votre  ami 
Chingachgook  ;  quel  est  le  sens  de  ce  nom? 

—  Le  gros  serpent,  ou  le  grand  serpent.  C'est  un  titre  qu'il 
a  mérité  par  sa  sagesse  ou  par  ses  ruses  de  guerre.  Son  véri- 
table nom  est  Uncas,  et  tous  les  membres  de  sa  famille  s'ap- 
pellent Uncas  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  gagné  par  leurs  hauts 
faits  une  autre  qualification. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  nous  sera  utile,  à  moins  que  les 
affaires  qui  l'amènent  dans  ce  pays  ne  l'empêchent  de  nous 
servir. 

—  Ma  foi,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  vous  mettre  au 
courant  de  ses  affaires.  Apprenez  donc  que  le  Gros-Serpent 
est  un  Indien  d'agréable  tournure,  et  que  les  jeunes  filles  de 
sa  tribu  l'admirent  tant  pour  lui-même  qu'à  cause  de  sa  nais- 
sance. La  plus  recherchée  de  toutes,  celle  que  les  guerriers 
se  disputent,  est  la  fille  d'un  chef  nommée  Wah-lah-Wah,  mot 
qu'on  ne  peut  traduire  que  par  cette  apostrophe  :  Sl-oh!-st! 
Or  Chingachgook  s'est  épris  de  Wah-tah-Wah,  et  Wah-tah- 
Wah  s'est  éprise  de  Chingachgook. 
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Nathaniel  s'interrompit  en  cet  endroit  de  son  récit  en  voyant 
Hetty  Hutler  se  lever  et  s'approcher  de  lui  comme  un  enfant 
s'approche  de  sa  mère  pour  écouter  des  histoires. 

—  Oui,  reprit-il  en  lui  adressant  un  coup  d'oeil  amical, 
Chingachgook  s'est  fait  aimer,  et  les  parents  ont  consenti  à 
son  mariage  ;  mais  il  ne  pouvait  obtenir  une  si  précieuse  con- 
quête sans  s'attirer  des  inimitiés.  Un  certain  Yoconnon,  dont 
le  nom  signifie  épine  de  ronce,  fut  le  plus  désolé  de  ses 
rivaux,  et  nous  pensons  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  ce 
qui  s'est  passé  depuis.  Il  y  a  deux  lunes,  Wah-tah-Wah  sui- 
vait son  père  et  sa  mère,  qui  allaient  pêcher  le  saumon  dans 
les  rivières  de  l'ouest,  où  il  abonde,  et  pendant  ce  temps  la 
jeune  fille  disparut.  On  fut  quelques  semaines  sans  avoir  de 
ses  nouvelles  ;  mais  il  y  a  dix  jours ,  un  coureur  nous  apprit 
qu'elle  avait  été  enlevée  par  les  Mingos,  qui  l'avaient  adoptée 
et  voulaient  la  marier  à  l'un  des  leurs.  Ce  messager  nous  dit 
en  même  temps  que  la  bande  avait  le  projet  de  passer  quel- 
ques mois  dans  ces  parages  avant  de  retourner  au  Canada,  et 
c'est  pour  essayer  de  retrouver  la  jeune  fille  que  nous  venons 
nous  installer  ici. 

—  Et  en  quoi  cela  vous  intéresse-t-il?  demanda  Judith  avec 
quelque  inquiétude. 

—  Tout  ce  qui  regarde  mon  ami  me  regarde.  Je  suis  l'ad- 
judant de  Chingachgook,  et  si  je  parviens  à  lui  rendre  sa 
fiancée,  je  serai  aussi  joyeux  que  si  j'avais  retrouvé  ma 
maîtresse. 

—  Et  où  est  votre  maîtresse? 

—  Elle  est  dans  la  forêt,  dans  les  branches  des  arbres 
rafraîchis  par  la  pluie,  dans  la  rosée  qui  baigne  le  gazon, 
dans  les  nuages  quL  nuancent  l'azur  des  cieux ,  dans  le  ga- 
zouillement des  oiseaux ,  dans  les  fontaines  où  j'étanche  ma 
soif...  enfin  dans  tous  les  autres  présents  dont  nous  a  com- 
blés la  Providence. 

—  Ainsi  donc  vous  n'êtes  attaché  qu'à  votre  genre  de  vie 
sauvage;  vous  n'avez  jamais  aimé  une  personne  de  mon 
sexe? 

—  C'est  cela  même.  Je  suis  blanc,  et  par  conséquent  je  ne 
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puis  aimer  une  Indienne,  qui  doit  avoir  le  cœur  et  les  idées 
d'une  Peau-Rouge.  Ce  sont  mes  principes,  mais  j'espère  n'y 
pas  manquer,  du  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Je  suis 
trop  occupé  du  Grand-Serpent  pour  songer  moi-même  à 
l'amour. 

—  La  jeune  fille  qui  vous  captivera,  Tueur-de-Daims,  ga- 
gnera du  moins  le  cœur  d'un  honnête  homme ,  étranger  à 
toute  perfidie,  et  ce  sera  un  triomphe  que  la  plupart  des 
femmes  devront  lui  envier. 

En  prononçant  ces  mots,  Judith  fronça  le  sourcil,  et  un 
sourire  amer  effleura  ses  lèvres,  dont  aucune  contraction  ne 
pouvait  détruire  la  grâce  enchanteresse.  Son  interlocuteur 
remarqua  ce  changement,  et,  quoique  peu  initié  aux  émo- 
tions du  cœur  des  femmes,  il  eut  assez  de  délicatesse  pour 
comprendre  qu'il  ferait  bien  de  terminer  la  conversation. 

Comme  l'heure  où  l'on  attendait  Chingachgook  n'était  pas 
encore  prochaine,  Nathaniel  eut  le  temps  d'examiner  les  for- 
tifications et  de  les  augmenter  autant  qu'il  était  en  son  pou- 
voir. L'expérience  et  la  prévision  de  Hutter  lui  avaient  laissé 
peu  de  chose  à  faire;  toutefois  il  combina  diverses  précau- 
tions dont  l'idée  lui  avait  été  suggérée  par  les  traditions  des 
Indiens.  La  distance  entre  le  château  et  le  point  le  plus  rap- 
proché du  rivage  mettait  à  l'abri  des  balles  qu'on  aurait  pu 
envoyer  de  la  terre,  quoique  l'habitation  fût  à  portée  de  fusil. 
La  seule  chose  à  craindre  était  que  les  Indiens,  traversant  le 
lac  sur  un  radeau,  ne  vinssent  à  prendre  d'assaut  la  citadelle. 
Hutter  avait  prévu  ce  cas  extrême  ;  la  maison  n'avait  de  com- 
bustible que  son  toit  d'écorce,  et  des  trappes  pratiquées  dans 
les  planchers  permettaient  de  puiser  de  l'eau  à  tous  les  mo- 
ments. Judith,  qui  connaissait  tous  les  plans  de  défense  de 
son  père ,  et  qui  avait  contribué  à  leur  exécution ,  expliqua 
tous  ces  détails  au  jeune  homme,  dont  les  manières  simples 
et  naïves  parlaient  à  son  imagination  comme  à  son  cœur. 

Lorsque  l'heure  du  rendez-vous  fut  arrivée,  le  Tueur-de- 
Daims  s'embarqua  dans  l'arche  avec  Judith  et  Hetty,  qui  ne 
voulurent  pas  rester  seules  à  garder  l'habitation. 
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CHAPITRE   IX 


Le  rocher  sur  lequel  Nathaniel  devait  trouver  son  ami  était 
isolé  et  séparé  de  la  terre  par  les  eaux,  qui  s'étaient  frayé  un 
passage  pour  se  déverser  dans  la  Susquehannah.  Avant  d'y 
arriver,  le  jeune  homme  mouilla  une  ancre  au-dessus  du  cou- 
rant, afln  de  pouvoir  le  remonter  en  halant  le  câble;  ensuite, 
craignant  quelque  ruse  des  Iroquois,  il  fit  rentrer  les  deux 
femmes  dans  la  cabine.  Gomme  il  gouvernait  à  l'aide  d'une 
voile,  et  qu'il  ne  pouvait  épier  ce  qui  se  passait  sur  les  rives 
boisées,  il  invita  les  deux  sœurs  à  se  tenir  en  embuscade. 

—  Voyez-vous  le  chef  delaware?  demanda-t-il  à  Judith. 

—  Non ,  je  n'aperçois  que  le  rocher,  les  arbres  et  le  lac 
qu'éclaire  le  soleil  couchant. 

—  Ne  vous  exposez  pas,  Judith  î  ne  vous  exposez  pas,  Hetty  ! 
les  carabines  ont  l'œil  vigilant,  le  pied  leste  et  la  parole  fa- 
tale I  cachez-vous ,  mais  observez  !  Je  serais  désespéré  qu'il 
vous  arrivât  malheur. 

—  Et  à  vous!  s'écria  Judith  en  adressant  au  jeune  homme, 
par  une  meurtrière,  un  regard  de  reconnaissance. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi ,  ma  bonne  fille.  Vos  yeux 
sont  doux;  mais,  au  lieu  de  les  fixer  sur  moi,  tenez-les  atta- 
chés au  rocher... 

Le  Tueur-de-Daims  fut  interrompu  par  une  exclamation  de 
Judith. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-il  précipitamment. 

—  Il  y  a  un  homme  sur  le  rocher,  un  guerrier  indien  dé- 
coré de  ses  peintures  et  armé. 

—  Oil  porte-t-il  sa  plume  de  faucon?  reprit  le  Tueur-de- 
Daims  avec  empressement  ;  est-elle  plantée  sur  la  touffe  de 
guerre  ou  au-dessus  de  l'oreille  gauche? 

—  Au-dessus  de  l'oreille  gauche. 

Le  guerrier  sourit  et  murmura  le  mot  Mohican  I 

—  Dieu  soit  loué!  c'est  le  Serpent!  s'écria  Nathaniel;  et  il 
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s'empressa  de  diriger  l'arche  du  côté  du  rocher.  Aussitôt 
qu'elle  eut  touché  le  bord,  la  porte  de  la  cabine  s'ouvrit  pré- 
cipilamment,  et  un  sauvage  s'élança  dans  l'intérieur  en  pro- 
férant son  exclamation  familière  :  —  Hugh! 

Au  même  instant,  les  échos  répétèrent  le  cri  de  vingt  Iro- 
quois qui  sautèrent  sur  la  plage  voisine,  à  travers  les  brous- 
sailles, et  dont  quelques-uns,  dans  leur  précipitation,  allèrent 
tomber  au  sein  des  flots. 

—  Au  large!  s'écria  Judith  en  barrant  la  porte  par  laquelle 
Chingachgook  venait  d'entrer,  au  large!  les  sauvages  vont 
nous  aborder. 

—  Nous  avons  dit  que  Nathaniel  avait  eu  soin  de  jeter,  en 
passant,  une  ancre  dans  le  lac,  au-dessus  de  l'endroit  où  le 
courant  de  la  Susquehannah  commençait  à  se  faire  sentir.  Il 
suffisait  de  tirer  la  corde  qui  y  restait  attachée  pour  échapper 
aux  embûches  de  l'ennemi;  mais  la  difficulté  était  de  mettre 
en  mouvement  une  masse  énorme,  qui  opposait  une  force 
d'inertie  considérable. 

—  Halez!  s'écria  de  nouveau  Judith;  il  y  va  de  votre  vie  : 
les  Iroquois  se  jettent  dans  l'eau  comme  des  chiens  acharnés 
à  leur  proie. 

Chingachgook  se  hâta  d'aller  aider  son  ami,  et  pendant  que 
tous  deux  se  cramponnaient  au  câble,  ils  interrogèrent  la 
jeune  fille  sur  la  position  de  leurs  adversaires,  que  la  cabine 
empêchait  de  voir. 

—  Les  Mingos  s'éloignent,  répondit  Judith  ;  ils  n'osent  pas 
s'aventurer  à  la  nage  et  disparaissent  dans  les  buissons... 
Vous  avez  rencontré  votre  ami ,  et  nous  sommes  tous  en 
sûreté. 

Ces  paroles  encourageantes  redoublèrent  l'activité  des 
jeunes  gens,  et  ils  parvinrent  à  l'ancre,  qu'ils  levèrent  pour 
continuer  leur  route.  Lorsque  la  toue  fut  loin  de  la  terre,  on 
mouilla  de  nouveau,  et  les  deux  amis  se  donnèrent  la  main 
pour  la  première  fois.  Chingachgook,  jeune  et  beau  guerrier 
de  taille  athlétique,  examina  d'abord  sa  carabine,  en  ouvrit 
le  bassinet  pour  s'assurer  si  l'amorce  n'était  pas  mouillée, 
et  jeta  ensuite  un  coup  d'œi'.  furtif  autour  de  lui,  sans  témoi- 
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gner  une  curiosité  puérile  qui  ne  convenait  pas  à  un  guer- 
rier. 

—  Yoilà  Judith  et  Hetty,  dit  le  Tueur-de-Daims  avec  sa 
politesse  innée  ;  voici  le  chef  mohican  dont  vous  avez  entendu 
parler;  Chingachgook  ou  le  Grand-Serpent,  ainsi  nommé  à 
cause  de  sa  sagesse  et  de  sa  prudence  :  c'est  mon  premier  et 
mon  meilleur  ami. 

En  cessant  de  parler,  le  Tueur-de-Daims  manifesta  sa  joie 
par  un  éclat  de  rire  d'autant  plus  remarquable  qu'il  n'était 
accompagné  d'aucun  son.  Quoique  le  Gros-Serpent  entendît 
et  parlât  l'anglais,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il 
n'aimait  pas  à  s'en  servir,  et  il  s'abstint  de  toute  réflexion  ; 
seulement  il  donna  une  poignée  de  main  à  Judith  et  fit  un 
salut  à  Hetty;  puis  il  se  tourna  vers  son  ami,  dont  il  atten- 
dait des  explications.  Nathaniel  le  comprit. 

—  Le  soleil  est  couché,  dit-il,  et  le  vent  ne  tardera  pas  à 
tomber  :  dans  une  demi-heure,  la  brise  du  sud  pourra  se 
lever,  et  alors  nous  continuerons  à  voguer  vers  le  château. 
Provisoirement,  laissez-moi  me  concerter  avec  le  Delaware 
sur  la  conduite  que  nous  devons  tenir. 

Personne  ne  s'opposa  à  ses  propositions  ;  les  jeunes  filles 
se  retirèrent  dans  la  cabine  pour  préparer  le  souper,  et  les 
jeunes  gens  s'assirent  à  l'avant  de  la  toue.  Leur  conférence 
eut  lieu  dans  la  langue  des  Delawares,  dialecte  peu  compris, 
même  par  les  savants,  et  dont  nous  tâcherons,  en  le  tradui- 
sant, de  conserver  la  couleur. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  les  détails  qui  con- 
cernent le  Tueur-de-Daims  ;  mais  il  est  bon  de  dire  qu'il  les 
énonça  sommairement,  en  s'abstenant  surtout  de  raconter  sa 
victoire  sur  l'Iroquois.  Quand  il  eut  fini,  le  Delaware  prit  la 
parole  à  son  tour,  d'un  ton  sententieux  et  avec  une  grande 
dignité.  Après  avoir  quitté  les  villages  de  son  peuple,  il  avait 
remonté  la  Susquehannah  jusqu'à  sa  source ,  et  n'avait  pas 
tardé  à  reconnaître  une  piste,  qui  lui  avait  révélé  le  voisinage 
des  Mingos.  Il  s'était  tenu  sur  les  bords  du  lac,  et  avait  passé 
plusieurs  heures  à  rôder  sur  les  flancs  de  l'ennemi,  pour 
épier  l'occasion  de  revoir  sa  maîtresse  ou  de  prendre  une 
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chevelure  :  deux  choses  qu'il  désirait  avec  une  ardeur  presque 
égale.  Quand  il  avait  aperçu  l'arche,  il  avait  aisément  deviné 
qu'elle  était  conduite  par  des  hommes  blancs,  et  il  avait  sup- 
posé que  c'étaient  ses  amis.  Au  coucher  du  soleil ,  il  était 
sorti  de  la  forêt  pour  se  rendre  au  rocher,  où  il  avait  eu  le 
bonheur  de  trouver  l'arche  prête  à  le  recevoir. 

Quoique  Chingachgook  eût  surveillé  de  près  les  ennnemis, 
il  avait  été  étonné  non  moins  que  son  ami  de  leur  brusque 
poursuite.  11  ne  pouvait  l'expliquer  que  par  celte  circonstance, 
qu'ils  étaient  plus  nombreux  qu'ils  ne  l'avaient  pensé  d'abord, 
et  qu'ils  avaient  des  détachements  dont  il  ignorait  l'existence. 
Leur  camp  régulier  devait  être,  comme  toujours,  près  d'une 
source,  et  éloigné  du  lieu  où  Tom  et  March  étaient  tombés 
entre  leurs  mains. 

—  Eh  bien!  Serpent,  demanda  le  Tueur-de-Daims,  puisque 
vous  avez  erré  autour  de  ces  Iroquois ,  avez-vous  quelque 
chose  à  nous  dire  de  leurs  prisonniers? 

—  Chingachgook  les  a  vus,  un  vieillard  et  un  grand  guer- 
rier, un  chêne  tombant  et  un  pin  élancé. 

—  Vous  n'êtes  pas  loin  de  la  vérité,  Delaware.  Le  vieux 
Tom  décime  certainement,  quoiqu'on  puisse  encore  tailler 
dans  son  tronc  quelques  planches  solides;  quant  à  Hurry - 
Harry,  vu  sa  taille,  sa  force  et  sa  bonne  mine,  on  peut  l'ap- 
peler l'orgueil  de  la  forêt  humaine.  Ces  hommes  étaient-ils 
enchaînés  ou  retenus  d'une  manière  quelconque? 

—  Non;  les  Mingos  sont  trop  nombreux  pour  mettre  leur 
gibier  en  cage.  Les  uns  veillent,  les  autres  dorment.  Les 
visages  pâles  sont  traités  en  frères  aujourd'hui;  demain  ils 
seront  scalpés. 

—  C'est  la  nature  des  hom'naes  rouges,  et  il  faut  s'y  sou- 
mettre. Judith,  Hetty,  le  Delaware  m'apporte  des  nouvelles 
rassurantes;  votre  père  et  son  compagnon  ne  sont  pas  à  la 
gène  ;  ils  ne  souffrent  que  la  perte  de  la  liberté.  On  les  retient 
dans  le  camp,  mais  ils  y  font  ce  qu'ils  veulent. 

—  J'en  suis  charmée,  répondit  Judith;  et  maintenant  que 
votre  ami  est  avec  nous,  je  suis  convaincue  que  nous  trou- 
verons l'occasion  de  racheter  les  prisonniers.  S'il  y  a  des 
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femmes  dans  le  camp,  j'ai  des  objets  de  toilette  qui  les  sédui- 
ront; et,  au  pis  aller,  nous  pouvons  ouvrir  le  coffre,  où  nous 
trouverons  de  quoi  tenter  les  chefs. 

—  Judith,  reprit  le  jeune  homme  avec  un  sourire,  en  la 
regardant  fixement,  aurez-vous  le  courage  d'abandonner  vos 
parures  pour  la  rançon  des  prisonniers,  quoique  l'un  soit  votre 
père  et  l'autre  votre  amant  avoué? 

La  jeune  fille  rougit,  tant  parce  qu'elle  fut  offensée  de  l'ob- 
servation, que  parce  qu'un  caprice  bizarre  et  subit  l'avait 
rendue  plus  sensible  à  la  bonne  opinion  de  Nathaniel  qu'à 
celle  de  toute  autre  personne.  Toutefois,  réprimant  un  accès 
de  mauvaise  humeur,  elle  répondit  avec  une  vivacité  qui  attira 
l'attention  de  sa  sœur,  quoique  cette  dernière  fût  incapable 
de  comprendre  les  mouvements  d'un  cœur  aussi  inconstant 
et  aussi  fantasque  que  celui  de  la  beauté  gâtée  par  l'adu- 
lation. 

—  Tueur-de-Daims,  dit  Judith,  je  serai  franche  avec  vous. 
J'avoue  qu'il  y  a  eu  un  temps  où  mes  parures  me  semblaient 
la  plus  précieuse  chose  de  la  terre;  mais  je  commence  à  pen- 
ser différemment.  Hurry-Harry  n'est  rien  et  ne  sera  jamais 
rien  pour  moi  ;  pourtant  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède 
pour  le  délivrer.  Jugez  donc  de  ce  que  je  ferais  pour  mon 
père. 

—  C'est  bien,  et  conforme  au  caractère  de  la  femme.  J'ai 
rencontré  les  mêmes  dispositions  chez  les  jeunes  filles  des 
Delawares;  je  les  ai  vues  maintes  fois  sacrifier  leur  vanité  à 
leur  tendresse.  Tout  se  passe  suivant  les  règles  dans  les  deux 
couleurs.  La  femme  a  été  créée  pour  sentir,  et  elle  est  dirigée 
par  le  sentiment. 

—  Les  sauvages  laisseront-ils  partir  mon  père,  si  nous  don- 
nons ce  que  nous  avons  de  mieux  ?  demanda  Hetty  d'un  air 
de  douceur. 

—  Oui,  bonne  Hetty,  si  leurs  femmes  s'en  mêlent.  Mais, 
dites-moi.  Serpent,  y  en  a-t-il beaucoup  dans  le  camp? 

Le  Delaware  entendait  et  comprenait  tout,  quoiqu'il  fût  as- 
sis, avec  la  finesse  et  la  gravité  indienne,  la  tête  détournée, 
inattentif  en  apparence  à  une  conversation  dans  laquelle  il  n'a- 
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vait  point  d'intérêt  direct.  Cependant,  à  cet  appel,  il  répondit 
de  la  manière  sententieuse  qui  lui  était  habituelle  : 

—  Six ,  dit-il  en  levant  les  cinq  doigts  d'une  main  et  le 
pouce  de  l'autre;  puis,  posant  une  main  sur  son  cœur  pour 
désigner  sa  fiancée,  il  ajouta  :  Sans  compter  celle-ci. 

—  L'avez-vous  vue,  chef?  Avez-vous  aperçu  son  joli  visage? 
Vous  êtes- vous  approché  de  ses  oreilles  pour  lui  chanter  la 
chanson  qu'elle  aime  tant  ? 

—  Non,  Tueur-de-Daims.  Les  arbres  étaient  trop  nombreux, 
et  le  feuillage  cachait  les  cieux  comme  les  nuages  de  la  tem- 
pête. Mais  j'ai  entendu  le  rire  de  Wah-tah-Wah,  et  je  l'ai 
distingué  du  rire  des  femmes  iroquoises.  Il  a  résonné  à  mes 
oreilles  comme  le  gazouillement  du  roitelet. 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  guerrier  sourit,  et  son  visage, 
dont  la  peinture  augmentait  la  sévérité  naturelle,  s'illumina 
d'un  éclair  de  joie. 

—  Oui,  reprit  Nathaniel  ;  on  peut  s'en  rapporter  dans  ce  cas 
aux  oreilles  d'un  amant,  surtout  quand  c'est  un  Delaware, 
qui  entend  les  moindres  bruits  dans  les  bois.  J'ignore  com- 
ment cela  se  fait,  Judith;  mais,  lorsque  deux  jeunes  gens  sont 
épris  l'un  de  l'autre,  les  sons  de  leurs  voix  leur  causent  mu- 
tuellement un  ravissement  incroyable.  J'ai  vu  de  fiers  guer- 
riers écouter  le  babillage  des  jeunes  filles,  comme  si  c'eût  été 
la  musique  qu'on  entend  dans  la  vieille  église  d' Albany,  où  je 
suis  allé  vendre  des  peaux  et  du  gibier. 

—  Et  vous?  demanda  brusquement  Judith  d'un  ton  de  sen- 
sibilité qui  contrastait  avec  sa  légèreté  ordinaire,  avez-vous 
jamais  oublié  combien  il  était  doux  d'entendre  rire  la  jeune 
fille  que  vous  aimez? 

—  Jamais,  en  vérité  !  Je  n'ai  pas  assez  vécu  avec  les  femmes 
de  ma  couleur  pour  me  laisser  prendre  à  ces  sentiments.  Je 
ne  les  blâme  pas,  mais  il  n'y  a  pas  pour  moi  de  musique  plus 
harmonieuse  que  les  souvenirs  du  vent  dans  les  arbres  et  le 
murmure  d'une  source  jaillissante ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'aboiement  de  certain  limier  quand  je  suis  sur  la  piste  d'un 
daim.  Les  autres  chiens  me  sont  indifférents,  attendu  qu'ils 
crient  à  tort  et  à  travers. 
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Judith  s'éloigna  lentement,  d'un  air  pensif,  et  le  léger  sou- 
pir qui  s'échappa  en  tremblant  de  ses  lèvres  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  calculs  de  la  coquetterie.  Hetty  suivit  sa 
sœur  dans  la  cabine,  en  réfléchissant  à  l'étrange  découverte 
qu'avait  fait  son  esprit  borné,  à  savoir  ;  que  le  jeune  homme 
préférait  la  mélodie  des  bois  aux  joyeuses  chansons  des  jeunes 
filles.  Restés  seuls,  le  Tueur-de-Daims  et  son  ami  reprirent 
leur  conversation. 

—  Le  jeune  chasseur  au  visage  pâle  était-il  depuis  long- 
temps sur  le  lac?  demanda  le  Delaware  au  chasseur. 

—  Depuis  hier  seulement,  mais  j'ai  bien  employé  mon 
temps. 

L'Indien  lança  à  son  compagnon  un  regard  perçant  qui 
semblait  braver  l'obscurité  croissante  de  la  nuit.  Ses  yeux 
noirs  étincelaient  comme  ceux  de  la  panthère.  Nathaniel  com- 
prit la  pensée  du  chef  et  répondit  avec  la  modestie  qu'il 
croyait  convenir  au  caractère  d'un  blanc  : 

—  Vous  avez  deviné.  Serpent;  j'ai  rencontré  l'ennemi,  et 
je  l'ai  combattu. 

L'Indien  poussa  un  cri  de  joie,  et,  mettant  la  main  sur  le 
bras  de  son  ami,  il  lui  demanda  s'il  avait  scalpé  quelqu'un. 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  nature  des  blancs,  et  je  le  soutien- 
drai en  présence  de  toute  la  tribu  delaware,  y  compris  le 
vieux  Tamenund  et  votre  père,  le  grand  Uncas. 

—  J'ai  encore  ma  chevelure  comme  vous  pouvez  le  voir, 
et  c'est  la  seule  qui  ait  été  compromise,  puisque  l'un  des  ad- 
versaires était  un  chrétien  et  un  blanc. 

—  Un  guerrier  n'est-il  point  tombé?  le  Tueur-de-Daims  ne 
doit-il  pas  son  nom  à  la  justesse  de  son  coup  d'oeil  et  à  la  sû- 
reté de  sa  carabine  ? 

—  Sous  ce  rapport,  chef,  vous  êtes  près  de  la  vérité.  Je 
puis  dire  qu'un  Mingo  est  tombé. 

—  Un  chef?  demanda  Ghingachgook  avec  véhémence. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  que  j'ignore.  Il  était  adroit,  traître  et 
courageux,  et  pouvait  avoir  obtenu  un  titre  parmi  les  siens. 
Il  a  combattu  bravement,  mais  il  n'avait  pas  l'oeil  assez  prompt 
pour  lutter  avec  un  homme  élevé  à  votre  école,  Delaware. 
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—  Mon  frère  a-t-il  achevé  le  blessé  ? 

—  C'était  inutile,  car  il  est  mort  dans  mes  bras.  Il  faut  dire 
la  vérité  ;  il  m'a  attaqué  en  Peau-Rouge  ,  et  je  l'ai  combattu 
en  chrétien.  Dieu  m'a  donné  la  victoire  ;  mais  je  n'ai  pu  son- 
ger à  l'ofTenser  en  méconnaissant  ma  nature.  Il  m'a  créé  blanc, 
je  vivrai  et  mourrai  blanc. 

—  Bon  !  Nathaniel  est  un  visage  pâle ,  et  il  a  des  mains 
d'un  visage  pâle.  Un  Delaware  ira  chercher  la  chevelure;  il 
la  suspendra  à  une  perche,  et  il  en  fera  l'objet  d'une  chanson 
qu'il  chantera  devant  ses  frères.  L'honneur  appartient  à  la 
tribu,  et  ne  doit  pas  être  perdu. 

—  C'est  facile  à  dire;  mais  le  cadavre  du  Mingo  est  entre 
les  mains  de  ses  amis,  qui  l'ont  enfoui  dans  quelque  trou, 
d'où  toute  l'habileté  d'un  Delaware  ne  pourra  le  retirer. 

Le  jeune  homme  raconta  alors  à  l'Indien  l'aventure  de  la 
matinée,  sans  rien  omettre  d'important,  mais  en  évitant  la 
forfanterie.  Chingachgook  félicita  de  nouveau  son  ami  ;  puis 
tous  se  levèrent,  car  l'heure  était  arrivée  où  il  était  prudent 
d'éloigner  l'arche  du  rivage. 

Il  faisait  alors  nuit  close;  les  cieux  étaient  couverts  et  les 
étoiles  cachées.  Le  vent  du  nord  était  tombé,  comme  de  cou- 
tume, au  coucher  du  soleil ,  et  une  brise  légère  soufflait  du 
sud.  Ce  changement  favorisant  les  desseins  de  Nathaniel ,  il 
leva  le  grappin,  et  la  toue  commença  aussitôt  à  dériver  sen- 
siblement vers  le  château  du  Rat-Musqué.  La  voile  fut  dé- 
ployée et  donna  à  la  marche  du  bâtiment  une  vitesse  d'envi- 
ron deux  milles  à  l'heure.  Comme  la  rame  devenait  inutile,  le 
Tueur-de-Daims ,  Chingach^ok  et  Judith  s'assirent  à  l'arrière 
de  la  toue,  que  le  premier  se  chargea  de  conduire.  Ils  s'en- 
tretinrent du  parti  qu'ils  auraient  à  prendre  et  des  moyens 
qu'ils  auraient  à  employer  pour  parvenir  à  la  délivrance  de 
leurs  amis.  ^^ 

Judith  fut  l'âme  de  cette  conversation.  Le  Delaware  com- 
prenait aisément  tout  ce  qu'elle  disait  ;  les  observations  rares, 
concises  du  jeune  Indien  étaient  de  temps  en  temps  rendues 
en  anglais  par  son  ami.  Judith  fit  de  grands  progrès  dans  l'es- 
time de  celui-ci  pendant  une  demi-heure  d'entretien.   Elle 
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avait  une  résolution  prompte,  une  fermeté  inébranlable,  un 
esprit  fécond  en  expédients;  tout  cela  était  de  nature  à  plaire 
à  des  hommes  de  la  frontière.  Les  événements  qui  s'étaient 
accomplis  depuis  deux  jours ,  l'isolement  de  la  jeune  fille ,  le 
besoin  qu'elle  avait  d'un  appui  la  poussèrent  à  considérer  le 
Tueur-de-Daims  comme  un  vieil  ami.  La  droiture  et  la  fran- 
chise de  cet  homme,  qualités  que  sa  propre  expérience  ne  lui 
avait  pas  révélées  dans  notre  sexe,  avaient  excité  en  elle  une 
confiance  que  jamais  aucun  autre  ne  lui  avait  inspirée.  Dans 
tous  ses  rapports  avec  les  hommes,  elle  avait  été  jusqu'alors 
obligée  de  se  tenir  sur  la  défensive  avec  un  succès  qu'elle 
seule  pouvait  apprécier;  mais  elle  se  trouvait  brusquement 
placée  sous  la  protection  d'un  jeune  chasseur,  qui,  bien  cer- 
tainement, ne  pensait  pas  plus  à  mal  que  si  elle  eût  été  sa 
sœur.  Sa  probité,  ses  idées  poétiques,  ses  locutions  originales 
avaient  contribué  à  remplir  l'âme  de  Judith  d'un  sentiment 
aussi  profond  que  subit.  La  belle  figure  et  l'imposante  stature 
de  Hurry  March  avaient  racheté  la  grossièreté  de  ses  ma- 
nières; comparés  avec  quelques-uns  des  officiers  qui  venaient 
pêcher  ou  chasser  sur  le  lac,  ses  avantages  physiques  eux- 
mêmes  ne  semblaient  plus  exceptionnels  ;  mais  le  souvenir  des 
galants  en  uniforme  était  tout  en  faveur  du  jeune  étranger; 
s'ils  avaient  flatté  l'amour-propre  de  Judith,  elle  avait  toutefois 
des  motifs  pour  regretter,  pour  gémir  peut-être  de  les  avoir 
connus.  Elle  avait  trop  de  perspicacité  pour  ne  pas  s'aperce- 
voir que  les  mieux  intentionnés  la  regardaient  moins  comme 
une  égale  et  comme  une  amie  que  comme  la  distraction,  le 
passe-temps  d'une  heure  de  loisir.  Le  Tueur-de-Daims,  au 
contraire,  avait  dans  le  cœur  comme  une  fenêtre  par  laquelle 
l'honnêteté  se  faisait  voir  au  grand  jour.  L'indifférence  même 
qu'il  montrait  pour  des  charmes  qui  manquaient  si  rarement 
de  produire  leur  effet,  piquait  Porgueil  de  la  fille  aînée  du 
vieux  Tom. 

—  Comme  la  nuit  est  sombre  !  dit  Judith  après  un  silence 
de  plusieurs  minutes  :  pourvu  que  nous  puissions  découvrir 
le  château! 

—  Nous  n'avons  pas  à  craindre  de  le  manquer  en  gouver- 
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nant  vers  le  milieu  du  lac,  repartit  le  Tueur-de-Daims.  La 
nature  nous  a  tracé  cette  route  que  l'obscurité  même  ne  sau- 
rait nous  empêcher  de  suivre. 

—  N'entendez-vous  pas  quelque  chose,  Tueur-de-Daims? 
On  dirait  que  l'eau  s'agite  tout  près  de  nous. 

—  C'est  vrai;  il  se  passe  dans  l'eau  quelque  chose  d'inu- 
sité. Peut-être  n'est-ce  qu'un  poisson...  Ces  animaux  sont 
comme  les  hommes  ou  les  bêtes  de  la  terre  :  ils  s'attaquent 
les  uns  les  autres.  L'un  d'eux  vient  de  sauter  en  l'air  et  de 
retomber  dans  son  élément.  On  ne  gagne  jamais,  Judith,  à 
sortir  de  son  élément ,  puisque  la  nature  nous  enjoint  d'y 
rester...  Ah!  ceci  ressemble  au  bruit  d'une  rame  qu'on  remue 
avec  précaution. 

En  ce  moment,  le  Delaware  se  pencha  et  désigna  un  objet 
perdu  sur  la  limite  des  ténèbres.  Judith  et  le  Tueur-de-Daims 
suivirent  la  direction  de  son  bras,  et  aperçurent  au  même  ins- 
tant un  canot.  Ce  fâcheux  voisin  était  à  peine  visible,  et  il  ne 
l'aurait  pas  été  pour  des  yeux  moins  exercés;  mais  l'équipage 
de  l'Arche  distingua  bien  nettement  un  canot ,  qu'un  seul  in- 
dividu, debout,  dirigeait  avec  une  pagaie.  Cette  pirogue  ca- 
chait-elle au  fond  de  sa  coque  d'autres  individus ,  c'est  ce 
qu'on  ne  pouvait  voir.  Fuir  au  moyen  des  rames  avec  un  bâ- 
timent aussi  lourd  que  l'Arche,  quelle  que  fût  la  vigueur  des 
bras  qui  la  dirigeaient,  était  impossible.  C'est  ce  que  compri- 
rent les  deux  hommes  qui,  d'un  commun  accord,  saisirent 
leurs  fusils  dans  l'attente  d'un  conflit. 

—  Je  puis  aisément  abattre  le  rameur,  murmura  Nathaniel, 
mais  hélons-le  d'abord  et  sachons  ses  intentions. 

Élevant  la  voix,  il  continua  d'un  ton  solennel  : 

—  Arrêtez!  si  vous  approchez  davantage,  je  ferai  feu, 
quoique  à  contre-cœur,  et  vous  tomberez  mort;  cessez  de 
ramer  et  répondez. 

—  Faites  feu  et  vous  tuerez  une  pauvre  fille  sans  défense, 
répondit  une  voix  douce  et  tremblante ,  et  Dieu  ne  vous  par- 
donnera jamais;  continuez  votre  route,  Tueur-de-Daims,  et 
laissez-moi  suivre  la  mienne. 

—  Iletty!   s'écrièrent  d'une  seule  voix  Judith  et  le  chas- 
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seur,  qui  s'élança  aussitôt  vers  l'endroit  où  il  avait  attaché  le 
canot  à  la  poupe  de  l'Arche.  Il  n'y  était  plus  et  tout  s'expli- 
quait. La  fugitive,  intimidée  par  la  menace,  s'arrêta  et  resta 
obscurément  visible,  comme  un  spectre  humain  rasant  la  sur- 
face de  l'eau.  La  voile  fut  carguée  pour  ralentir  la  marche  de 
l'Arche,  mais  pas  assez  à  temps;  le  changement  de  position 
au  contraire  mit  une  plus  grande  distance  entre  eux  et  la 
jeune  fille. 

—  Querveut  dire  ceci,  Judith?  Pourquoi  votre  sœur  a-t-elle 
pris  le  canot  pour  nous  quitter? 

—  Vous  savez  qu'elle  est  faible  d'esprit ,  la  pauvre  enfant, 
et  qu'elle  a  ses  idées  sur  ce  qu'il  convient  de  faire.  Elle  aime 
son  père  plus  que  bien  des  enfants  n'aiment  leurs  parents... 
et  puis... 

—  Puis  quoi,  jeune  fille?  nous  sommes  dans  un  moment 
critique  où  il  faut  dire  la  vérité  ! 

Judith  éprouvait  une  répugnance  féminine  et  généreuse  à 
trahir  les  secrets  de  sa  sœur,  et  elle  hésita  un  moment;  mais, 
pressée  par  le  chasseur  et  comprenant  le  danger  auquel  ils 
allaient  tous  être  exposés  par  l'imprudence  d'Hetty,  elle 
ajouta  : 

—  La  pauvre  fille,  je  le  crains,  n'a  pas  été  à  même  de  dis- 
cerner tout  ce  qu'il  y  a  de  vanité ,  de  folie  et  de  légèreté  ca- 
chée sous  la  belle  figure  et  la  tournure  élégante  d'Harry 
Hurry.  Son  nom  s'échappe  de  ses  lèvres  lorsqu'elle  dort  ;  le 
jour  même  elle  dissimule  à  peine  les  sentiments  qu'il  a  su  lui 
inspirer. 

—  Ainsi  vous  pensez,  Judith,  que  votre  sœur  se  dispose  à 
accomplir  quelque  projet  insensé  qui  mettra  bien  certaine- 
ment ces  reptiles  de  Mingos  en  possession  d'un  canot,  et  tout 
cela  pour  sauver  son  père  et  Hurry  ? 

—  C'est,  je  le  crains,  ce  qui  arrivera. 

Pendant  ce  court  dialogue,  l'ombre  du  canot  et  de  la  jeune 
fille  était  devenue  presque  imperceptible.  Il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre  ;  les  deux  hommes  saisirent  les  avirons  et 
tournèrent  la  tête  de  l'Arche  vers  la  direction  du  canot. 

La  chasse  se  fût  bientôt  terminée  par  la  prise  de  la  fugi- 

G. 
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live ,  si  elle  n'eût  fait  sur  elle-même  plusieurs  courbes  qu'il 
était  impossible  au  lourd  bateau  d'imiter.  Cette  tactique  ac- 
crut sensiblement  la  distance  qui  la  séparait  de  ceux  qui  la 
poursuivaient,  et  bientôt  elle  disparut  complètement  à  leur  vue. 

Judith  se  pencha  en  avant ,  espérant  saisir  le  moindre  son 
qui  pût  indiquer  la  direction  que  sa  sœur  avait  prise  ;  ce  fut 
en  vain.  Un  profond  silence  régnait  sur  toute  la  surface  du 
lac.  Et  pourtant  Hetty  était  tout  près  d'eux.  Par  une  habile 
manœuvre,  elle  avait  regagné  l'obscurité  produite  par  les  ar- 
bres de  la  forêt,  et,  ainsi  protégée  ,  elle  se  trouvait  actuelle- 
ment à  couvert  derrière  de  hauts  nénuphars. 

Nathaniel  et  le  Delaware  se  consultèrent  un  instant  dans 
la  langue  de  ce  dernier,  puis  les  avirons  plongèrent  de  nou- 
veau, et  l'Arche  reprit  sa  marche  un  peu  plus  au  sud  dans  la 
direction  du  camp  ennemi.  Arrivés  près  du  bord  dans  l'en- 
droit le  plus  sombre  de  la  rive,  ils  restèrent  une  heure  dans 
l'attente  qu'Hetty  viendrait  peut-être  les  rejoindre. 

Cette  manœuvre  n'eut  pas  le  résultat  qu'ils  en  attendaient; 
la  fugitive  ne  reparut  plus.  Désappointés  et  comprenant  l'im- 
portance de  s'emparer  de  la  forteresse  avant  que  l'ennemi  n'y 
arrivât,  ils  reprirent  leur  première  route  avec  une  inquiétude 
de  plus,  celle  que  tous  leurs  efforts  pour  rassembler  les  canots 
ne  fussent  déjoués  par  la  démarche  imprudente  de  la  pauvre 
idiote. 


CHAPITRE  X 

L'instinct  suppléait  chez  Hetty  à  l'absence  de  raisonnement 
dont  l'accusaient  généralement  ceux  qui  n'appréciaient  que 
superficiellement  sa  manière  d'être.  En  abordant  la  rive  à 
l'endroit  même  que  ses  amis  venaient  de  quitter,  elle  imprima 
avec  son  pied  au  canot  un  mouvement  de  rotation  qui  le  fit 
descendre  dans  la  direction  du  château  de  son  père.  A  la  sur- 
prise de  Nathaniel  et  de  Judith,  ils  aperçurent  le  faible  esquif 
complètement  vide  et  abandonné  au  gré  du  courant. 
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—  Mettez  le  cap  au  large,  Delaware!  s'écria  Nathaniel, 
j'aperçois  le  canot  qu'Hetty  a  sans  doute  abandonné  avant  de 
pénétrer  dans  la  forêt. 

—  Hetty  1  Hetty  !  cria  Judith,  dont  la  voix  tremblante  tra- 
hissait l'angoisse;  pouvez-vous  m' entendre?  pour  l'amour  de 
Dieu,  répondez-moil^ 

—  Je  suis  ici,  Judith  ;  ici,  à  terre  où  il  serait  inutile  de  me 
suivre,  car  je  me  sauverais  dans  les  bois. 

—  Oh  !  Hetty,  qu'allez- vous  faire?  Il  est  près  de  minuit,  et 
les  bois  sont  remplis  d'Indiens  et  de  bêtes  féroces. 

—  Ils  ne  feront  pas  de  mal  à  une  pauvre  idiote  comme 
moi,  ma  chère  Judith  ;  Dieu  me  protège  ici  comme  dans  l'Arche 
ou  dans  le  château.  Je  vole  au  secours  de  mon  père  et  du 
pauvre  Harry  Hurry,  qui  seront  torturés  et  assassinés  si  per- 
sonne n'intercède  en  leur  faveur. 

—  Nous  y  songeons  comme  vous ,  et  demain  nous  enver- 
rons une  rançon  pour  les  racheter;  revenez  donc,  ma  sœur, 
et  fiez-vous  à  nous  qui  avons  l'esprit  plus  sain  ;  nous  ferons 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  sauver  notre  père. 

—  Je  sais  que  votre  esprit  est  plus  fort  que  le  mien,  Judith, 
car  le  mien  est  bien  faible;  mais  rien  ne  peut  me  détourner 
de  mon  dessein.  Gardez  le  château,  vous  et  Nathaniel,  et  lais- 
sez-moi dans  les  mains  de  Dieu. 

—  Nous  sommes  tous  sous  la  garde  de  Dieu,  Hetty,  et  c'est  un 
péché  que  de  ne  pas  se  confier  à  sa  bonté.  Vous  ne  pourrez 
rien  faire  dans  l'obscurité,  vous  vous  égarerez  et  vous  mour- 
rez de  faim. 

—  Dieu  ne  peut  pas  abandonner  une  pauvre  fille  qui  veut 
sauver  son  père  ;  j'irai  trouver  les  sauvages. 

' — Revenez  pour  cette  nuit  seulement,  et  demain  matin 
nous  vous  laisserons  faire  comme  vous  voudrez. 

—  Vous  le  dites  et  vous  le  pensez  aussi ,  mais  demain  vous 
ne  me  laisseriez  pas  partir.  Votre  cœur  faiblirait  et  vous  n'au- 
riez plus  devant  les  yeux  que  des  tamahawks  et  des  scalpels. 
Et  puis  j'ai  à  dire  au  chef  indien  quelque  chose  qui  servira  mes 
projets,  et  je  l'oublierais  si  j'attendais  trop  longtemps.  Vous 
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verrez  que  sitôt  que  je  lui  aurai  parlé,  il  mettra  mon  père  en 
liberté. 

—  Pauvre  Hetty  !  que  pourriez-vous  dire  à  un  sauvage  qui 
pût  modifier  ses  projets  sanguinaires? 

—  Je  ferai  entrer  le  remords  dans  son  âme,  et  vous  verrez, 
ma  sœur,  que  je  vous  ramènerai  mon  père. 

—  Voulez-vous  me  dire,  Hetty,  ce  que  vous  avez  l'intention 
dédire  aux  sauvages?  demanda  CEil-de-Faucon  ;  je  les  connais 
assez  pour  juger  si  vos  paroles  auront  quelque  effet  sur  leur 
résolution.  Si  elles  ne  sont  pas  appropriées  aux  idées  d'un  In- 
dien, vous  ne  réussirez  pas. 

—  Eh  bien  donc,  Nathaniel ,  comme  vous  semblez  un  bon 
et  honnête  garçon,  je  vais  vous  le  dire;  je  me  tairai  jusqu'à 
ce  que  l'on  me  mette  en  présence  du  chef.  Alors  il  apprendra 
par  ma  bouche  que  Dieu  ne  pardonne  ni  le  meurtre,  ni  le  vol, 
et  qu'en  admettant  que  mon  père  et  Hurry  fussent  partis  avec 
l'intention  de  scalper  les  Iroquois,  il  doit  rendre  le  bien  pour 
le  mal,  suivant  les  commandements  de  la  Bible,  sinon  il  s'ex- 
pose aux  châtiments  éternels.  Lorsque  cette  vérité  aura  pé- 
nétré son  esprit,  il  laissera  partir  mon  père  et  Hurry. 

Cette  saillie  naïve  de  la  simplicité  d'esprit  de  la  jeune 
fille  rendit  Nathaniel  muet  de  stupéfaction.  Judith  venait 
d'imaginer  un  moyen  de  contre-carrer  le  projet  insensé  de  sa 
jeune  sœur,  lorsque  le  bruit  des  feuilles  et  le  craquement  des 
branches  lui  apprirent  qu'elle  s'enfonçait  dans  le  bois.  Elle 
l'appela  en  vain  par  son  nom;  les  échos  seuls  de  la  forêt  lui 
répondirent.  Toute  poursuite  eût  été  folle  el  inutile;  en  con- 
séquence, l'Arche  reprit  sa  course  vers  son  ancrage  habituel, 
Nathaniel  se  félicitant  intérieurement  d'avoir  retrouvé  le  ca- 
not et  dressant  ses  plans  en  prévision  des  événements  du  len- 
demain. En  moins  d'une  heure  la  petite  troupe  atteignit  le 
château.  Tout  était  dans  le  même  état,  et  l'on  prit,  pour  y  pé- 
nétrer, les  précautions  qui  avaient  été  mises  en  usage  pour  le 
quitter.  Judith  occupa  cette  nuit  une  couche  solitaire .  inon- 
dant l'oreiller  de  ses  larmes ,  à  la  pensée  que  sa  compagne 
d'enfance  errait  dans  les  bois  à  la  merci  des  bêtes  féroces  et  des 
sauvages.  Nathaniel  et  le  Delaware  se  retirèrent  dans  l'Arche, 


ŒIL-DE-FAUCON.  105 

OÙ  nous  les  laisserons  jouir  d'un  sommeil  paisible  pour  suivre 
Hetty  dans  sa  course  à  travers  la  forêt. 

La  nuit  était  si  obscure  sous  la  voûte  épaisse  des  arbres, 
que  sa  marche  fut  lente  et  incertaine.  Elle  erra  ainsi  deux 
heures  au  milieu  des  profondeurs  des  bois,  déchirant  ses  pieds 
délicats  aux  ronces  et  aux  cailloux  qui  jonchaient  le  sol.  A  la 
fin  ses  forces  l'abandonnèrent  et  elle  sentit  le  besoin  de  cher- 
cher un  lieu  de  repos  pour  la  nuit.  Elle  n'ignorait  point  que 
des  bêtes  sauvages  erraient  aux  alentours  de  la  forêt,  mais 
son  père  lui  avait  appris  qu'elle  renfermait  peu  d'animaux 
qui  fissent  leur  nourriture  de  la  chair  humaine,  et  que  les  ser- 
pents dangereux  étaient  presque  inconnus  dans  cette  partie 
de  la  contrée.  Elle  commença  donc  ses  préparatifs  pour  la 
nuit  avec  autant  de  sang-froid  et  de  promptitude  que  si  elle 
les  eût  faits  dans  la  maison  de  son  père.  Elle  se  fit  un  lit  des 
feuilles  répandues  en  quantité  autour  d'elle;  puis,  s'agenouil- 
lant  au  pied  de  cette  couche  improvisée ,  élevant  ses  mains 
vers  la  voûte  ombragée,  elle  murmura  d'une  voix  douce  et 
claire  la  prière  du  Seigneur,  et  se  coucha,  s' endormant  bien- 
tôt du  sommeil  calme  et  paisible  de  l'innocence. 

Les  heures  de  la  nuit  s'écoulèrent ,  et  l'aube  pénétrait  déjà 
de  sa  lueur  incertaine  les  rares  interstices  des  arbres  qu'Hetty 
Hutter  dormait  encore.  Cependant  la  fraîcheur  de  la  rosée 
commençait  à  agir  sur  ses  membres  engourdis,  un  sourire 
vint  effleurer  ses  lèvres,  d'où  s'échappèrent  quelques  mots 
inarticulés  ;  elle  étendit  les  bras  comme  un  enfant  qui  cherche 
le  premier  baiser  de  sa  mère.  Ce  changement  de  posture  laissa 
retomber  sa  main  sur  un  objet  doux  et  chaud  qui  paraissait 
reposer  à  côté  d'elle,  et  qui  aux  mouvements  involontaires 
qu'elle  avait  faits  sembla  se  fourrer  plus  avant  sous  le  lit  de 
feuilles  et  la  soulevait  comme  pour  prendre  la  place  qu'elle 
occupait.  Elle  prononça  le  nom  de  Judith  et  s'éveilla  tout  à 
fait.  En  ouvrant  les  yeux  elle  aperçut  devant  elle  un  petit 
ourson  brun  de  l'espèce  commune  d'Amérique ,  se  balançant 
sur  ses  pattes  de  derrière  et  paraissant  inquiet  de  son  réveil. 
La  première  impulsion  d'Hetty,  qui  avait  eu  souvent  en  sa 
possession  de  jeunes  animaux  de  cette  espèce,  fut  de  s'en  em- 
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parer,  mais  un  sourd  rugissement  l'avertit  du  danger.  Elle  re- 
cula de  quelques  pas  ,  regarda  autour  d'elle  et  aperçut  la 
mère  qui  épiait  ses  mouvements,  roulant  des  yeux  féroces,  à 
une  petite  distance  du  lieu  où  elle  avait  passé  la  nuit  ;  le  voi- 
sinage de  cet  animal  était  dû  à  un  tronc  d'arbre  où  des 
abeilles  ayant  déposé  des  rayons  de  miel,  quatre  ours  et  deux 
autres  petits  se  délectaient  de  cette  nourriture ,  dont  leur 
espèce  est  très-friande. 

Les  influences  qui  gouvernent  les  actes  des  classes  infé- 
rieures d'animaux  dépassent  la  perception  humaine.  Dans  cette 
circonstance  la  mère  ne  manifesta  aucune  intention  d'attaquer 
la  jeune  fille.  Elle  quitta  le  tronc  d'arbre,  s'avança  à  vingt  pas 
environ  et,  s'asseyant  sur  ses  pattes  de  derrière,  elle  balança 
son  corps  en  faisant  entendre  un  grognement  sourd  et  pro- 
longé. Hetty  ne  chercha  pas  à  se  sauver,  au  contraire,  émue 
de  terreur,  elle  s'agenouilla  et,  tendant  les  bras  vers  l'animal, 
elle  répéta  sa  prière  de  la  veille.  Lorsqu'elle  se  releva,  l'ourse 
rassembla  ses  petits  autour  d'elle  et  se  mit  paisiblement  à  les 
lécher.  Hetty  crut  devoir  profiter  de  cette  occasion  pour  con- 
tinuer sa  course  le  long  de  la  lisière  du  lac.  La  famille  oursine 
se  mit  à  la  suivre  à  une  petite  distance,  observant  ses  gestes 
et  ses  moindres  détours. 

La  jeune  fille  parcourut  un  mille  environ  avec  son  étrange 
escorte.  Elle  atteignit  un  ruisseau  qui  s'était  creusé  un  lit 
dans  le  sol  et  allait  tortueusement  se  jeter  dans  le  lac,  encaissé 
entre  des  pentes  hautes  et  roides  et  recouvertes  d'une  riche 
végétation.  Hetty  s'arrêta  pour  faire  ses  ablutions;  puis,  se 
désaltérant  à  l'eau  pure  et  limpide  de  la  source,  elle  reprit  sa 
course  fraîche  et  légère  et  toujours  suivie  de  ses  velus  compa- 
gnons. De  l'autre  côté  du  ruisseau  le  terrain  changeait  d'as- 
pect; une  terrasse  élevée  au-dessus  de  ses  bords  conduisait 
par  une  pente  douce  à  une  seconde  plate-forme  plus  élevée, 
qui  faisait  partie  de  la  vallée  qu'encadraient  obliquement  les 
montagnes  jusqu'à  la  partie  sud  du  lac.  Hetty  reconnut  qu'elle 
approchait  du  camp,  et,  i'eût-elle  ignoré,  que  les  ours  l'eussent 
avertie  du  voisinage  des  créatures  humaines.  Aspirant  Tair  de 
ses  naseaux,  la  mère  s'arrêta  ;  en  vain,  la  jeune  fille  l'invita 
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des  yeux  et  de  la  voix  par  des  appels  enfantins  à  la  suivre. 
Pendant  qu'elle  était  ainsi  occupée  poursuivant  lentement  sa 
marche  à  travers  les  broussailles  et  la  tête  tournée  vers  l'ani- 
mal immobile,  elle  sentit  qu'une  main  pesait  légèrement  sur 
son  épaule. 

—  Où  allez?  dit  une  voix  douce  et  féminine  à  mots  entre- 
coupés et  rapides.  Indiens!  Peaux-Rouges!  sauvages!  mé- 
chants guerriers  par  là-bas. 

Cette  interpellation  inattendue  n'alarma  pas  plus  la  jeune 
fille  que  la  présence  du  féroce  habitant  des  bois.  Il  est  vrai  de 
dire  que  la  créature  qui  se  tenait  devant  elle  était  peu  faite 
pour  inspirer  la  terreur.  C'était  une  jeune  fille  de  son  âge  en- 
viron dont  le  sourire  était  aussi  attrayant  que  celui  de  Judith 
et  à  la  voix  mélodieuse.  La  beauté  n'est  pas  inconnue  parmi 
les  femmes  des  Américains  aborigènes  avant  qu'elles  aient  été 
exposées  aux  travaux  douloureux  de  femme  et  de  mère. 

Celle  qui  venait  d'arrêter  si  soudainement  les  pas  d'Hetty 
portait  une  mantille  de  calicot  qui  couvrait  la  partie  supérieure 
de  son  corps.  Un  court  jupon  de  drap  bleu  bordé  d'un  galon 
d'or  descendait  à  moitié  au-dessous  des  genoux,  des  genouil- 
lères de  même  étoffe  et  des  moccassins  de  peau  de  chevreuil 
complétaient  son  costume.  Ses  cheveux,  séparés  au  milieu 
d'un  front  bas  et  uni,  retombaient  sur  ses  épaules  en  longues 
tresses  noires  et  soyeuses.  L'ovale  de  sa  figure  était  parfait; 
ses  traits  réguliers  et  délicats;  sa  bouche  rose  et  souriante 
laissait  entrevoir  une  rangée  de  petites  perles  blanches  ali- 
gnées. Elle  devait  le  nom  qu'elle  portait  à  la  douceur  remar- 
quable de  sa  voix.  On  l'appelait  Wah-tah-Wah ,  c'était  la 
fiancée  de  Chingachgook,  qui,  ayant  j-éussi  à  endormir  les 
soupçons  de  ses  geôliers,  avait  la  permission  d'errer  autour 
du  camp.  Cette  indulgence  s'accordait  avec  la  politique  ordi- 
naire des  Peaux-Rouges,  qui  du  reste  étaient  sûrs  de  suivre 
sa  trace,  en  supposant  qu'elle  eût  essayé  de  fuir.  On  se  rap- 
pellera en  outre  que  les  Iroquois  ou  plutôt  les  Hurons,  comme 
il  convient  mieux  de  les  appeler,  ignoraient  entièrement  que 
son  fiancé  fût  si  près  d'eux;  la  jeune  fille  ne  le  savait  pas 
davantage. 
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11  serait  difficile  de  dire  laquelle  des  deux,  de  la  fille  blanche 
ou  de  la  fille  rouge,  manifesta  le  plus  de  surprise.  Dans  cette 
rencontre  inattendue  Wah-tah-Wah  fut  la  première  à  en  pré- 
voir les  conséquences  et  à  aviser  aux  moyens  de  les  détourner. 
Lorsqu'elle  était  enfant,  son  père,  employé  en  qualité  de  guer- 
rier par  les  autorités  de  la  colonie,  avait  habité  quelques  an- 
nées près  des  forts,  et  la  jeune  Indienne  y  avait  appris  la 
langue  anglaise,  qu'elle  parlait  avec  facilité  mais  avec  l'ex- 
pression laconique  d'une  Indienne. 

—  Où  allez?  répéta-t-elle  rendant  à  Hetty  son  sourire  bien- 
veillant; méchants  guerriers  ici,  bon  guerriers  bien  loin. 

—  Gomment  vous  appelle-t-on?  demanda  Hetty  avec  la  sim- 
plicité d'une  enfant. 

—  Wah-tah-Wah,  mais  pas  Mingo.  Bonne  Delaware.  Yan- 
kees amis.  Mingos  très-cruels,  ils  aiment  scalper  pour  le 
sang.  Delaware  aiment  aussi  scalper,  mais  pour  l'honneur. 
Venez  par  ici,  où  il  n'y  a  pas  d'yeux  méchants. 

Elle  conduisit  sa  compagne  vers  le  lac,  descendant  le  talus 
pour  se  mettre  toutes  deux  à  l'abri  sous  les  arbres  penchés  et 
derrière  les  buissons.  Elles  s'assirent  côte  à  côte  sur  un  tronc 
d'arbre  tombé,  dont  la  partie  supérieure  baignait  dans  la 
rivière. 

—  Pourquoi  venez-vous,  et  de  quel  lieu? 

Hetty  raconta  son  histoire  avec  sa  franchise  et  sa  simplicité 
habituelles.  Elle  expliqua  la  situation  de  son  père,  elle  révéla 
son  intention  de  le  servir  et  de  le  sauver  s'il  était  possible. 

—  Pourquoi  votre  père  est-il  venu  la  nuit  dans  le  camp 
Mingo? 

—  Il  a  entendu  le  cri  de  guerre,  il  n'est  pas  enfant,  la 
barbe  couvre  son  menton,  il  sait  que  les  Iroquois  portent  un 
tomahawk,  un  couteau,  un  fusil! 

—  Pourquoi  lui  venir  la  nuit  me  saisir  par  les  cheveux  et 
chercher  à  scalper  la  fille  Delaware? 

—  Vous!  s'écria  Hetty,  qui  pâlit  d'horreur,  il  vous  a  saisie 
et  il  a  essayé  de  vous  scalper? 

—  Pourquoi  pas?  la  chevelure  delaware  rapporte  autant 
d'or  que  celle  du  Mingo,  gouverneur  ne  fait  pas  de  différence. 
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Méchante  chose  pour  pâle  visage  de  scalper;  le  bon  Tueur-de- 
Daims  l'a  dit  à  moi. 

—  Vous  connaissez  le  Tueur-de-Daims?  reprit  Hetty  rou- 
gissant de  plaisir  et  oubliant  un  moment  ses  chagrins,  je  le 
connais  aussi;  il  est  dans  ce  moment  dans  l'Arche  avec  Judith 
et  un  Delaware  qu'on  appelle  le  Grand-Serpent,  un  beau  et 
hardi  guerrier. 

Malgré  la  sombre  couleur  de  son  visage,  la  joue  de  la  beauté 
indienne  se  couvrit  d'une  teinte  pourpre  et  ses  yeux  noirs  de 
jais  brillèrent  d'un  éclat  plus  vif.  Élevant  un  doigt  sur  sa 
bouche  dans  l'attitude  du  Silence,  elle  baissa  la  voix  et  con- 
tinua. 

--  Chingachgook,  son  père  Uncas  grand  chef  des  Mohicans 
après  le  vieux  Tamenund.  Plus  comme  guerrier,  pas  tant  de 
cheveux  gris  et  moins  au  feu  du  conseil.  Vous  connaissez  le 
Serpent? 

—  11  nous  a  joints  hier  au  soir,  il  était  dans  TArche  avec 
moi  pendant  deux  ou  trois  heures  avant  que  je  ne  la  quittasse; 
je  crains  bien,  Wah-tah-Wah,  qu'il  ne  soit  venu  pour  cher- 
cher des  chevelures  aussi  bien  que  mon  pauvre  père  et  Harry- 
Hurry. 

—  Pourquoi  pas?  Chingachgook  est  guerrier  rouge,  très- 
rouge,  les  chevelures  sont  ses  trophées,  il  en  prendra,  soyez- 
en  sûre. 

—  Alors,  dit  vivement  Hetty,  il  sera  aussi  méchant  que  les 
autres.  Dieu  ne  pardonne  pas  à  un  homme  rouge  ce  qu'il  dé- 
fend aux  visages  pâles. 

—  Pas  vrai,  répliqua  la  fille  delaware  avec  feu,  pas  vrai! 
je  vous  le  dis.  Le  Manitou  sourit  et  est  content  lorsqu'il  voit 
un  jeune  guerrier  quitter  le  sentier  de  la. guerre,  avec  deux, 
dix,  cent  chevelures  sur  un  bâton  ;  le  père  de  Chingachgook  a 
pris  des  chevelures,  son  grand-père  et  tant  de  vieux  chefs  en 
ont  pris,  et  Chingachgook  en  prendra  autant  qu'il  en  pourra 
porter. 

—  Alors  son  sommeil  doit  être  affreux  à  penser  ;  nul  ne 
peut  ètie  cruel  et  espérer  le  pardon! 

--  Pas  cruel!  beaucoup  de  pardon,  répondit  Wah-tah-Wah 
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frappant  la  terre  avec  son  pied  et  secouant  la  tête  d'un  air 
mutin,  je  vous  le  dis,  le  Serpent  est  brave,  il  rentrera  au 
wigwam  avec  quatre,  six,  douze  chevelures. 

—  Est-ce  donc  là  son  but?  est-il  venu  de  si  loin,  a-t-il 
traversé  les  montagnes  et  les  vallées,  les  rivières  et  les  lacs 
pour  tourmenter  ses  semblables  et  ne  commettre  que  des 
actions  cruelles? 

Cette  question  calma  tout  à  coup  la  colère  croissante  de  la 
beauté  indienne  et  donna  à  ses  pensées  un  cours  plus  doux 
et  plus  féminin.  Elle  regarda  autour  d'elle  avec  précaution 
comme  si  elle  craignait  d'être  espionnée  ;  puis,  fixant  attenti- 
vement sa  compagne,  elle  poussa  plusieurs  petits  cris  coquets 
et  joyeux,  et,  jetant  ses  bras  autour  du  cou  d'Hetly,  elle  l'em- 
brassa avec  une  tendresse  de  sœur. 

—  Vous,  bonne,  murmura-t-elle,  vous,  bonne,  je  le  sais. 
Wah-lah-Wah  veut  une  amie,  une  sœur  pour  parler  à  son 
cœur,  vous  son  amie,  dis-je,  pas  vrai? 

«»^  Je  n'ai  pas  eu  d'amie,  répondit  Hetty  lui  rendant  ses 
caresses  avec  la  même  amitié,  j'ai  une  sœur,  mais  pas  d'amie; 
j'aime  Judith,  Judith  m'aime,  mais  c'est  naturel,  la  Bible  nous 
le  dit,  mais  j'aimerais  avoir  une  amie.  Je  serai  la  vôtre  de 
tout  mon  cœur,  car  j'aime  votre  voix,  votre  sourire  et  votre 
manière  de  penser  sur  toutes  choses,  excepté  sur  les  cheve- 
lures. 

—  Plus  parler  de  cela,  vous  visage  pâle,  moi  Peau-Rouge, 
élevées  différemment  ;  Tueur-de-Daims  et  Chingachgook  grands 
amis  et  pas  de  même  couleur;  Wah-tah-Wah  et...  quel  esi 
▼cire  nom,  joli  visage  pâle? 

—  On  m'appelle  Helty,  mais,  suivant  la  Bible,  mon  nom  est 
Esther. 

—  Wah-tah-Wah  et  Hetty  sont  deux  sœurs... 

Passant  un  bras  autour  de  la  taille  d'Hetty,  la  jeune  Indienne 
I  encha  sa  tête  sur  le  visage  de  sa  nouvelle  amie  et  continua 
en  riant  : 

—  Hetty  connaît  un  jeune  guerrier,  elle  l'aime  presque 
comme  père,  pourquoi  ne  m'en  parle-t-elle  pas;  il  doit  être 
beau  et  brave? 
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—  C'est  mal  d'aimer  un  homme  autant  que  son  père,  ré- 
pliqua la  consciencieuse  Hetty,  qui  ne  savait  comment  cacher 
l'émotion  que  cette  simple  question  produisit  sur  elle,  et  je 
pense  quelquefois  que  je  tomberai  dans  cette  faute  si  Hurry 
vient  si  souvent  sur  le  lac.  Je  vous  dis  la  vérité,  chère  Wah- 
lah-Wah,  parce  que  vous  me  la  demandez,  mais  je  mourrais 
s'il  fallait  la  lui  dire. 

~  Pourquoi  lui  pas  demander  lui-même?  Un  jeune  guerrier 
doit  demander  la  jeune  ûUe,  et  la  jeune  fille  pas  parler  la 
première. 

Ceci  fut  dit  avec  indignation  et  avec  la  chaleur  ardente  d'un 
esprit  féminin  et  sauvage  qui  défend  les  plus  grands  privilèges 
de  son  sexe. 

—  S'il  me  demandait,  répondit  Hetty,  si  je  l'aime  autant 
que  mou  père,  j'en  mourrais,  je  vous  le  dis. 

—  Non,  non,  pas  mourir  tout  à  fait,  mais  rougir  d'abord,  et 
lui,  pas  rester  longtemps,  puis  revenir  ;  et  alors  tous  les  deux 
plus  heureux  que  jamais.  Le  jeune  guerrier  dira  à  la  jeune  fille 
qu'il  la  veut  pour  femme,  sans  cela,  elle  ne  jamais  entrer  dans 
son  wigwam. 

—  Hurry  ne  veut  pas  m'épouser...  personne  ne  voudra 
m'épouser. 

—  Comment  savez-vous?  Peut-être  tout  le  monde  veut 
épouser  vous,  et  bientôt  la  langue  dira  ce  que  ressent  le  cœur. 
Pourquoi  personne  vouloir  vous  épouser? 

—  Ils  disent  que  je  n'ai  pas  toute  ma  raison.  Mon  père  me 
l'a  souvent  dit,  et  Judith,  quelquefois,  lorsqu'elle  est  fâchée. 
Mais  je  n'y  ai  fait  attention  que  quand  ma  mère  me  l'a  dit  un 
jour  ;  puis  elle  s'est  mise  à  pleurer,  et  c'est  comme  cela  que 
je  sais  que  je  suis  idiote. 

Wah-tah-Wah  contempla  quelques  instants  la  jeune  fille 
sans  parler;  puis,  la  vérité  se  faisant  jour  dans  son  esprit,  la 
pitié,  le  respect  et  la  tendresse  semblèrent  se  confondre  en  un 
même  sentiment  pour  sa  jeune  compagne.  Elle  se  leva  brus- 
quement et  lui  fit  signe  de  la  suivre  dans  le  camp.  Cette  brusque 
résolution  fut  prise  par  Wah-tah-Wah  parce  qu'elle  était  dé- 
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sormais  certaine  que  les  sauvages  respecleraienl  une  jeune 
fille  visitée  par  le  Grand-Esprit. 

Hetty  suivit  sa  nouvelle  amie  sans. crainte  ni  répugnance, 
continuant  la  conversation  et  adressant  à  sa  compagne  de  nou- 
velles questions. 

—  Vous  n'êtes  pas  pauvre  d'esprit,  vous;  il  n'y  a  donc  pas 
de  raison  pour  que  le  Serpent  refuse  de  vous  épouser. 

—  Wali-tah-Wah  est  prisonnière,  et  les  Mingos  ont  de  lon- 
gues oreilles.  Pas  parler  de  Chingacligook  devant  eux.  Bonne 
Hetty,  promettre  cela? 

—  Je  sais,  je  sais.  —  Nathaniel  et  le  Serpent  veulent  vou- 
enlever  des  mains  des  Iroquois,  et  vous  ne  voulez  pas  que  j'en 
parle. 

—  Comment,  vous  savoir?...  interrompit  vivement  Wah- 
tah-Wah  contrariée  dans  ce  moment  que  sa  compagne  ne  fût 
pas  plus  obtuse  de  compréhension.  —  Comment,  vous  sa- 
voir?... Mieux  ne  parler  que  du  père  et  d'Hurry.  Promette/ 
de  ne  pas  parler  quoi  ne  comprenez  pas.  Si  Serpent  veut  voii 
Wah-tah-Wah,  Hetty  aussi  veut  voir  Hurry.  Une  bonne  fille 
ne  dit  pas  le  secret  de  son  amie. 

Hetty  comprit  cet  appel  et  promit  à  la  jeune  Delaware  de 
ne  faire  aucune  allusion  à  la  présence  de  Chingachgook  ou 
aux  motifs  de  sa  visite  sur  le  lac.  Ainsi  rassurée,  l'Indienn»' 
reprit  avec  sa  compagne  blanche  le  chemin  du  camp  ennemi. 


CHAPITRE  XI 

La  présence  des  femmes  dans  le  camp  indiquait  suffisammeni 
que  les  Indiens,  ainsi  rassemblés,  n'étaient  pas  régulièrement 
sur  le  sentier  de  la  guerre.  En  effet,  ce  n'était  qu'une  fraction 
de  tribu  qui  avant  le  commencement  des  hostilités  était  venue 
pêcher  et  chasser  dans  le  voisinage  des  frontières,  et  qui, 
après  avoir  séjourné  l'hiver  et  une  partie  du  printemps  sur  le 
territoire  de  ses  ennemis,  avait  l'intention  de  faire  quelque 
action  d'éclat  avant  de  se  retirer.  Lorsque  le  messager  des 
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forts  vint  annoncer  la  reprise  des  hostilités  entre  les  Anglais 
et  les  Français,  le  parti  des  sauvages  porté  sur  les  bords  de 
rOnéida  comprit  que  la  lutte  allait  entraîner  avec  elle  toutes 
les  tribus  indépendantes  des  deux  colonies  belligérantes;  et 
que  d'essayer  de  fuir  immédiatement  et  en  ligne  directe  vers 
le  Canada  les  exposerait  à  une  poursuite  active  de  la  part  de 
leurs  ennemis.  En  conséquence,  les  chefs  avaient  adopté  l'ex- 
pédient de  rester  au  cœur  de  la  région  dangereuse;  espérant 
rester  ainsi  sur  les  derrières  de  l'armée  au  lieu  d'être  attaqués 
par  la  tête. 

Le  campement  n'étant  que  temporaire,  n'offrait  à  la  vuo 
(jue  l'aspect  d'un  simple  bivouac.  Un  seul  feu  brillait  au  centre 
ot  ne  semblait  avoir  été  allumé  que  pour  faire  cuire  les  vivres 
destinés  à  leurs  sobres  repas.  Autour  du  foyer  étaient  grou- 
j)ées  çà  et  là  quinze  ou  vingt  huttes  faites  avec  des  branches 
(l'afbres  et  recouvertes  d'écorces  sèches,  et  suffisamment 
closes  pour  le  repos  de  la  nuit  ou  pour  abriter  les  familles 
contre  la  pluie  ou  les  orages.  Il  n'y  avait  à  l'intérieur  d'auires 
meubles  que  les  ustensiles  les  plus  simples  du  ménage  :  quel- 
(jues  vêlements  gisaient  épars  autour  des  huttes;  des  fusils, 
des  poires  à  poudre  et  des  gibecières  étaient  entassés  au  pied 
des  arbres,  et  les  carcasses  de  deux  ou  trois  chevreuils  étaient 
exposées  à  la  vue,  étendues  sur  deux  morceaux  de  bois  fendus 
et  dressés  en  forme  de  fourches.  Quelques  enfants  sautant  et 
jouant  autour  des  huttes  donnaient  à  Taspect  du  camp  un  air 
de  famille,  et  l'on  entendait  les  rires  étouffés  et  les  chuchot- 
tements  des  femmes,  tandis  que  les  hommes  mangeaient,  dor- 
maient, ou  examinaient  leurs  armes. 

Hetty,  en  s'approchant,  ne  put  retenir  une  exclamation  à  la 
vue  de  son  père.  Il  était  assis  à  terre,  le  dos  appu\é  contre  un 
arbre  et  Hurry  à  côté  de  lui.  Ils  paraissaient  aussi  libres  que 
les  sauvages  eux-mêmes.  Wah-tah-Wah  conduisit  auprès 
d'eux  sa  nouvelle  amie  et  se  retira  discrètement  pour  les  lais- 
ser donner  un  libre  cours  aux  sentiments  qui  les  agitaient. 
Hetty  s'approcha  simplement  de  son  père,  et  demeura  silen- 
cieuse comme  une  statue  représentant  l'affection  filiale.  Le 
vieillard   ne  témoigna  ni  alarme  ni  surprise  de  sa  venue.  Il 
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possédait  et  imitait  le  stoïcisme  des  Indiens,  sachant  bien  que 
c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  s'en  faire  respecter.  Les  sau- 
vages eux-mêmes  ne  trahirent  aucun  signe  d'émotion  à  cette 
soudaine  apparition  d'une  étrangère  parmi  eux.  Toutefois, 
quelques  guerriers  se  réunirent;  et  les  regards  qu'ils  diri- 
geaient vers  Hetty  pendant  qu'ils  conversaient  à  voix  basse 
indiquaient  aisément  qu'elle  était  le  sujet  de  leur  entretien.  La 
force  de  l'Arche  était  connue.  Les  yeux  vigilants  postés  au- 
tour du  lac,  guettant  nuit  et  jour,  avaient  appris  qu'il  n'y 
avait  encore  aucun  corps  de  troupes  dans  les  environs,  et, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ils  ignoraient  même  l'arrivée  de 
Chingachgook. 

Hutter,  malgré  l'indifférence  qu'il  affectait,  était  ému  de 
l'arrivée  de  sa  fille.  11  se  rappelait  les  douces  instances  de 
l'enfant  pour  l'empêcher  de  quitter  l'Arche.  Connaissant  en 
outre  son  dévouement  simple,  il  comprit  pourquoi  elle  était 
venue  et  le  peu  de  soin  qu'elle  avait  pris  do  sa  propre  con- 
servation. 

—  C'est  mal,  Hetty,  ce  que  vous  avez  fait  :  ces  Iroquois 
sont  féroces  et  n'oublient  pas  plus  une  injure  qu'un  service. 

—  Dites-moi,  père,  répliqua-t-elle  jetant  autour  d'elle  un 
regard  furlif  dans  la  crainte  d'être  entendue.  Dieu  vous  a-t-il 
laissé  accomplir  l'action  cruelle  qui  vous  a  fait  nous  quitter? 
Je  tiens  à  savoir  cela  avant  que  de  parler  aux  Indiens. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  venir  ici,  Hetty;  ces  brutes  ne 
comprendront  ni  votre  nature  ni  vos  intentions. 

—  Que  s'est-il  passé,  père?  Ni  vous,  ni  Harry,  ne  semblez 
avoir  pris  de  ces  horribles  trophées, 

—  Si  cela  suffit  pour  mettre  votre  esprit  en  repos,  enfant, 
je  vous  répondrai  non.  J'avais  suivi  la  jeune  créature  qui  vous 
a  amenée  ici  ;  mais  ses  cris  firent  tomber  sur  moi  une  troupe 
de  ces  chats  sauvages,  beaucoup  trop  forte  pour  qu'un  seul 
chrétien  pût  y  résister. 

—  Merci  pour  cela,  mon  père!...  Maintenant,  je  parlerai 
aux  Iroquois,  et  avec  une  conscience  paisible.  J'espère  que 
Hurry  n'a  pas  eu  l'occasion  non  plus  de  faire  du  mal  à  ces 
Indiens. 
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—  Quant  à  cela,  Hetly,  répondit  celui-ci,  vous  avez  dit  la 
vérité;  Hurry  n'a  pas  pu,  voilà  tout. 

—  Vous  paraissez  libres  ;  vos  bras  ni  vos  jambes  ne  sont 
retenus  par  aucun  lien. 

—  Nos  membres  sont  libres,  en  effet,  mais  c'est  à  peu  près 
tout,  car  il  ne  i»ous  est  pas  permis  d'en  faire  usage.  Les  arbres 
qui  nous  entourent  ont  des  yeux  ;  et  si  le  vieillard,  lui  et  moi, 
nous  essayions  de  sortir  des  limites  de  notre  prison,  cinq  ou 
six  balles  de  fusil,  courant  après  nous,  viendraient  nous  in- 
viter à  modérer  notre  impatience. 

—  Il  vaut  mieux  que  mon  père  et  vous  restiez  tranquilles 
et  calmes,  jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé  aux  Iroquois;  alors  tout 
sera  bien.  Ne  me  suivez  pas;  aussitôt  que  tout  sera  arrangé 
et  que  vous  serez  rendus  à  la  liberté,  je  viendrai  vous  avertir. 

Hetty  parlait  avec  tant  d'assurance  et  semblait  avoir  une 
telle  confiance  dans  le  succès,  que  les  prisonniers  la  laissèrent 
partir  sans  objection  et  se  diriger  vers  le  groupe  des  chefs 
qui  tenaient  conseil  sur  les  motifs  de  son  apparition  dans 
le  camp. 

Lorsque  Wah-tah-Wah  avait  quitté  sa  compagne,  elle  s'était 
approchée  des  guerriers  qui  lui  avaient  témoigné  le  plus  d'in- 
térêt et  de  bonté  pendant  sa  captivité,  affectant  une  indiffé- 
rence et  un  mutisme  qui  devaient  nécessairement  exciter  leur 
curiosité.  En  effet  un  geste  significatif  l'invita  à  entrer  dans 
le  cercle  où  les  guerriers  la  questionnèrent  aussitôt  sur  la  pré- 
sence de  la  fille  blanche  au  milieu  d'eux,  et  les  motifs  qui  l'a- 
vaient amenée.  C'était  tout  ce  que  l'Indienne  désirait.  Elle 
expliqua  comment  elle  avait  découvert  la  faiblesse  d'esprit 
d'Hetty,  exagérant  avec  intention  son  manque  d'intelligence, 
puis  elle  raconta  en  termes  généraux  le  sujet  qui  amenait  la 
jeune  fille  au  milieu  de  ses  ennemis.  Son  récit  réussit,  comme 
elle  en  avait  eu  l'intention,  à  couvrir  la  personne  de  la  fille 
du  visage  pâle  d'un  caractère  sacré  qui  lui  assurait  le  respect 
et  la  vénération  de  la  tribu  tout  entière.  Son  but  ainsi  rempli 
à  sa  satisfaction,  elle  regagna  sa  hutte,  où  elle  se  mit  à  pré- 
parer un  repas  pour  l'offrir  à  sa  nouvelle  amie,  aussitôt  qu'elle 
serait  libre  de  le  partager. 
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A  l'approche  d'Hetty,  les  chefs  ouvrirent  leur  petit  cercle 
avec  l'aisance  et  la  déférence  qui  eussent  fait  honneur  à  des 
hommes  d'origine  plus  courtoise  :  un  vieillard  lui  fit  signe 
d'approcher  et  de  venir  s'asseoir,  à  côté  de  lui,  sur  un  arbre 
abattu  et  disposé  à  cet  effet  ;  les  autres  guerriers  vinrent  se 
grouper,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  autour  des  deux 
principaux  personnages.  Au  moment  où  la  jeune  fille  ouvrait 
la  bouche  pour  parler,  le  vieux  chef  la  retint  du  geste,  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  de  l'un  de  ses  plus  jeunes  conseillers, 
et  attendit  patiemment  que  l'on  eût  amené  Wah-tah-Wah  au 
milieu  d'eux. 

L'Indienne  était  appelée  pour  servir  d'interprète  et  trans- 
mettre aux  chefs  les  réponses  de  la  jeune  Anglaise,  dont  les 
Hurons  ne  comprenaient  qu'imparfaitement  la  langue.  Sachant 
combien  il  était  dangereux  de  chercher  à  tromper  l'ennemi, 
l'Indienne  n'était  pourtant  pas  fâchée  d'assister  à  l'interroga- 
toire, bien  décidée  à  tenir  secrète  l'arrivée  de  son  fiancé. 

Aussitôt  qu'elle  eut  pris  place  à  côté  d'Hetty,  le  vieux  chef 
la  pria  de  demander  à  la  fille  pâle  ce  qui  causait  sa  présence 
parmi  les  Iroquois. 

—  Dites-leur,  Wah-tah-Wah,  que  je  suis  la  plus  jeune  fille 
de  Thomas  Hutter,  le  plus  âgé  des  deux  prisonniers,  le  pro- 
priétaire du  château  de  l'Arche,  celui  qui  a  le  plus  de  droits 
sur  ces  montagnes,  sur  ce  lac,  qu'il  habile  depuis  longtemps, 
où  il  étend  ses  trappes,  d'où  il  tire  le  poisson.  Ajoutez  que  je 
suis  venue  parmi  eux  pour  les  convaincre  qu'ils  ne  doivent 
pas  faire  de  mal  à  mon  père  ni  à  Hurry,  mais  au  contraire  les 
laisser  partir  en  paix  et  les  traiter  plutôt  en  frères  qu'en  en- 
nemis; répétez-leur  tout  cela  très-exactement  et  ne  craignez 
rien  pour  vous  ni  pour  moi.  Dieu  nous  protégera. 

Wah-tah-Wah  fit  comme  son  amie  le  désirait  et  traduisit 
ces  premières  paroles  aussi  littéralement  que  possible  dans  la 
langue  des  Iroquojs.  Les  chefs  restèrent  silencieux,  les  deux 
d'entre  eux  qui  avaient  quelque  connaissance  de  la  langue 
anglaise  donnant  un  signe  d'a|>probation  à  la  jeune  interprète. 

—  Et  maintenant  Wah-tah-Wah,  traduisez-leur  mot.  pour 
mot  ce  que  je  vais  vous  dire,  D'abord,  que  mon  père  et  Hurry 
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sont  venus  ici  avec  l'inLeiUion  d'enlever  autant  de  chevelures 
qu'ils  pourraient;  car  le  méchant  gouverneur  a  promis  des 
primes  pour  les  chevelures,  qu'elles  appartinssent  aux  guer- 
riers, aux  femmes  ou  aux  enfants,  que  l'amour  de  l'or  fut  trop 
fort  pour  les  faire  s'abstenir. 

Wah-tah-Wah  hésita,  tant  lui  parut  étrange  ce  moyen  de 
gagner  la  bienveillance  des  ennemis;  mais,  craignant  que  les 
paroles  de  la  jeune  fille  n'eussent  déjà  été  comprises,  elle 
continua  à  remplir  fidèlement  sa  tâche.  Ces  motifs  de  la  dé- 
marche des  prisonniers  ne  produisirent  aucun  effet  défavo- 
rable sur  l'auditoire;  c'était  un  but  tout  naturel  et  qu'ils  se 
proposaient  eux-mêmes. 

Hetty,  s'apercevant  qu'elle  avait  été  comprise  des  chefs, 
•onlinua  :  —  Ils  savent  que  mon  père  et  Hurry  n'ont  pas 
réussi,  ils  ne  peuvent  donc  leur  en  vouloir  pour  un  crime  qui 
n'a  pas  été  commis.  Mais,  en  admettant  qu'ils  eussent  tué 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  cela  ne  changerait  rien  à  la 
([uestion  et  donnerait  peut-être  au  contraire  plus  de  poids  à 
ce  que  je  vais  leur  dire.  Mais  demandez-leur  d'abord  s'ils  sa- 
Nent  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  règne  sur  toute  la  terre  et  gouverne 
tout  ce  qui  existe,  quelle  que  soit  la  couleur,  rouge,  blanche 
<m  noire. 

Les  guerriers  s'inclinèrent  affirmativement  à  celte  question. 

—  C'est  bien!  ma  tâche  sera  légère.  Le  Grand -Esprit, 
comme  vous  appelez  notre  Dieu,  a  fait  écrire  un  livre  que 
nous  appelons  la  Bible  et  qui  renferme  sa  volonté,  ses  com- 
mandements et  les  règles  imposées  aux  hommes  pour  vivre, 
pour  diriger  leurs  pensées  et  leurs  désirs.  Voici  un  de  ces 
saints  livres;  dites  aux  chefs  de  prêter  attention,  car  je  vais 
leur  lire  quelques  passages  de  la  parole  sacrée. 

Un  léger  murmure  de  curiosité  échappa  à  la  gravité  silen- 
cieuse des  guerriers  à  la  vue  d'une  petite  Bible  anglaise 
qu'Hetty  retira  de  son  enveloppe  de  calicot. 

—  Les  paroles,  les  lignes,  les  versets,  les  chapitres  de  ce 
livre,  tout  émane  de  Dieu. 

—  Pourquoi  le  Grand-Esprit  pas  envoyé  ce  livre  aux  In- 
diens? demanda  Wah-tah-Wah. 

T. 
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—  Pourquoi?  répondit  Hetty  un  peu  troublée  par  une  ques- 
tion si  inattendue,  pourquoi?...  Ah!  parce  que  les  Indiens  ne 
savent  pas  lire. 

L'Indienne  ne  jugea  pas  nécessaire  de  pousser  plus  loin  ses 
questions.  Elle  attendit  les  arguments  ultérieurs  de  la  jeune 
enthousiaste. 

—  Dites  aux  chefs  que  ce  livre  ordonne  aux  hommes  de 
pardonner  aux  ennemis,  de  les  traiter  en  frères,  et  de  ne  leur 
faire  du  mal  ni  par  vengeance,  ni  par  mauvaise  passion. 
Croyez-vous  pouvoir  leur  dire  cela  et  vous  faire  comprendre? 

—  Dire  assez  bien  ;  mais  pas  facile  à  comprendre. 

Hetty  eut  beau  insister  pour  savoir  si  elle  avait  été  com- 
prise des  chefs  ;  elle  ne  reçut  qu'une  réponse  evasive,  dont  il 
fallut  bien  se  contenter. 

—  Je  vais  actuellement  leur  lire  quelques  versets  dont  ils 
devront  s'attacher  à  pénétrer  le  sens,  continua  la  jeune  fille, 
dont  les  gestes  devinrent  solennels  et  dont  la  physionomie 
s'éclairait  dun  regard  inspiré  et  plein  de  feu.  D'abord  le 
Grand-Esprit  commande  d'aimer  son  prochain  comme  soi- 
même. 

—  Prochain  pour  Indien  veut  pas  dire  visage  pâle,  répon- 
dit précipitamment  la  fille  delaware,  prochain  signifie  Iro- 
quois pour  Iroquois,  Mohican  pour  Mohican,  visage  pflile  pour 
visage  pâle;  pas  besoin  de  dire  aux  chefs  autre  chose. 

—  Vous  oubliez,  Wah-lah-Wah,  que  c'est  le  Grand-Esprit 
qui  parle  et  que  les  chefs  doivent  obéir  comme  les  autres. 
Voici  un  autre  commandement  :  Quiconque  te  frappera  sttr  Ja 
joue  droite,  tu  lui  présenteras  l'autre. 

—  Que  veut  dire  cela? 

Hetty  expliqua  que  c'était  un  commandement  d'oublier  les 
injures  et  de  se  soumettre  à  en  recevoir  de  nouvelles,  plutôt 
que  d'en  tirer  vengeance. 

—  Dites-leur  ceci  aussi,  ajouta-t-elle  :  Aimez  vos  ennemis, 
bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  rendez  le  bien  pour  le  mal 
et  priez  pour  ceiux  qui  vous  haïssent  et  vous  persécutent, 

La  jeune  illuminée  passait  rapidement  de  verset  en  verset, 
choisissant  les  passages  qui  Iri.itaicnt  du  pardon  et  de  la  cha- 
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rite  chrétienne.  Traduire  partie  de  ce  qu'elle  disait  eût  ëté 
impossible.  Lorsqu'elle  eut  fini  seulement,  l'Indienne  transmit 
aux  chefs  une  traduction  abrégée  des  passages  qui  avaient  le 
plus  frappé  son  imagination.  La  révélation  préalable  de  son 
infirmité  avait  préparé  les  Hurons  à  quelque  action  extrava- 
gante de  sa  part.  Ils  attribuèrent  donc  au  dérangement  de  son 
esprit  l'ardeuf  que  la  pauvre  enfant  déployait  inutilement 
pour  les  convaincre  ;  toutefois  il  y  avait  parmi  eux  quelques 
vieillards  qui  avaient  entendu  du  semblables  doctrines  de  la 
bouche  des  missionnaires,  et  qui,  désirant  occuper  un  moment 
d'oisiveté,  prolongèrent  l'entretien  par  leurs  questions. 

—  Ceci  est  le  bon  livre  des  visages  pâles,  observa  l'un  d'eux 
qui  prit  le  volume  des  mains  d'Hetty  et  se  mit  à  en  tourner 
les  feuillets  ;  ceci  est  la  loi  par  laquelle  mes  frères  blancs  pro- 
fessent de  vivre. 

Wah-tah-Wah  répondit  d'elle-même  que  les  Français  du 
Canada  et  les  Yankees  des  provinces  britanniques  admettaient 
également  son  autorité  et  affectaient  d'en  respecter  les  prin- 
cipes. 

—  Avertissez  ma  jeune  sœur,  dit  le  Huron,  que  ma  bouche 
va  s'ouvrir  pour  dire  quelques  paroles. 

—  Le  chef  Huron  va  parler,  mon  amie  visage  pâle  écou- 
te-l-elle? 

—  Je  m'en  réjouis,  s'écria  Hetty,  Dieu  a  touché  son  cœur 
ot  il  rendra  à  la  liberté  mon  père  et  Hurry. 

—  Ceci  est  la  loi  du  visage  pâle,  résuma  le  chef,  et  lui  dit 
de  rendre  le  bien  à  ceux  qui  lui  font  mal,  et  quand  son  frère 
lui  demande  son  fusil,  de  lui  donner  aussi  sa  poudre. 

—  Non  pas!  répondit  vivement  Hetty,  il  n'est  pas  question 
de  fusil  dans  tout  le  livre  ;  la  poudre  et  les  balles  offensent  le 
Grand-Esprit. 

—  Pourquoi  donc  le  visage  pâle  en  fait-il  usage?  S'il  lui 
est  ordonné  de  donner  deux  choses  à  celui  qui  en  demande 
une,  pourquoi  prend-il  le  double  des  pauvres  Indiens  qui  ne 
lui  demandent  rien?  Il  vient  d'où  le  soleil  se  lève,  avec  son 
livre  à  la  main,  et  il  enseigne  à  l'homme  rouge  de  le  lire, 
mais  pourquoi  oublie- t-il  lui-même  tout  ce  qu'il  contient? 
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Ouand  les  Indiens  lui  donnent,  il  n'est  jamais  content;  au- 
jourd'liui  il  oiïi  e  de  l'or  pour  les  chevelures  de  nos  femnnes  et 
de  nos  enfants  et  il  nous  appelle  bêtes  sauvages  si  nous  enle- 
vons la  chevelure  d'un  guerrier  tué  en  pleine  guerre.  Je  m'ap- 
pelle le  Chêne-Fendu. 

De  plus  fortes  têtes  que  celle  de  la  pauvre  fille  eussent  été 
en  grande  perplexité  de  réppndre  à  des  questions  aussi  posi- 
tives. On  ne  s'étonnera  donc  pas  que,  malgré  ses  sentiments 
et  sa  sincérité  chrétienne,  elle  ne  sût  que  répondre  : 

—  Que  leur  dirai-je,  Wah-tah-Wah?  semblant  implorer  sa 
jeune  amie  devenir  à  son  secours;  je  sais  que  tout  ce  que  j'ai 
lu  dans  ce  livre  est  vrai,  et  pourtant  la  conduite  de  ceux  qui 
en  parlent  là  semble  me  démentir. 

—  Donnez  raison  aux  visages  pâles,  répondit  l'Indienne 
avec  ironie  ;  c'est  toujours  bon  pour  eux,  mais  mauvais  pour 
les  autres, 

—  Non,  non,  il  ne  peut  y  avoir  deux  vérités,  cela  ne  peut 
pas  être!  Une  fois  les  visages  pâles  disent  blanc,  l'autre  fois 
noir;  cela  ne  peut  pas  être. 

Hetly  accablée  par  celte  logique  irrésistible  et  entrevoyant 
qu'elle  allait  échouer  dans  son  projet  de  sauver  la  vie  de  son 
père  et  celle  d'Hurry,  fondit  en  larmes;  aussitôt  la  froide  iro- 
nie et  l'indifférence  empreintes  sur  la  physionomie  de  l'In- 
dienne disparurent.  Elle  entoura  de  ses  bras  la  jeune  fille  afili- 
gée  cherchant  à  calmer  sa  douleur  par  des  témoignages  vifs 
et  sincères  de  sympathie.  —  Cessez  de  pleurer  !  pas  pleurer, 
(lit-elle  en  essuyant  les  larmes  qui  inondaient  le  visage 
dlletty.  Pourquoi  êtes-vous  si  troublée?  Nous  pas  faire  ie 
livre  s'il  est  mauvais,  et  vous  pas  faire  méchant  visage  pâle  : 
il  y  a  mauvais  Peau-Rouge  et  méchant  homme  blanc;  cou- 
leurs pas  toutes  bonnes,  pas  toutes  mauvaises  :  les  chefs  sa- 
ve it  cela. 

Helly  se  remit  un  peu  de  cet  élan  involontaire  de  tristesse, 
et,  se  rappelant  le  but  essentiel  de  sa  démarche,  elle  profita 
de  ce  que  les  chefs  étaient  encore  groupés  autour  d'elle  pour 
lonterun  nouvel  eiïort. 

—  Écoutez-moi,  Wah-UiliNNali,  dit-elle  s'efîorçant  de  com- 
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primer  les  sanglots  qui  étouffaienl  sa  voix;  dites  aux  chefs 
que  peu  importe  ce  que  font  les  méchants,  le  bien  sera  tou- 
jours le  bien,  les  paroles  du  Grand-Esprit  sont  toujours  les 
mêmes  ;  et  nul  ne  peut  espérer  l'impunité  pour  une  méchante 
action,  parce  qu'elle  aurait  été  commise  avant  lui  :  Rendez  le 
bien  pour  le  mal,  dit  ce  livre,  et  celte  loi  est  aussi  bien  pour 
le  Peau-Rouge  que  pour  le  visage  pâle. 

—  Jamais  entendre  telle  loi  parmi  les  Delavsares  ou  parmi 
les  Iroquois,  répondit  l'Indienne  avec  douceur;  pas  bon  de 
dire  aux  chefs  telle  loi;  dire  à  eux  quelque  chose  qu'ils  puis- 
sent croire. 

La  fille  delaware  allait  continuer  lorsqu'elle  fut  interrompue 
par  un  léger  mouvement  du  plus  âgé  des  chefs,  qui  lui  posa  le 
doigt  sur  l'épaule.  Elle  leva  les  yeux  et  aperçut  l'un  des  guer- 
riers  rejoignant  le  groupe,  accompagné  d'Hutter  et  d'Hurry 
qu'il  était  allé  chercher. 

—  Ma  fille,  dit  le  chef,  demandez  à  cette  barbe  grise  pour- 
«juoi  il  est  venu  dans  notre  camp? 

Hutter  était  trop  courageux  et  trop  vindicatif  pour  reculer 
devant  les  conséquences  de  ses  actes,  sachant  d'ailleurs  qu'il 
n'y  avait  rien  à  gagner  à  équivoquer  par  crainte  de  leur  co- 
lère; il  répondit  donc  à  la  question  qui  lui  fut  transmise  par 
l'Indienne  en  avouant  les  projets  qui  l'avaient  attiré  dans  les 
parages  du  camp  ennemi,  faisant  valoir  pour  toute  justification 
le  prix  élevé  auquel  le  gouverneur  de  la  province  avait  mis 
les  chevelures.  Cette  franchise  fut  accueillie  par  les  Indiens 
avec  une  satisfaction  évidente,  parce  qu'elle  leur  prouvait 
•luils  avaient  au  moins  capturé  un  homme  digne  de  leur  ven- 
geance. Hurry,  également  interrogé,  eût  volontiers  dissimulé 
ses  intentions  mercenaires,  mais  il  eut  le  tact  d'imiler  par 
nécessité  la  franchise  de  son  compagnon  d'infortune.  Ces 
deux  réponses  parurent  concluantes  aux  chefs  indiens,  qui, 
jugeant  sans  doute  inutile  de  prolonger  la  séance,  se  disper- 
sèrent, laissant  nos  personnages  livrés  à  leurs  tristes  ré- 
flexions. 

—  Je  ne  vous  blâmerai  pas,  Hetty,  de  votra  imprudente 
sortie,  commença  le  vieillard  qui  s'assit  auprès  de  sa  fille  et 
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lui  prit  les  mains;  mais  la  Bible  et  les  sermons  ne  sont  pas 
des  moyens  capables  de  détourner  des  Peaux-Rouges  de  leurs 
desseins  Nathaniel  n'a-t-il  envoyé  aucun  message?  ou  a-t-il 
découvert  un  moyen  de  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas? 

—  Ali!  voilà  la  vraie  question,  ajouta  Hurry  ;  si  vous  pou- 
vez seulement  nous  aider  à  courir  un  demi-mille  en  liberté,  je 
réponds  du  reste. 

Hetty  paraissait  désolée;  ses  yeux  erraient  de  l'un  à  l'antre 
sans  qu'elle  pût  trouver  une  réponse  à  leurs  questions. 

—  Nathaniel  ni  Judith  n'ont  connu  mon  projet  avant  ma 
disparition  de  l'Arche  ;  ils  ont  peur  que  les  Iroquois  ne  ten- 
tent une  attaque  sur  le  château,  et  ils  songent  plutôt  à  se 
défendre  qu'à  venir  à  votre  secours. 

—  Non  !  non  !  non  !  dit  Wah-tah-Wah  précipitamment  et  à 
voix  basse,  baissant  la  tète  jusqu'à  terre  pour  amortir  ses  pa- 
roles. Non  !  non  !  Nathaniel  est  un  homme  tout  diflérent.  Lu\ 
pas  penser  à  défendre  lui-même,  quand  un  ami  est  en  dan- 
ger. Nous  nous  aiderons  tous  et  nous  gagnerons  ensemble  le 
château. 

—  Voilà  qui  résonne  bien,  vieux  Tom,  dit  Hurry  riant  et 
clignant  de  l'œil;  donnez-moi  l'esprit  prompt  d'une  Squaw,  et 
si  je  ne  défie  pas  un  Iroquois,  au  moins  je  défierai  le  diable. 

—  Pas  parler  fort!  Les  Iroquois  ont  l'oreille  ouverte. 

—  Pouvons-nous  compter  sur  vous,  jeune  femme?  s'infor- 
ma Hutter  avec  intérêt.  Dans  ce  cas,  vous  pouvez  compter 
vous-même  sur  une  bonne  récompense,  et  nous  vous  aiderons 
à  regagner  votre  tribu  une  fois  que  nous  serons  nous-mêmes 
sains  et  saufs  dans  le  château.  Avec  l'Arche  et  les  .canots 
nous  serons  maîtres  du  lac  en  dépit  de  tous  les  sauvages  du 
Canada. 

—  Mais  si  vous  venez  encore  à  terre  pour  chercher  des  che- 
velures? répliqua  l'Indienne  avec  ironie. 

—  Ah!  ah!  ce  fut  une  faute,  mais  il  faut  s'en  tirer. 

—  Père!  dit  Hetty,  Judith  pense  de  forcer  la  grande  caisse 
dans  l'espoir  d'y  trouver  de  quoi  payer  votre  rançon  aux  sau- 
vages. Un  regard  sombre  de  mécontentement  obscurcit  la 
dure  physionomie  d'IIutler  à  la  nouvelle  de  ce  fait. 
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—  Pourquoi  pas  ouvrir  celte  caisse?  s'écria  Wah-lah-Wah, 
la  vie  est  plus  douce  que  le  vieux  bois.  Si  ne  pas  dire  à  la  fille 
de  l'ouvrir,  Wah-tah-Wah  n'aidera  pas  à  se  sauver. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez;  vous  n'êtes 
que  de  sottes  filles,  et  le  plus  sage  pour  vous  serait  de  parler 
de  ce  que  vous  comprenez.  Cette  négligence  affectée  des  sau- 
vages me  fait  peur,  Hurry.  C'est  une  preuve  certaine  qu'ils 
ont  de  mauvaises  intentions  à  notre  égard  ;  si  donc  nous  vou- 
ions entreprendre  quelque  chose  pour  notre  salut,  il  faut 
nous  hâter.  Croyez-vous  que  nous  puissions  compter  sur  cette 
Squaw? 

—  Ouvrez  Poreille,  reprit  celle-ci  d'une  voix  brève,  Wah- 
tah-Wah  pas  Huronne.  Tout  Delaware-cœur,  Delaware-pen- 
sée  Delaware,  elle  aussi  prisonnière;  un  prisonnier  aider  un 
autre  prisonnier!  pas  bon  parler  davantage.  Fille  rester  avec 
père,  Wah-tah-Wah  venir  plus  tard  si  tout  est  bien,  pour  dire 
ce  qu'il  faut  faire.  Ceci  fut  dit  à  voix  basse  mais  distinctement 
et  de  manière  à  produire  une  impression  décisive  surl'esprit  des 
captifs.  Puis  aussitôt  l'Indienne  se  leva  et  s'éloigna,  se  diri- 
geant à  pas  lents  vers  le  wigwam  qu'elle  occupait,  comme  si 
elle  n'avait  plus  d'intérêt  à  prendre  part  à  la  conversation  des 
trois  visages  pâles. 


CHAPITRE   XII 

Nous  avons  laissé  les  habitants  du  château  plongés  dans  le 
sommeil.  A  plusieurs  intervalles  Nathaniel  et  le  Delaware  se 
levèrent  pour  observer  les  alentours,  et  trouvant  chaque  fois 
que  tout  était  paisible,  ils  retournèrent  sur  leur  grabat  et 
dormirent  d'un  profond  sommeil  jusqu'à  l'aube.  Nathaniel  se 
leva  le  premier,  et  revint  quelques  instants  après  apporter  à 
Chingachgouk  quelques  vêtements  d'été,  grossiers  et  légers, 
qui  appartenaient  à  Hulter. 

—  Couvrez-vous  de  celte  veste  et  de  ce  pantalon,  dit-il  au 
jeune  Indien,  car  il  serait  imprudent  de  vous  montrer  avec 
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VOS  peintures  de  guerre.  Enlevez  de  vos  joues  ces  larges  raies 
belliqueuses,  habiilez-vous  et  portez  ce  chapeau,  qui  avec  le 
reste  vous  donnera  une  tournure  d'un  homme  à  peu  près  civi- 
lisé parmi  les  civilisés,  comme  disent  les  missionnaires.  Sou- 
venez-vous que  Wah-tah-Waii  est  prisonnière,  el  que  nous 
devons  ruser  pour  la  retirer  des  mains  de  ses  bourreaux. 

Chingachgook  contempla  d'un  air  de  dégoût  ces  liens  gê- 
nants des  visages  pâles;  mais  il  comprit  la  nécessité  de  cacher 
aux  Iroquois  qu'un  Delaware  se  trouvait  dans  le  château,  et 
se  revêtit  des  objets  placés  devant  lui,  mais  non  sans  y  dé- 
ployer une  maladresse  moitié  réelle,  moitié  affectée,  laissant 
L-rrersurses  lèvres  un  sourire  grave  de  dédain.  Le  déguise- 
ment était  assez  complet,  et  la  couleur  cuivrée  de  son  visage 
différait  peu  de  la  peau  brûlée  par  le  soleil  de  son  compagnon 
le  Tueur-de-Daims.  Ce  dernier  eut  plus  d'une  fois  l'occasion 
(le  sourire  de  l'air  gauche  et  emprunté  de  l'Indien  dans  son 
costume  européen  ;  mais  il  se  garda  bien  d'en  rien  laisser  pa- 
/aitre  au  jeune  chef,  dont  la  gravité  et  la  dignité  de  guerrier 
eussent  été  compromises. 

La  réunion  des  trois  occupants  du  château  pour  le  repas  du 
uiatin  fut  silencieuse  et  pensive.  Judith  se  ressentait  des  effets 
d'une  nuit  agitée  et  passée  sans  sommeil,  et  les  deux  jeunes 
i,'ens  réfléchissaient  à  la  gravité  de  leur  situation  :  tant  que 
dura  le  déjeuner  Nathaniel  et  Judith  échangèrent  quelques 
mots  de  simple  politesse  sans  faire  d'allusion  aux  événements 
passés  ou  futurs.  Enfin  Judith ,  ne  pouvant  plus  longtemps 
renfermer  les  inquiétudes  qui  l'agitaient,  ramena  la  conversa- 
tion sur  l'objet  principal  de  leur  réunion. 

—  Ce  serait  affreux,  Nathaniel,  s'écria-t-ellc  brusquement, 
s'il  arrivait  malheur  à  mon  père  et  à  Hetty  !  Nous  ne  pouvons 
pas  rester  ainsi  tranquilles  et  les  laisser  entre  les  mains  des 
Iroquois  sans  aviser  à  quelque  moyen  d'aller  à  leur  secours. 

—  Je  suis  prêt,  Judith,  à  les  secourir,  comme  tous  les  au- 
tres humains  dans  le  danger,  si  seulement  un  moyen  était 
indiqué.  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie  que  de  tomber  entre  les 
inains  des  Peaux-Rouges,  surtout  avec  les  intentions  qui  ont 
conduit  Hutler  et  Ilurry  dan-^  la  forêt;  et  je  ne  voudrais  pas 
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savoir  mon  plus  mortel  ennemi  dans  pareille  situation,  à  plus 
forte  raison  des  hommes  avec  qui  j'ai  voyagé,  mangé  et  dormi. 
Avez-vous  imaginé  quelque  stratagème  que  moi  et  le  Serpent 
pussions  mettre  à  exécution? 

—  Je  ne  connais  d'autre  moyen  de  sauver  les  prisonniers 
qu'en  les  rachetant.  Ils  ne  résisteront  pas  à  des  présents,  sur- 
tout si  nous  leur  en  portons  une  grande  quantité,  et  ils  préfé- 
reront les  emporter  à  emmener  avec  eux  de  pauvres  prison- 
niers inutiles. 

—  Ceci  est  assez  bien  imaginé,  Judith,  surtout  s'il  est  pos- 
sible de  gagner  l'ennemi  par  des  présents  et  si  les  présents 
sont  assez  riches  pour  les  séduire.  Votre  père  possède  une 
assez  belle  propriété,  bien  située  pour  la  défense,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  surchargée  d'objets  capables  de  former  une  rançon. 
Jl  a  en  outre  la  carabine  appelée  comme  moi  Tueur-de-Daims, 
qui  peut  compter  pour  quelque  chose;  il  y  a,  je  crois,  encore, 
caché  en  un  certain  endroit,  un  baril  de  poudre  qui  produirait 
un  assez  bon  effet;  mais  on  ne  rachète  pas  deux  hommes  vi- 
goureux avec  si  peu...  puis... 

—  Puis  quoi  ?  demanda  Judith  avec  impatience,  voyant  que 
Nathaniel  hésitait  à  continuer  dans  la  crainte  d'augmenter  sa 
détresse... 

—  Je  voulais  dire,  Judith,  que  les  Français  offrent  aussi  des 
primes,  de  celles  qui  éblouissent  la  vue  des  Peaux-Rouges, 
quoiqu'elles  ne  vaillent  pas  sans  doute  le  fusil  et  le  baril  de 
poudre. 

—  Que  faire  alors?  murmura  Judith  frappée  par  l'évidence 
(le  ces  faibles  ressources.  Mais  vous  avez  vu  mes  bardes,  à 
moi,  Nathaniel,  elles  plairont  sans  doute  aux  femmes  des 
lioquois. 

—  Je  le  crois,  je  le  crois,  Judith,  répliqua  celui-ci  fine- 
ment, cherchant  à  s'assurer  si  elle  aurait  le  courage  d'en  faire 
lo  sacrifice;  mais  vous  décideriez-vous  à  vous  en  séparer? 
Bien  des  hommes  se  sont  crus  courageux  avant  d'affronter  le 
(langer.  Vous  êtes  belle,  Judith,  remarquablement  belle,  et  vous 
fievez  aimer  ce  qui  sert  à  rehausser  votre  beauté. 

—  Gardez  pour  les  filles  delawares  vos  opinions  favorables, 
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Nathaniel,  si  vous  croyez  sérieusement  que  tel  est  le  caractère 
des  femmes  de  votre  couleur,  répondit  Judith  moitié  sérieuse, 
moitié  souriant;  mais  mettez-moi  à  l'épreuve,  et  si  vous  me 
voyez  regretter  un  seul  ruban  ou  uiie  plume,  vous  pourrez 
alors  dire  et  penser  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  justice,  et  vous  savez  combien  j'aime  tout  ce  qui 
est  juste. 

—  C'est  vrai,  Tueur-de-Daims,  et  c'est  ainsi  que  je  veux 
vous  voir  m'apprécier  en  toute  chose  par  vous-même,  et  ne 
pas  croire  tous  les  bavardages  d'Hurry  sur  la  réputation  d'une 
jeune  fille  qui  n'a  peut-être  pas  une  si  haute  opinion  que  lui  de- 
là belle  tournure  de  son  visage. 

—  Les  idées  d'Hurry  Harry  ne  sont  pas  de  l'Évangile  pour 
moi,  Judith  ;  mais  de  moins  digneii  que  lui  ont  aussi  des  yeux 
et  des  oreilles,  répondit  gravement  Nathaniel. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  s'écria  Judith  l'œil  brillant  et  le  rouge 
colorant  son  visage;  parlons  de  mon  père  et  de  sa  rançon.  Je 
crois  que  vous  avez  raison  et  que  les  Indiens  ne  lâcheront  pas 
leurs  prisonniers  pour  une  aussi  faible  rançon  que  mes  vête- 
ments, le  fusil  et  la  poudre  de  mon  père.  Mais  il  nous  reste  la 
caisse. 

—  Gomme  vous  dites,  Judith,  il  y  a  la  caisse,  et  la  question 
reste  actuellement  entre  un  secret  et  la  chevelure  de  nos  amis. 
Votre  père  vous  a-t-il  jamais  intimé  sa  volonté  au  sujet  de 
cette  caisse  ? 

—  Jamais  !  il  a  sans  doute  pensé  que  ses  ferrures  et  sa  ser- 
rure étaient  sa  meilleure  protection. 

—  C'est  une  pièce  curieuse  et  solidement  construite,  re- 
prit le  chasseur  se  levant  et  examinant  attentivement  l'objet 
sur  lequel  il  était  assis.  Le  bois  dont  il  est  fait  n'existe  dans 
aucune  des  forêts  que  nous  avons  parcourues;  ce  n'est  pas  le 
noir  noyer  et  pourtant  il  lui  ressemble,  mais  il  est  bien  plus 
beau.  Jo  pense,  Judith,  que  la  caisse  seule  suffirait  pour 
racheter  votre  père,  ou  je  ne  connais  pas  la  curiosité  des 
Indiens. 

—  Le  rachat  pourrait  se  faire  plus  avantageusement  peut- 
être,  Nathaniel;  la  caisse  est  pleine,  et  la  moitié  de  son  cou- 
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tenu  pourrait  suffire.  En  outre,  mon  père,  j'ignore  pourquoi-, 
paraît  tenir  grandement  à  la  conserver, 

—  C'est  ce  que  je  pense,  car  il  y  a  trois  serrures!...  n'y  a-fc- 
il  pas  aussi  trois  clefs? 

—  Je  n'en  ai  jamais  vu,  et  cependant  il  doit  y  en  avoir, 
puisque  Hetty  m'a  souvent  dit  avoir  trouvé  la  caisse  ouverte. 

—  Les  clefs  ne  voltigent  pas  dans  l'air  et  ne  flottent  pas 
sur  l'eau  plus  que  les  créatures  humaines;  s'il  y  a  une  ou 
plusieurs  clefs,  elles  sont  quelque  part. 

—  C'est  vrai,  et  il  serait  possible  de  les  trouver  si  nous 
cherchions  bien. 

—  Ceci  vous  regarde,  Judith.  C'est  votre  propriété  ou 
celle  de  votre  père.  La  curiosité  est  une  faiblesse  de  femme. 
Si  la  caisse  contient  des  objets  de  rançon,  il  me  semble  qu'on 
ne  saurait  en  faire  un  meilleur  usage  que  de  préserver  la 
chevelure  de  votre  père.  Quand  le  propriétaire  d'une  trappe, 
d'un  daim  ou  d'un  canot  est  absent,  son  plus  proche  parent  le 
représente,  selon  les  lois  de  tous  les  habitants  des  forêts.  Donc 
nous  vous  laissons  libre  de  décider  si  la  caisse  doit  ou  non 
être  ouverte. 

—  J'espère  que  vous  ne  me  croyez  pas  capable  d'hésiter 
lorsque  la  vie  de  mon  père  est  en  danger. 

—  Non!  mais  il  n'est  pas  déraisonnable  de  prévoir  que  le 
vieux  Tom  blâmera  ce  que  vous  aurez  fait,  lorsqu'il  se  retrou- 
vera libre  et  dans  sa  maison  ;  mais  c'est  assez  l'ordinaire  des 
hommes  de  se  fâcher  de  ce  que  l'on  a  fait  pour  leur  bien. 

—  Tueur-de-Daims,  si  nous  trouvons  la  clef,  je  vous  auto- 
rise à  ouvrir  la  caisse  et  à  en  retirer  les  objets  que  vous  juge- 
rez propres  à  rendre  la  liberté  à  mon  père. 

—  Trouvez  d'abord  la  clef,  jeune  fille;  nous  verrons  ensuite. 
Vous,  Serpent,  qui  avez  des  yeux  de  renard  et  dont  le  juge- 
ment n'est  jamais  en  défaut,  aidez-nous  à  deviner  où  Tom 
Flottant  pourrait  avoir  caché  la  clef  d'un  meuble  auquel  il 
paraît  attacher  tant  de  valeur. 

Le  Delaware,  qui  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  court  dialo- 
gue, se  leva  dès  qu'il  fut  directement  interpellé,  et  se  joignit 
aux  jeunes  gens  pour  commencer  les  recherches.  Ils  pénétré- 
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rent  au  premier,  dans  la  chambre  à  coucher  d'Hulter.  L'ameu- 
blement en  était  plus  complet  que  dans  les  autres  pièces,  et 
contenait  divers  meubles  et  autres  objets  féminins  qui  avaient 
appartenu  à  sa  défunte  femme;  mais,  comme  Judith  avait 
toutes  les  clefs  de  cette  pièce,  elle  fut  bientôt  visitée  et  n'amena 
aucune  découverte. 

Ils  passèrent  ensuite  dans  les  chambres  des  deux  sœurs. 
Ghingachgook  fut  frappé  du  contraste  qui  existait  dans  l'ameu- 
blement de  ces  deux  pièces. 

—  Cela  vous  étonne,  ami?  dit  Nathaniel  répondant  aux  ges- 
tes d'étonnement  de  son  compagnon;  mais  celte  différence 
existe  dans  le  caractère  des  deux  filles  du  vieux  Tom  :  l'une 
aime  les  belles  choses  et  les  colifichets,  tandis  que  l'autre, 
simple  et  humble  dans  ses  goûts,  ne  cherche  rien  à  ajouter 
aux  dons  de  Dieu  et  des  hommes.  Après  tout,  il  se  peut  que 
.Tudilh  ait  ses  vertus  particulières  et  Hetty  ses  défauts. 

—  Et  l'esprit  faible  a  vu  la  caisse  ouverte?  demanda  Chin- 
^'achgook  avec  une  expression  de  curiosité. 

—  Elle  me  l'a  dit  elle-même  et  vous  avez  pu  l'entendre 
aussi.  Il  semblerait  donc  que  le  père  a  plus  do  confiance  dans 
la  discrétion  de  la  plus  jeune  fille  que  dans  celle  de  l'aînée. 

—  Alors  la  clef  n'est  cachée  que  pour  l'Éb^lanline-des- 
Bois;  tel  était  le  nom  que  dans  sa  galante  appréciation  des 
charmes  de  Judith,  le  guerrier  indien  lui  avait  donné. 

—  C'est  cela!  c'est  bien  celai  à  l'une  il  se  fie,  et  de  l'autre 
il  se  cache. 

—  Une  clef  ne  peut  donc  être  mieux  cachée  de  l'Églantine- 
des-Bois  que  parmi  de  grossiers  vêlements. 

Le  Tueur-de-Daims  fut  frappé  d'admiration  de  la  perspica- 
cité de  son  ami,  et,  se  tournant  vers  lui,  il  sourit,  et  d'un 
geste  approbateur  le  félicita  de  sa  conjecture  ingénieuse. 

—  On  vous  a  judicieusement  appelé  le  Serpent...  Judith, 
en  effet,  ne  voudrait  pas  loucher  de  ses  doigts  délicats,  un 
Jupon  grossier  comme  ceux  que  porte  sa  sœur  Hetty,  comme 
celui-ci,  par  exemple;  descendez-le,  Chingachgook,  et  voyons 
si  vous  êtes  prophète. 

Chingachgook  fit  ce  qu'on  lui  demandait,  mais  il  n'y  avait 
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pas  de  clef.  Une  poche  grossière  pendue  au  clou  voisin  attir? 
leur  attention.  En  ce  moment  Judith,  qui  avait  été  occupée  a 
chercher  ailleurs,  se  rapprocha  deux  et  leur  dit  . 

—  Ce  sont  les  vêtements  de  la  pauvre  Hetty  ;  rien  de  ce  qu(> 
vous  cherchez  ne  saurait  être  là. 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  ses  lèvres  que  l'Indiei; 
triomphant  élevait  dans  sa  main  la  clef  qu'il  avait  retirée  do 
la  poche.  Judith  avait  l'esprit  trop  prompt  pour  ne  pas  com- 
prendre la  raison  d'une  telle  cachette.  Elle  rougit  de  dépit 
autant  que  de  honte,  se  mordit  les  lèvres  et  demeura  silen- 
cieuse. Nathaniel  et  son  compagnon  montrèrent  dans  cello 
circonstance  la  délicatesse  instinctive  de  leur  âme,  ne  trahis- 
sant ni  l'un  ni  l'autre  le  moindre  regard,  le  plus  léger  sourire 
qui  indiquât  qu'ils  avaient  compris  les  motifs  de  cet  adroit 
artifice.  Le  premier,  prenant  la  clef  des  mains  de  l'Indien,  so 
dirigea  vers  la  pièce  où  était  placée  la  caisse  ;  il  s'assura  qu'elle 
s'appliquait  indistinctement  aux  trois  serrures,  les  ouvrit, 
déplaça  les  barres  de  fer  qui  l'entouraient,  leva  le  couvercle 
et  se  retira  aussitôt  à  quelques  pas  de  dislance,  faisant  signo 
à  son  ami  de  l'imiter. 

—  Ceci  est  un  coffre  de  famille,  Judith,  dit-il,  et  pourrait 
contenir  des  secrets  de  famille.  Le  Serpent  et  moi  nous  allons 
nous  retirer  dans  l'Arche  pour  veiller  aux  canots,  aux  avi- 
rons, pendant  que  vous  examinerez  tout  ceci  par  vous-même 
pour  voir  s'il  y  a  des  objets  sulTisants  de  valeur  pour  sauver 
votre  père.  Lorsque  votre  examen  sera  terminé,  appelez-nous, 
et  nous  tiendrons  conseil  sur  ce  qu'il  reste  à  faire. 

—  Arrêtez,  Nathaniel,  s'écria  Judith  au  moment  où  il  se 
disposait  à  sortir  ;  je  ne  toucherai  pas  à  un  seul  des  objets  ici 
renfermés  que  vous  ne  soyez  présent.  Mon  père  et  Hetty  ont 
jugé  convenable  de  se  méfier  de  moi,  et  j'ai  trop  de  fierté 
pour  plonger  dans  leurs  trésors  cachés  autrement  que  pour 
sauver  leurs  jours.  Restez  donc  avec  moi,  et  soyez  témoin  de 
ce  que  je  ferai. 

—  Je  crois.  Serpent,  que  Judith  a  raison  de  réclamer  notre 
présence,  et  s'il  y  là-dedans  des  secrets,  ils  seront  confiés  à  la 
discrétion  de  deux  jeunes  gens  dont  la  bouche  sait  rester  fermée. 


130  ŒIL-DE-FAUCON. 

Nous  resterons,  Judith...  mais  d'abord  allons  voir  au  dehors 
si  tout  est  paisible,  car  il  nous  faudra  du  temps  pour  exami- 
ner tout  ce  qu'il  y  a  là-dedans. 

Les  deux  hommes  sortirent  sur  la  plate-forme,  et  Nathaniel 
interrogea  les  alentours  avec  sa  longue-vue  tandis  que  l'Indien 
parcourait  gravement  des  yeux  l'étendue  du  lac  et  des  bois 
environnants,  épiant  le  moindre  son  qui  pût  trahir  les  projets 
de  leurs  ennemis.  Tout  paraissait  calme  et  silencieux,  et  quel- 
ques minutes  plus  tard  les  trois  jeunes  gens  étaient  de  nouveau 
rassemblés  autour  du  vieux  coffre. 

—  Il  y  a  là  une  pleine  cargaison,  dit  Nathaniel  soulevant  le 
lourd  couvercle  qu'il  assujettit  au  moyen  d'un  morceau  de 
bois.  Serpent,  apportez  quelques  sièges  pendant  que  j'étalerai 
cette  couverture  à  terre  pour  y  déposer  les  objets. 

Le  Delaware  accomplit  l'ordre  qui  lui  était  donné;  Natha- 
niel plaça  un  siège  près  du  coffre  pour  Judith,  il  en  prit  un 
pour  lui  et  enleva  la  toile  épaisse  qui  recouvrait  l'intérieur  de 
la  caisse.  Les  premiers  objets  qui  s'offrirent  à  leur  vue  com- 
posaient un  costume  complet  et  riche  à  l'usage  d'un  homme  à 
la  mode  du  siècle.  Un  habit  écarlate  avec  des  galons  d'or  sur 
les  boutonnières  frappa  surtout  l'imagination  de  Ghingachgook, 
dont  les  yeux  brillèrent  de  convoitise  et  qui  sembla  perdre  à 
cette  vue  tout  son  stoïcisme  et  sa  philosophie  indienne.  Deert- 
layer  se  retourna  et  parut  mécontent  de  cette  marque  de 
faiblesse  humaine  chez  son  ami;  puis,  comme  il  en  avait 
l'habitude,  il  murmura  en  lui-même  quelques  réflexions  sur  le 
sujet. 

—  C'est  un  de  ses  dons...  Oui,  il  est  donné  à  un  Peau-Rouge 
d'aimer  le  clinquant,  et  je  ne  puis  l'en  blâmer.  C'est  en  effet 
un  singulier  costume,  et  sa  couleur  ne  peut  manquer  d'exciter 
les  désirs  des  Iroquois.  Si  ce  vêtement  a  jamais  été  confec- 
tionné pour  votre  père,  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  ayei 
conservé  le  goût  des  beaux  atours. 

—  Cet  habit  n'a  jamais  été  fait  pour  mon  père,  il  est  beau- 
coup trop  long  pour  lui. 

—  L'étoffe  n'a  pas  été  épargnée,  ni  l'or,  répliqua  le  Tueur- 
de-Daims,  riant  en  lui-même...  Serpent,  ce  costume  parait 
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aller  à  votre  taille,  et  je  serais  curieux  de  le  voir  sur  vos 
épaules. 

Chingachgook  ne  se  fit  pas  prier;  jetant  de  côté  la  veste  usée 
et  grossière  d'Hulter,  il  s'empressa  d'endosser  l'habit  écarlate, 
et  courut  à  un  miroir  qui  servait  au  vieux  Torn  pour  faire  sa 
barbe,  il  s'y  arrêta  stupéfait  d'admiration  à  la  vue  de  sa  gro- 
tesque transformation. 

—  Otez-le,  Serpent...  quittez  cet  habit,  reprit  l'inflexible 
chasseur,  de  tels  vêtements  ne  vous  vont  pas  plus  qu'à  moi. 
Votre  costume  est  la  peinture,  le  tatouage,  les  plumes  de  hé- 
ron et  le  wangnun,  comme  le  mien  se  compose  de  vêtements 
de  peau  et  de  moccassins. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  Tueur-de-Daims,  un  homme  ne 
porterait  pas  un  habit  écarlate  aussi  bien  qu'un  autre...  Je 
voudrais  vous  voir  ainsi  costumé. 

—  Me  voir  dans  un  costume  de  seigneur!  Si  vous  attendez 
ce  jour,  Judith,  vous  attendrez  donc  que  j'aie  perdu  la  raison... 
Non!  non!  jeune  fille,  mes  dons  sont  mes  dons,  et  je  mourrai 
avec  eux  quand  même  je  ne  devrais  plus  abattre  un  seul  che- 
vreuil ou  piquer  un  saumon.  Mettez  l'habit  sur  la  couverture, 
Serpent,  et  voyons  plus  loin. 

Aux  vêtements  dhomme  succéda  une  riche  toilette  de  femme, 
qui  attira  des  exclamations  de  plaisir  des  lèvres  de  Judith.  Ja- 
mais dans  ses  rêves  de  grandeur  où  elle  avait  désiré  briller 
parmi  les  dames  de  la  garnison,  la  jeune  fille  n'eût  imaginé 
un  costume  plus  approprié  à  ses  goûts. 

Son  ravissement  fut  presque  enfantin,  et  il  fallut  inter- 
rompre l'examen  des  autres  objets  renfermés  dans  le  coffre 
pour  la  laisser  passer  dans  une  autre  pièce,  où  elle  se  revêtit 
aussitôt  de  la  robe  de  brocart  et  de  ses  accessoires ,  et  ren- 
tra au  bout  de  quelques  minutes  pour  exposer  à  l'admiration 
des  deux  jeunes  gens  la  richesse  de  son  costume  et  l'élégance 
de  sa  taille,  pour  laquelle  la  robe  semblait  avoir  été  confec- 
tionnée. 

—  Je  ne  connais  pas  de  meilleur  moyen  de  traiter  avec  les 
Mingos,  s'écria  le  Tueur-de-Daims,  que  de  vous  envoyer  vers 
eux  comme  vous  voilà,  et  de  leur  dire  qu'une  reine  est  arri- 
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vfe  an  milieu  deux!  Ils  abandonneront  Huiler,  UurrvelHelU 
pour  un  si  beau  spectacle. 

—  Je  vous  croyais  trop  franc  pour  flatter,- Nathaniel,  répon- 
dit la  coquelle  flattée  intérieurement  de  l'admiration  qu'elle 
inspirait. 

—  Je  le  suis  en  eff'et,  Judith,  et  c'est  pour  cela  que  j'affirme 
que  jamais  mes  yeux  n'ont  contemplé  une  beauté  plus  admi- 
rable que  vous,  et  qui,  blanche  ou  rouge,  eût  pu  supporter  la 
plus  légère  comparaison  avec  l'éclat  dont  vous  brillez  en  ce 
moment  à  mes  yeux  ;  Judith,  jamais,  je  le  jure. 

Le  regard  de  satisfaction  que  la  jeune  fille  laissa  tomber  sur 
le  chasseur  parut  ébranler  un  moment  son  indifférence  sloï- 
que.  Il  baissa  les  yeux  fixement  sur  le  couvercle  du  coffre. 
puis,  secouant  la  tête,  il  poursuivit  ses  investigations. 

Divers  autres  articles  destinés  à  compléter  les  deux  costu- 
mes, tels  que  ceintures,  plumes  et  gants,  furent  étalés  sur  la 
couverture.  Puis  une  seconde  enveloppe  de  toile,  recouvrant 
les  objets  que  renfermait  encore  le  colTre,  arrêta  subitement 
Deerslayer  dans  ses  recherches. 

—  Tout  homme  a  ses  secrets,  dit-il,  et  c'est  son  droit  de 
les  garder  pour  lui.  Nous  avons  retiré  une  quantité  d'objets 
suffisants  pour  remplir  notre  but,  et  nous  agirons  sagement 
en  laissant  à  maître  Huiler  la  disposition  et  le  secret  de  ce 
qui  feste  au  fond  du  coffre. 

—  Pensez-vous  sérieusement  à  offrir  ces  vetenjenls  aux 
roquois,  à  titre  de  rançon  ?  demanda  vivement  Judith. 

—  11  me  semble  que  c'est  pour  cela  que  nous  avons  ouvert 
cette  caisse.  Cet  habit  seul  l'emportera  aux  yeux  du  chef  In- 
dien sur  tout  autre  présent,  et  s'il  possède  une  femme  ou  une 
fille,  la  robe  que  vous  avez  là  suffirait  pour  attendrir  le  cœur 
de  toute  femme  que  nous  pourrions  rencontrer  entre  Albany 
et  Montréal.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  nous  faudrait  encore  après 
ces  deux  articles. 

—  Cela  peut  vous  sembler  ainsi,  Nathaniel,  répondit  Judith 
désappointée,  mais  quel  usage  une  femme  indienne  pourra-t- 
elle  faire  d'un  tel  costume?  Les  branches  d'arbres,  la  fumée  et 
la  boue  du  wigwam  l'auraient  bientôt  souillé. 
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—  Sans  doute...  mais  que  nous  importe  l'usage  qu'ils  feront 
de  notre  présent,  pourvu  que  notre  but  soit  rempli.  Je  ne  vois 
pas  en  quoi  ces  objets  pouvaient  être  utiles  à  votre  père,  si  ce 
n'est  qu'aujourd'hui  i's  peuvent  servir  à  racheter  sa  vie;  en  y 
ajoutant  les  autres  babioles,  nous  rachèterons  Hutter  par-des- 
sus le  marché. 

—  Alors  vous  pensez  que  Thomas  Hutter  n'a  personne  dans 
sa  famille...  ni  enfant,  ni  fille,  à  qui  ce  costume  puisse  con- 
venir et  que  vous  désiriez  voir  porter  de  temps  en  temps,  ne 
fût-ce  qu'à  titre  de  distraction. 

—  Je  vous  comprends,  Judith...  Oui,  je  devine  votre  secret 
désir.  Mais  vous  êtes  la  fille  de  Thomas  Hutter  et  cette  robe  a 
été  faite  pour  la  fille  de  quelque  gouverneur  ou  pour  toute 
autre  grande  dame,  pour  être  portée  dans  de  riches  salons  et 
en  compagnie  de  seigneurs  et  d'officiers  de  la  couronne.  A 
mes  yeux,  Judith,  une  fille  ne  me  paraît  jamais  plus  belle  que 
lorsqu'elle  est  vêtue  suivant  sa  condition  dans  le  monde.  Et 
puis  s'il  existe  dans  toute  la  colonie  une  fille  qui  peut  se  passer 
de  tous  ces  ornements  artificiels  et  se  reposer  sur  sa  beauté 
naturelle,  je  crois  que  c'est  vous,  Judith. 

—  Je  cours  enlever  ces  chiffons,  Nathaniel,  s'écria  Judith, 
qui  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  je  ne  les  reporterai  jamais. 

—  Voilà  comme  elles  sont  toutes.  Serpent;  aimant  les  coli- 
fichets, mais  leur  préférant  les  dons  naturels  de  la  beauté.  Je 
suis  bien  aise  qu'elle  ait  consenti  à  quitter  ces  habits,  qui  ne 
lui  vont  pas  et  dont  elle  n'a  réellement  pas  besoin  pour  pa- 
raître belle.  Wah-tah-Wah  vous  semblerait  bien  belle,  croyez- 
vous,  dans  cette  robe,  Delaware? 

—  Wah-tah-Wah,  fille  peau-rouge...  comme  le  jeune  pi- 
geon... on  le  connaît  à  son  plumage.  Je  passerais  près  d'elle 
sans  la  reconnaître  si  elle  portait  cette  peau  étrangère.  11  est 
plus  sage  de  rester  vêtu  de  telle  sorte  que  nos  amis  ne  deman- 
dent pas  notre  nom.  L'Églantine  très-agréable...  mais  pas  plus 
douce  pour  tant  de  couleurs. 

Judith  reparut  bientôt  revêtue  de  sa  simple  robe  de  toile  et 
déposa  la  robe  et  les  accessoires  sur  le  lapis. 

—  La  question  est  de  savoir  actuellement  si  nous  cherche- 
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rons  au  fond  du  coffre  d'autres  articles  pour  assurer  la  rançon 
d'Hutter? 

—  Si  nous  connaissions  tout  ce  qu'il  contient,  reprit  Judith 
lorsqu'elle  fut  un  peu  remise  de  l'effet  qu'avaient  produit  sui- 
elle  les  compliments  sincères  du  chasseur,  nous  pourrions 
mieux  décider  ce  qu'il  faut  laisser  ou  ce  qu'il  vaut  mieux 
emporter. 

—  Votre  réflexion  me  paraît  raisonnable...  mais  il  est  fâ- 
cheux d'être  obligés  de  forcer  les  secrets  de  votre  père. 

—  La  curiosité  est  bien  naturelle  et  justifiée  ici  par  la  né- 
cessité. 

Judith  n'était  pas  aussi  désintéressée  qu'elle  affectait  de  le 
paraître.  Elle  se  souvenait  que  la  curiosité  d'Hetty  avait  été 
satisfaite,  et  elle  n'était  pas  fâchée  de  saisir  l'occasion  d'en 
savoir  autant  sur  ce  sujet  que  sa  plus  jeune  sœur.  Dès  qu'il 
fut  bien  décidé  entre  tous  que  la  perquisition  serait  poussée 
plus  loin,  Nathaniel  enleva  la  seconde  toile  et  découvrit  des 
armes  de  toutes  sortes.  Une  paire  de  pistolets  richement 
incrustrés  d'argent  attira  surtout  son  attention  et  il  s'arrêta 
à  en  examiner  les  dessins.  Ce  qui  s'ensuivit  de  cette  décou- 
verte sera  expliqué  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE   XIII 

Le  Tueur-de-Daims ,  se  retournant  vers  le  Delaware,  lui 
montra  la  précieuse  découverte  dont  il  ne  se  lassait  pas  d'ad- 
mirer le  travail. 

--  Fusil  d'enfant!  dit  le  Serpent  maniant  l'un  des  pistolets 
comme  un  jouet. 

—  Non,  Serpent,  non  !  C'est  fait  pour  un  homme,  et  rem- 
plirait le  but,  s'il  était  bien  employé.  Mais  arrêtez,  les  blancs 
sont  remarquables  pour  leur  négligence.  Laissez-moi  voir  si 
ces  pistolets  sont  chargés. 

Le  pressentiment  du  chasseur  fut  justifié  par  l'épreuve;  il 
passa  alternativement  la  baguette  dans  le  canon  des  deux 
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pistolets,  el  reconnut  qu'ils  étaient  chargés  :  circonstance  qui 
frappa  d'étonnement  l'Indien,  habitué  à  prendre  le  plus  grand 
soin  de  ses  armes  et  à  les  décharger  tous  les  jours  pour  en 
entretenir  la  propreté.  • 

—  C'est  ainsi  que  les  accidents  arrivent  fréquemment,  dit 
Nathaniel  secouant  la  tète.  Mais  nous  allons  jouer  un  tour  au 
propriétaire  de  ces  armes  en  les  déchargeant  pour  lui.  11 
suffira  de  changer  l'amorce  et  nous  essayerons  notre  adresse 
pour  voir  quel  est  le  plus  habile  de  nous  au  pistolet,  car  quant 
au  fusil,  c'est  une  affaire  jugée  entre  nous. 

Quelques  instants  plus  tard,  ils  étaient  tous  deux  debout 
sur  la  plate-forme,  choisissant  un  objet  particulier  de  point  de 
mire.  Judith,  attirée  par  la  curiosité,  était  auprès  d'eux. 

—  Retirez-vous  en  arrière,  Judith,  il  y  a  longtemps  que  ces 
armes  sont  chargées,  et  un  accident  pourrait  arriver. 

—  Alors  ne  les  tirez  pas!  donnez-les  tous  deux  au  Dela- 
ware. Peut-êlre  vaudrait-il  mieux  ne  pas  les  tirer  et  les 
décharger  avec  le  tire-bourre. 

—  C'est  contre  l'usage.  Nous  les  tirerons ,  Judith  ;  mais  je 
crois  que  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  à  nous  vanter  de 
notre  adresse. 

Judith,  que  ses  habitudes  de  jeunesse  avaient  familiarisée 
avec  les  armes  à  feu,  n'insista  pas  davantage  et  se  retira  der- 
rière Nathaniel ,  laissant  l'Indien  sur  le  devant  de  la  plate- 
forme. Chingachgook  éleva  l'arme  à  plusieurs  reprises,  cher- 
chant à  l'affermir  avec  ses  deux  mains,  changeant  une  position 
maladroite  pour  en  prendre  une  plus  maladroite  encore,  et 
enfin  lâcha  la  détente  sans  viser  et  avec  une  indifférence 
produite  par  les  eiTorts  inutiles  qu'il  avait  faits  au  premier 
abord.  II  en  résulta  qu'au  lieu  d'atteindre  le  but  indiqué  sur 
l'Arche,  la  balle  n'atteignit  pas  même  le  bateau,  mais  tomba 
dans  l'eau  comme  une  pierre  que  l'on  y  eût  jetée. 

—  Bien  visé,  Serpent,  bien  visé!  s'écria  Nathaniel  riant 
des  lèvres  sans  proférer  aucun  son,  vous  avez  frappé  le  but, 
et  pour  de  certains  hommes  ce  serait  un  exploit.  Vous  au- 
tres, Peaux-Rouges,  n'êtes  pas  habitués  à  ces  sortes  d'armes. 
Maintenant  reculez-vous,  et  voyons  ce  qu'un  blanc  peut  faire 


r36  ŒIL-DE-FAUCON. 

avec  des  armes  fabriquées  par  les  blancs.  Un  pistolet  n'est 
pas  aussi  commode  qu'un  fusil,  mais  nous  allons  voir. 

Le  Tueur-de-Daims  visa  rapidement  et  ferme  et  le  coup 
suivit  immédiatement  le  mouvement.  Mais  le  pistolet  éclata 
et  les  fragments  volèrent  autour  de  lui.  Judith  poussa  un  cri, 
et  lorsque  les  deux  hommes  inquiets  se  retournèrent,  elle 
était  pâle  et  tremblait. 

—  Elle  est  blessée...  la  pauvre  fille  est  blessée,  Serpent , 
qui  eût  pu  le  prévoir,  à  cette  dislance...  Asseyons-la  et  voyons 
ce  que  nos  efforts  et  noire  science  réunis  pourront  lui  pro- 
curer de  soulagement. 

Judith  se  laissa  porter  sur  un  siège,  avala  quelques  gouttes 
d'eau  que  le  Delaware  lui  offrit  de  sa  gourde  et  fondit  en 
larmes. 

—  Courage!  pauvre  Judith,  courage!  dit  Nathaniel  avec 
douceur...  Où  avez-vous  mal?  Je  ne  vois  pas  de  sang  ni  de 
déchiiure. 

—  Je  ne  suis  pas  blessée,  Nalhuniel,  balbutia  Judilh  à 
travers  ses  larmes...  c'est  la  frayeur,  rien  de  plus,  je  vous 
assure...  Et,  Dieu  soit  loué,  personne  n'a  été  blessé  par  cet 
accident. 

—  C'est  extraordinaire!  je  vous  croyais  plus  courageuse, 
Judilh,  et  moins  capable  de  vous  laisser  effrayer  par  le  bruit 
(l'une  arme  à  feu. 

La  honte  tenait  Judith  silencieuse;  car  elle  ne  se  rendait 
|!as  compte  elle-niême  d'une  frayeur  qu'elle  n'avait  jamais 
éprouvée  auparavant.  Elle  se  remit  bientôt  et,  essuyant  les 
traces  de  ses  larmes,  elle  sourit  de  nouveau. 

—  Puisque  vous  n'êtes  pas  blessée,  Judith,  voyons  ce  que 
contient  encore  le  vieux  coffre.  L'objet  suivant  qui  frappa 
leur  vue  était  un  instrument  de  malhématiques  avec  garni- 
tures de  cuivre  que  le  Tueur-de-Daims  et  son  compagnon 
admirèrent  sans  en  comprendre  l'usage. 

—  Voici  quelque  chose  de  bien  plus  curieux  encore,  s'écria 
le  chasseur  retirant  d'un  petit  sac  les  pièces  d'ivoire  d'un 
échiquier,  cha.jue  pièce  artislement  travaillée  et  conforme  au 
nom  qui  la  di^li^i:uyit;  les  cavaliers  montés  sur  des  chevaux, 
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los  tours  supportées  par  des  éléphants  et  les  pions  surmontés 
tie  têtes  de  guerrier.  La  vue  de  ces  jouets  dont  ils  ne  con- 
naissaient pas  l'usage  amusa  beaucoup  Judith  et  l'Indien.  Le 
Tueur-de-Daims  restait  silencieux  et  un  nuage  obscurcissait 
son  front.  A  la  fin  ses  compagnons,  frappés  de  son  silence,  se 
lurent  aussi. 

—  Judith,  demanda-t-il  tout  à  coup  s'adressant  à  la  jeune 
fille  d'un  air  de  tendre  compassion,  vos  parents  vous  ont-ils 
jamais  parlé  de  religion  ? 

Le  front  de  la  jeune  fille  se  colora  d'un  riche  pourpre  comme 
MU  ciel  napolitain  par  une  soirée  de  novembre.  Mais  le  Tueur- 
de-Daims  lui  avait  inspiré  un  goût  si  puissant  pour  la  vérité, 
qu'elle  répondit  avec  franchise  : 

—  Ma  mère  m'en  a  souvent  parlé;  mon  père,  jamais. 

— -  Je  le  vois,  c'est  cela.  Il  n'a  pas  de  Dieu  comme  il  con- 
vient à  un  blanc  d'en  avoir,  ou  même  à  un  Peau-Rouge.  Il 
adore  des  idoles. 

Judith  parut  d'abord  profondément  blessée;  puis,  après 
réflexion,  elle  éclata  de  rire. 

—  Vous  croyez,  Tueur-de-Daims,  que  ces  jouets  d'i\oire 
sont  les  dieux  de  mon  père?  Détrompez-vous,  j'ai  entendu 
parler  des  idoles  et  je  sais  ce  que  c'est. 

—  Ce  sont  des  idoles,  repartit  Nathaniel  d'un  ton  doctoral. 
Pourquoi  votre  père  les  garderait-il  s'il  i;e  les  adorait  pas? 

—  Garderait-il  ses  dieux  renfermés  dans  un  sac  au  fond 
d'un  coffre?...  Non,  non,  Deerslayer...  Mon  père  porte  son 
Dieu  avec  lui  partout  il  poi^te  ses  pas.  Ces  hochets  pourraient 
bien  être  des  idoles,  d'après  ce  que  j'ai  moi-même  entendu 
dire  au  sujet  de  l'idolâtrie;  mais  ils  viennent  de  loin  comme 
le  reste  et  sont  tombés  en  la  possession  de  mon  père  lorsqu'il 
était  marin. 

—  Je  suis  content  de  votre  réponse,  Judith,  très-content. 
Le  vieillard  est  de  ma  couleur  et  je  désire  lui  rendre  service; 
mais  il  m'eût  répugné  d'obliger  un  homme  qui  eût  adoré  plu- 
sieurs dieux. 

—  Maintenant  je  crois  me  rappeler,  Nathaniel ,  que  ces 
pièces  composent  un  jeu  connu  des  officiers  de  la  garnison. 
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et  voici  une  planche  bien  enveloppée  qui  pourrait  bien  faire 
partie  de  vos  idoles. 

Nathaniel,  enlevant  l'enveloppe,  découvrit  en  effet  un  échi- 
quier dont  les  cases,  comme  les  pièces  elles-mêmes,  étaient 
d'ébène  et  d'ivoire,  et  arrangeant  les  pièces  à  peu  près  dans 
l'ordre  usité,  il  commença  à  croire  que  Judith  avait  raison  et 
que  ces  pièces  formaient  simplement  un  jeu  destiné  à  occuper 
les  heures  d'oisiveté  des  officiers  et  des  gens  de  haute  con- 
dition. 

Cette  découverte  détermina  néanmoins  la  somme  des  objets 
à  offrir  aux  sauvages  pour  la  rançon  des  prisonniers.  11  fut 
reconnu  que  rien  n'était  plus  apte  à  tenter  leur  cupidité  que 
ces  objets,  surtout  les  éléphants  que  Chingachgook  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer.  Aussi  commencerait-on  par  les  offrir 
en  premier,  les  autres  ne  devant  servir  que  comme  dernières 
ressources.  Les  vêtements  d'homme  et  de  femme,  les  pis- 
tolets furent  replacés  avec  soin  dans  l'ordre  où  ils  avaient 
été  trouvés,  le  couvercle  abaissé  et  les  trois  serrures  refer- 
mées avec  la  clef  que  leTueur-de-Daims  alla  reporter  dans  la 
poche  où  i^on  ami  le  Serpent  l'avait  trouvée. 

Une  heure  se  passa  à  régler  les  préliminaires  de  leur  dé- 
marche et  à  remettre  tout  en  ordre.  Judith,  qui  avait  trouvé 
un  plaisir  nouveau  dans  la  franche  admiration  qu'elle  avait 
inspirée  au  chasseur,  cherchait  toutes  les  occasions  de  pro- 
longer l'entretien.  Nathaniel  s'aperçut  le  premier  que  le  temps 
s'écoulait  et  qu'il  importait  de  mettre  au  plus  tôt  leur  projet 
à  exécution. 

—  Il  y  a  du  plaisir,  Judith,  dit-il  en  se  levant,  à  causer 
avec  vous,  mais  le  devoir  nous  appelle  ailleurs.  Pendant  ce 
temps,  Hurry,  votre  père  et  peut-être  Hetty... 

Un  événement  inattendu  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres.  Un 
pas  léger  se  fit  entendre  sur  la  plate-forme,  une  forme  hu- 
maine obscurcit  la  porte  d'entrée  et  presque  aussitôt  Hetty, 
dont  il  venait  de  prononcer  le  nom,  s'arrêtait  devant  lui.  A 
peine  sa  présence  a\ ait-elle  arraché  un  cri  à  Judith  et  pro- 
voqué un  geste  de  surprise  chez  Nathaniel  et  le  Delaware 
qu'un  jeune  Indien  d'cnsirou  quinze  à  seize  ans  parut  à  ses 
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côtés.  Le  chasseur  conserva  son  sang-froid,  il  dit  quelques 
mots  au  Delaware,  lui  recommandant  de  ne  pas  se  montrer, 
puis  il  s'avança  vers  la  porte  pour  reconnaître  l'étendue  du 
danger  qui  les  menaçait.  Il  n'y  avait  personne  autre  que  les 
deux  arrivants  et  rien  de  changé  sur  le  bord ,  excepté  un 
petit  radeau  amarré  à  l'Arche,  paraissant  avoir  été  construit 
à  la  hâte  pour  amener  Hetly  au  châleau.  Le  chasseur  secoua 
la  tète  et  rentra  dans  la  pièce  où  étaient  Hetty  et  le  jeune 
Indien. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  fouillé  si  longtemps  dans 
le  coffre  du  vieillard.  Si  nous  eussions  fait  plus  d'attention  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  nous,  nous  n'aurions  pas  reçu  une 
telle  leçon  de  prudence  de  la  part  d'un  enfant.  Néanmoins 
ceci  nous  ouvre  la  voie  des  négociations  et  j'écouterai  ce 
qu'Helty  est  sans  doute  chargée  de  nous  proposer. 

Judith,  dès  qu'elle  fut  remise  de  sa  frayeur,  témoigna  toute 
la  joie  de  revoir  sa  sœur;  elle  la  pressa  dans  ses  bras  et  l'em- 
brassa avec  toute  la  ferveur  des  jours  d'innocence;  Hetty 
prit  le  siège  qui  lui  fut  offert  et  raconta  les  aventures  qu'elle 
avait  traversées  depuis  son  départ  de  l'Arche.  Le  jeune  Iro- 
quois restait  debout  près  de  la  porte  d'entrée ,  indifférent  en 
apparence  à  tout  ce  qui  se  passait  devant  lui  et  aussi  im- 
mobile que  les  morceaux  de  bois  contre  lesquels  il  était 
adossé. 

—  Lorsque  je  lus  aux  chefs  les  textes  de  l'Écriture  sainte, 
continua  Hetty,  ils  ne  parurent  pas  produire  sur  leur  esprit 
l'effet  que  j'en  attendais...  Mais  le  grain  semé  croîtra.  Dieu  a 
planté  les  semences  des  arbres... 

—  Oui,  c'est  VI ai,  murmura  Nathaniel,  et  le  produit  en  est 
riche. 

—  Dieu  a  planté  les  graines  de  tous  les  arbres,  et  vous 
voyez  à  quelle  hauteur  ils  se  sont  élevés  et  les  ombres  qu'ils 
projettent.  Il  en  est  ainsi  de  la  Bible.  Lisez  un  verset  celte 
année,  vous  l'oublierez,  puis  il  reviendra  tout  à  coup  à  votre 
mémoire  l'année  suivante. 

—  Et  avez-vous  trouvé  qu'il  en  fût  ainsi  avec  les  sauvages, 
ma  pauvre  Helty? 
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—  Oui,  Judith,  et  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  espéré.  Aussitôt 
(jue  je  me  fus  restaurée  avec  Wah-tah-Wah ,  les  chefs  re- 
vinrent et  me  dirent  que  ce  que  j'avais  lu  dans  le  bon  livre 
était  juste...  devait  être  juste...  et  sonnait  doux  aux  oreilles 
comme  le  chant  pur  d'un  oiseau.  Ils  me  prièrent  de  venir  ici 
en  dire  autant  au  guerrier  qui  avait  tué  un  des  leurs,  et  qu'ils 
seraient  heureux  de  faire  la  paix,  de  venir  ici  dans  le  châ- 
teau entendre  de  nouveau  les  paroles  du  Manitou  des  visages 
])âles  ;  que  je  devais  vous  prier  de  leur  prêter  vos  canots 
pour  ramener  mon  père  et  Hurry.  Avez-vous  jamais  vu  un 
meilleur  effet  produit  par  la  puissance  de  la  Bible,  Judith? 

—  Si  cela  était,  ce  serait  un  miracle  eu  vérité.  Mais  je 
doute  fort  qu'un  Indien  ou  qu'un  Iroquois...  Que  dites-vous 
de  cela,  Nathaniel? 

—  Laissez-moi  causer  un  peu  avec  Hetty...  Ce  radeau a-t-i! 
été  construit  après  votre  déjeuner,  ma  chère  enfant,  et  êtes- 
vous  venue  du  camp  par  le  bord  opposé  à  celui-ci? 

—  Oh  !  non,  Tueur-de-Daims,  le  radeau  était  déjà  prêt  et 
mis  à  l'eau. 

—  Oui,  oui,  c'est  là  un  miracle  indien,  répliqua  le  chas- 
seur. Ils  sont  experts  dans  ces  sortes  de  miracles.  Ainsi  le 
radeau  vous  attendait? 

—  C'est  comme  vous  le  dites.  Les  Indiens  m'y  firent  entrer 
et,  au  moyen  de  cordes  faites  avec  l'écorce  des  arbres,  ils 
m'ont  conduite  le  long  de  la  rive  jusqu'au  point  qui  fait  face 
au  chateau,  et  alors  ils  ont  ordonné  à  ce  jeune  homme  de 
m'amener  ici  au  moyen  des  avirons. 

—  Et  les  bois  sont  actuellement  remplis  de  ces  vagabonds, 
attendant  les  résultats  de  leur  miracle.  Nous  comprenons  tout 
maintenant,  Judith,  et  je  vais  d'abord  me  débarrasser  de  ce 
jeune  Canadien,  buveur  de  sang,  et  puis  nous  nous  mettrons 
en  route.  Laissez-nous  seuls,  apportez-moi  seulement  les 
éléphants  d'ivoire ,  il  ne  faut  pas  laisser  ce  jeune  cerf  un 
moment  seul  ;  car  il  nous  emprunterait  un  canot  sans  notre 
permission. 

Judith  fit  ce  qu'il  désirait  et  se  retira  avec  sa  sœur  dans 
une  pièce  voisine.  Connaissant  la  plupart  des  idiomes  indiens, 
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Deerslayer  fit  signe  au  jeune  Iroquois  de  s'asseoir  à  cùié  do 
lui  et  plaça  tout  à  coup  devant  lui  les  deux  pièces  de  l'échi- 
(\uier.  Jusqu'à  ce  moment  le  jeune  Indien  n'avait  trahi  au- 
cune émotion  d'étonnement  ou  de  curiosité.  Le  Tueur-de- 
Daims  avait  bien  vu  de  temps  à  autre  un  éclair  jaillir  de  ses 
yeux  et  mesurer  les  moyens  de  défense  du  château,  mais  il 
fallait  l'œil  exercé  du  chasseur  pour  en  deviner  l'objet.  La 
vue  des  jouets  d'ivoire  produisit  l'effet  qu'il  en  avait  attendu. 
Le  jeune  Huron  poussa  une  exclamation  de  plaisir,  qu'il  com- 
prima aussitôt,  semblant  honteux  de  cette  infraction  invo- 
lontaire au  décorum  d'un  messager.  Néanmoins  ses  yeux  res- 
tèrent ardemment  fixés  sur  les  deux  tours,  et  bientôt,  cédant 
à  un  mouvement  irrésistible ,  il  s'empara  de  l'une  d'elles. 
Le  Tueurs-de-Daims  le  laissa  examiner  attentivement  l'objet, 
t^achant  d'avance  qu'il  en  donnerait  une  fidèle  description  aux 
<;hefs  à  son  retour.  Lorsqu'il  crut  que  l'objet  désiré  avait 
produit  son  effet,  il  posa  un  doigt  sur  le  cou  nu  du  jeune 
homme  pour  attirer  son  attention. 

—  Écoutez,  dit-il,  je  veux  parler  avec  mon  jeune  ami  du 
(Canada.  Qu'il  oublie  un  instant  sa  surprise. 

—  Où  est  l'autre  frère  pâle?  demanda  le  garçon  regardant 
autour  de  lui  et  laissant  échapper  la  première  idée  qui  avait 
frappé  son  esprit  avant  d'avoir  aperçu  les  échecs. 

—  Il  dort...  ou,  s'il  ne  dort  pas,  il  s'est  retiré  dans  la 
chambre  destinée  pour  dormir...  Comment  mon  jeune  ami 
sait-il  qu'il  y  a  un  autre  homme? 

—  Vus  de  l'autre  bord...  les  Iroquois  ont  de  longs  yeux... 
voient  au  delà  des  nuages...  voient  le  fond  du  grand  lac. 

—  Eh  bien!  les  Iroquois  sont  les  bienvenus.  Deux  visages 
pâles  sont  prisonniers  dans  le  camp  de  vos  pères,  jeune 
homme. 

L'enfant  fit  un  signe  de  tête  et  eut  l'air  de  traiter  cette 
circonstance  avec  une  indifférence  complète,  quoiqu'un  mo- 
ment après  il  se  mît  à  rire  en  pensant  à  la  supériorité  de  sa 
tribu. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  enfant,  ce  que  vos  chefs  veulent 
faire  de  leurs  captifs 
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L'adolescent  regarda  le  chasseur  avec  surprise;  puis  il  fit  le 
tour  de  sa  tête  avec  son  index ,  à  partir  de  l'oreille  gauche, 
avec  une  exactitude  d'imitation  qui  faisait  honneur  à  ses  ta- 
lents naissants. 

—  Quand?  demanda  Nathaniel  irrité  de  cette  pantomime 
inhumaine  ;  pourquoi  ne  les  conduisez-vous  pas  dans  vos 
wigwams? 

—  La  route  est  trop  longue  et  remplie  de  faces  pâles.  Le 
wigwam  est  loin  et  les  chevelures  se  vendent  cher.  Pour  une 
petite  chevelure,  beaucoup  d'orl 

—  Eh  bien,  cela  s'explique  :  il  est  inutile  d'en  parler  plus 
longuement.  Maintenant  vous  savez,  mon  jeune  ami,  que  le 
plus  vieux  des  captifs  est  le  père  de  ces  jeunes  femmes,  et 
l'autre  le  prétendu  de  l'aînée;  elles  désirent  naturellement 
:-auver  le  cuir  chevelu  de  leurs  protecteurs,  et  elles  donneront 
pour  rançon  ces  deux  créatures  d'ivoire.  Allez  dire  cela  à 
vos  chefs,  et  rapportez-moi  la  réponse  avant  le  coucher  du 
soleil. 

L'enfant  entra  avec  zèle  dans  ce  projet.  Le  désir  de  pos- 
séder un  pareil  trésor  lui  fit  oublier  un  moment  son  anti- 
pathie pour  les  Anglais  et  leurs  alliés  indiens,  et  Nathaniel 
lut  satisfait  de  l'impression  qu'il  avait  produite.  A  la  vérité 
l'enfant  proposa  d'emporter  l'un  des  éléphants  comme  échan- 
tillon ;  mais  l'autre  négociateur  avait  trop  de  finesse  pour  y 
consentir,  sachant  qu'en  de  pareilles  mains  l'animal  pourrait 
bien  jamais  n'atteindre  sa  destination.  Quoique  déçu  dans  son 
espoir,  l'enfant  se  prépara  à  partir.  Au  moment  de  mettre  le 
pied  sur  son  radeau ,  il  hésita  et  fit  quelques  pas  en  arrière 
pour  demander  à  emprunter  un  canot,  afin  d'abréger  sa  mis- 
sion. Nathaniel  refusa  nettement,  et  l'Iroquois  prit  le  parti 
de  s'éloigner.  Le  Tueur-de-Daims,  assis  sur  un  tabouret, 
suivit  longtemps  des  yeux  la  marche  du  jeune  ambassadeur  ; 
et  plaçant  le  coude  sur  ses  genoux,  il  demeura  longtemps, 
le  menton  dans  la  main  ,  occupé  à  examiner  les  bords 
du  lac. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  différente  se  passait  dans  la 
chambre  voisine.  Ilelly  s'était  informée  du  Delaware,  et  elle 
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était  allée  le  rejoindre  dans  sa  cachette.  Il  la  reçut  avec  res- 
pect et  bienveillance,  et  ces  dispositions  amicales  furent 
augmentées  par  l'espoir  d'apprendre  des  nouvelles  de  sa 
fiancée.  Voyant  qu'il  ne  se  décidait  pas  à  prendre  la  parole, 
Hetty  débuta  en  ces  termes  : 

—  Vous  êtes  Chingachgook,  le  Grand-Serpent  des  Dela- 
wares  ? 

—  Oui,  Lis-Penché;  c'était  le  nom  que  le  chef  avait  donné 
à  la  pauvre  Hetty  :  mon  nom  a-t-il  été  prononcé  parmi  les 
Iroquois?  un  petit  oiseau  l'a-t-il  chanté  à  vos  oreilles? 

Hetty  ne  répondit  pas  d'abord  ;  avec  ce  sentiment  indes- 
criptible qui  éveille  l'intelligence  des  jeunes  filles,  elle  baissa 
la  tête,  et  ses  joues  se  couvrirent  de  rougeur;  il  lui  eût  été 
difficile  d'expliquer  cet  embarras;  mais,  si  elle  ne  pouvait 
pas  toujours  raisonner,  elle  pouvait  toujours  sentir.  Elle  re- 
garda l'Indien  d'un  air  malin  et  lui  sourit  avec  l'innocence 
d'un  enfant,  mêlée  de  l'affection  d'une  femme. 

—  Ma  sœur  le  Lis  penché  a-t-elle  entendu  l'oiseau  dont 
je  parle?  reprit  le  Delaware  d'une  voix  douce  et  mélodieuse 
qui  contrastait  avec  les  sons  gutturaux  de  son  langage  ordi- 
naire. 

—  Oui ,  j'ai  entendu  l'oiseau  dont  vous  parlez ,  Grand- 
Serpent;  vous  êtes  bien  Chingachgook,  car  il  n'y  a  pas  d'autre 
homme  rouge  ici,  et  ehe  m'a  dit  qu'elle  attendait  votre 
arrivée. 

—  Chin-gach-gook,  dit  l'Indien  en  prononçant  son  nom 
lentement  en  s'arrêtant  sur  chaque  syllabe. 

—  Chin-gach-gook ,  répéta  Hetty  avec  la  même  accentua- 
lion;  oui,  c'est  ainsi  que  Wah-tah-Wah  vous  a  nommé.  Je 
vous  comprends  et  je  l'ai  comprise  :  il  y  a  des  moments  où 
il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  aussi  faible  d'esprit  qu'on 
le  prétend  ;  jetez  les  yeux  au  plafond ,  et  je  vous  raconterai 
tout  :  vous  avez  dans  les  regards  une  flamme  qui  m'épouvante 
depuis  que  je  vous  parle  de  Wah-tah-Wah! 

L'Indien  accéda  à  cette  requête,  et  Hetty  lui  rendit  compta 
de  ses  relations  avec  l'Indienne  en  répétant  diverses  expres- 
sions qui  comblèrent  de  joie  le  fiancé. 
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—  Wah  m'a  accompagnée  jusqu'au  radeau,  ajouta-t-elle,  et 
doit  se  trouver  encore  dans  les  bois;  elle  vous  engage  à  vous 
défier  des  Iroquois,  les  plus  perfides  Indiens  qu'elle  ait  jamais 
vus.  Elle  dit  qu'il  y  a  une  grande  étoile  brillante  qui  paraît 
au-dessus  de  la  colline,  environ  une  heure  après  la  brume; 
dès  que  cette  étoile  se  montrera,  notre  amie  viendra  à  la 
pointe  où  j'ai  débarqué  hier  au  soir,  et  vous  Tirez  chercher 
dans  un  canot. 

—  Bon!  Chingachgook  comprend. 

—  Les  Iroquois  ne  soupçonnent  pas  votre  présence,  quoique 
quelques-uns  prétendent  vous  avoir  vu  du  château ,  sous  le 
costume  d'un  visage  pâle.  Ils  craignent  aussi  que  la  garnison 
ait  reçu  un  renfort  d'hommes  blancs  ;  car  voici  la  saison  oii 
les  détachements  se  mettent  en  campagne.  Wah-lah-Wah  m'a 
communiqué  tout  cela  pendant  que  les  Indiens  nous  balaient 
le  long  du  rivage;  et  maintenant  que  je  vous  ai  parlé  pour 
elle,  laissez-moi  vous  dire  quelque  chose  pour  moi.  —  Heltv 
prit  machinalement  les  mains  de  l'indien  et  joua  avec  ses 
doigts,  comme  un  enfant  joue  avec  ceux  de  son  père.  — 
Quand  vous  épouserez  Wah,  soyez  bon  pour  elle  et  souriez- 
lui  comme  à  présent;  ne  la  regardez  pas  de  travers,  comme 
certains  chefs  regardent  leurs  Squaws.  Me  le  promettez- 
vous? 

—  Toujours  bon  pour  Wah!  c'est  une  branche  trop  tendre 
pour  la  faire  plier,  on  la  briserait. 

—  Oui,  et  souriez-lui  aussi.  Vous  ne  savez  pas  combien  une 
femme  désire  un  sourire  de  celui  qu'elle  aime.  Mon  père  m'a 
souri  à  peine  une  seule  fois  pendant  que  j'étais  avec  lui. 
Quant  à  Hurry,  il  parlait  haut  et  riait;  mais  il  ne  souriait 
pas.  Vous  savez  la  différence  qui  existe  entre  un  rire  et  un 
sourire? 

—  Le  rire  vaut  mieux;  écoulez  Wah!  le  sien  ressemble  à 
un  chant  d'oiseau. 

—  Je  le  sais,  mais,  vous,  vous  devez  lui  sourire  ;  et  puis, 
Serpent,  vous  ne  lui  faites  pas  porter  de  fardeau  et  cultiver  la 
terre  comme  font  les  Indiens.  Tâchez  de  la  trailer  à  la  ma- 
nière des  visages  pâles. 
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—  Wah-tah-Wah  n'est  point  visage  pâle  ;  elle  a  peau  rouge, 
cœur  rouge,  sentiment  rouge  ;  elle  doit  porter  des  papous. 

—  Toute  femme  est  disposée  à  porter  ses  enfants,  dit  Hetty 
en  souriant,  et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  ;  mais  vous  devez 
aimer  Wah-tah-Wah,  être  doux  et  bon  pour  elle,  car  elle  est 
bonne  et  douce  elle-même. 

Chingachgook  s'inclina  gravement  et  parut  juger  conve- 
nable de  ne  pas  insister.  Avant  qu'Hetty  eût  le  temps  de  re- 
prendre ses  communications,  le  Tueur-de-Daims  appela  son 
ami  dans  l'autre  chambre.  Le  Serpent  se  leva  pour  lui  obéir, 
et  Hetty  rejoignit  sa  sœur. 


CHAPITRE  XIV 

Le  premier  acte  du  Delaware  fut  de  se  débarrasser  grave- 
ment de  son  costume  d'homme  civilisé,  malgré  les  objections 
de  Nathaniel.  L'Indien  allégua  que  sa  présence  ne  tarderai^ 
pas  à  être  connue  de  tous  les  Iroquois,  et  qu'il  valait  mieux 
agir  ouvertement  ;  mais,  en  réalité,  Ja  nature  avait  triomphé 
des  coutumes  de  ce  jeune  guerrier  sauvage,  au  point  de  le 
mettre  au  niveau  d'un  citadin.  Sachant  que  sa  maîtresse  était 
sur  la  rive  opposée,  il  voulait  se  faire  remarquer  par  elle;  et 
il  se  promena  sur  la  plate-forme  dans  son  costume  indigène, 
comme  un  Apollon  du  désert,  l'esprit  occupé  de  tant  de  rêve- 
ries. Tout  cela  fut  perdu  pour  Nathaniel,  qui  n'était  pas  un 
néophyte  très-versé  dans  les  mystères  de  l'amour,  et  il  était 
préoccupé  d'intérêts  plus  positifs.  Il  apprit  au  Delaware  les 
négociations  entamées  pour  une  rançon. 

--  J'irai  au  camp  iroquois,  répondit  gravement  Chingach- 
gook. Personne  ne  me  connaît,  excepté  Wah,  et  un  pareil 
traité  ne  peut  être  fait  que  par  un  chef!  Donnez-moi  les  bêles 
étrangères,  et  laissez-moi  prendre  un  canot. 

Nathaniel  pencha  la  tête,  battit  l'eau  avec  le  bout  d'une 
ligne  et,  au  lieu  de  répondre  directement  à  son  ami,  exprima 
ses  nouvelles  idées  par  un  soliloque. 
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—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  ce  doit  être  ce  qu'on  appelle  l'a- 
mour I  J'ai  entendu  dire  qu'il  bouleversait  le  cerveau  des  jeu- 
nes gens,  mais  est-il  possible  que  le  Serpent  perde  à  ce  point 
la  raison  1  pour  la  lui  rendre,  il  faudra  le  marier  sans  retard  ; 
autrement,  il  ne  sera  jamais  tel  qu'il  était...  Serpent,  votre 
proposition  n'est  pas  sérieuse  :  voulez-vous  livrer  toutes  vos 
ressources  à  l'ennemi  ? 

—  Wah!  cria  l'Indien. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  Wah,  rien  que  Wah!  En  vé- 
rité, Serpent,  vous  m'inquiétez,  et  vous  m'humiliez!  Je  n'ai 
jamais  entendu  un  semblable  projet  exposé  par  un  chef  qui 
s'est  déjà  fait  un  nom  par  sa  sagesse.  Vous  n'aurez  pas  de  ca- 
not, à  moins  que  vous  ne  soyez  sourd  à  la  voix  de  l'amitié. 

—  Mon  frère  le  visage  pâle  a  raison.  Un  nuage  a  passé  sur 
la  face  de  Chingachgook,  et  la  faiblesse  est  entrée  dans  son 
âme  pendant  que  ses  yeux  étaient  couverts.  Mon  frère  a  la 
mémoire  bonne  pour  les  bonnes  actions,  et  faible  pour  les 
mauvaises.  Il  oubliera. 

—  Oui,  c'est  assez  facile  ;  n'en  parlons  plus,  chef.  Mais  si 
des  nuages  de  cette  espèce  passent  encore  sur  votre  tête,  fai- 
tes en  sorte  de  les  éviter.  Les  nuages  nuisent  à  l'atmosphère  ; 
mais  quand  ils  tombent  sur  la  raison,  c'est  encore  pis.  As- 
seyez-vous auprès  de  moi,  et  calculons  nos  opérations,  car 
nous  aurons  bientôt  une  trêve  ou  une  guerre  sanglante.  Vous 
voyez  que  les  misérables  peuvent  nous  envahir  en  construisant 
des  radeaux.  J'ai  pensé  à  mettre  à  bord  de  l'Arche  tout  ce 
que  le  vieux  Tom  possède  et  à  nous  y  réfugier.  En  tenant  la 
voile  larguée  et  en  changeant  de  place,  nous  pouvons  empê- 
cher longtemps  ces  loups  du  Canada  de  pénétrer  dans  notre 
beri>.>rie. 

Cningachgook  accueillit  ce  plan  avec  faveur,  et  après  une 
mûre  délibération,  les  deux  jeunes  gens  reconnurent  que  c'é- 
tait le  seul  acceptable.  On  le  communiqua  à  Judith,  et  on  se 
mit  aussitôt  à  l'exécuter.  Gomme  Tom  Flottant  n'avait  pas 
grand'chose  en  ce  monde  le  déménagement  fut  bientôt  opéré. 
L'Arche  halée  près  de  la  partie  orientale  du  château,  reçut  les 
lits,  les  armes,  la  batterie  de  cuisine  et  le  coffre  mystérieux. 
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On  ne  crut  pas  nécessaire  d'emporter  les  meubles  lourds  et 
grossiers  dont  on  n'avait  pas  besoin,  et  qui  étaient  de  peu  de 
valeur. 

Ces  préparatifs  étaient  achevés  quand  on  aperçut  au  loin  le 
radeau,  et  Nathaniel,  à  l'aide  de  sa  longue-vue,  constata 
qu'il  était  monté  par  deux  guerriers.  Judith  et  sa  soeur  ren- 
trèrent avec  le  Serpent  dans  la  maison  pendant  que  le  Tueur- 
(le-Daims,  qui  avait  porté  un  tabouret  sur  la  plate-forme, 
attendait  tranquillement  les  visiteurs,  sa  carabine  entre  les 
jambes. 

Lorsque  le  canot  fut  à  cinquante  pieds  environ  du  château, 
le  Tueur-de-Daims  héla  les  Hurons  en  leur  enjoignant  de 
cesser  de  ramer,  son  intention  n'étant  pas  de  les  laisser  dé- 
barquer. 

—  Êtes-vous  chefs?  demanda-t-il  avec  dignité,  ou  les  Min- 
gos  m'ont-ils  député  des  guerriers  sans  nom? 

—  Hugh  !  s'écria  le  plus  âgé  des  Iroquois  en  promenant 
autour  de  lui  des  regards  investigateurs  :  mon  frère  est  très- 
fier,  mais  le  Ghêne-Fendu  porte  un  nom  qui  fait  pâlir  les  De- 
iawares. 

~  Quant  à  moi,  je  ne  pâlirai  pas,  attendu  que  je  suis  né 
visage  pâle.  Que  demandez-vous?  et  pourquoi  arrivez-vous 
sur  des  troncs  d'arbre,  qui  ne  sont  pas  même  creusés? 

—  Les  Iroquois  ne  sont  pas  des  canards  pour  marcher  sur 
l'eau.  Que  les  visages  pâles  leur  donnent  un  canot,  et  ils  vien- 
dront en  canot. 

—  C'est  raisonnable,  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Nous  n'a- 
vons que  quatre  canots,  et  étant  quatre,  c'est  un  pour  chacun 
de  nous.  Cependant,  nous  vous  remercions  de  la  proposition, 
tout  en  vous  demandant  la  permission  de  ne  pas  l'accepter. 
Iroquois,  vous  êtes  les  bienvenus  sur  vos  troncs  d'arbre. 

—  Merci,  jeune  guerrier...  Comment  les  chefs  vous  nom- 
ment-ils ? 

Nathaniel  hésita  un  moment;  il  sourit,  grommela  entre  ses 
ients;  puis,  cédant  à  la  faiblesse  humaine  :  —  Mingo,  dit-il, 
îomme  tous  ceux  qui  sont  jeunes  et  actifs,  j'ai  reçu  différents 
joms.  Un  de  vos  guerriers,  dont  Tesprit  est  allé  hier  matin 
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vers  les  heureux  territoires  de  chasse,  m'a  cru  digne  du  nom 
d'CEil-de-Faucon,  parce  que  mon  coup  d'œil  a  été  plus  prompt 
que  le  sien  dans  une  question  de  vie  et  de  mort. 

Chingachgook,  qui  écoulait  attentivement,  comprit  toute  la 
vérité,  et  il  interrogea  plus  tard  le  Tueur-de-Daims  sur  ce  qui 
s'était  passé.  Il  ne  manqua  pas  d'en  répéter  tous  les  détails  à 
sa  tribu,  et  le  jeune  chasseur  fut  bientôt  connu  parmi  les  De- 
lavvares,  sous  le  nom  qu'il  avait  honorablement  gagné. 

L'Iroquois  ne  fut  pas  moins  frappé  de  la  forfanterie  de 
l'homme  blanc.  Il  poussa  un  cri  de  surprise;  puis  il  adressa 
au  vainqueur  un  sourire  courtois,  accompagné  d'un  salut  qui 
aurait  fait  honneur  à  la  diplomatie  orientale.  Les  deux  Iro- 
quois s'entretinrent  à  voix  basse,  et  se  rapprochèrent  de  la 
plate-forme. 

—  Mon  frère  Œil-de-Faucon,  reprit  le  ChêneFendu,  a  en- 
voyé un  message  aux  Hurons,  et  il  a  rendu  leurs  cœurs  très- 
contents.  Ils  ont  su  qu'il  possédait  des  images  de  bêles  à  deux 
queues;  peut-il  les  montrer  à  ses  amis? 

—  Il  serait  plus  exact  de  dire  :  à  ses  ennemis,  repartit 
Œil-de-Faucon  ;  mais  les  mots  ne  signifient  rien.  Voici  l'une 
des  images  ;  je  vous  la  remets  sur  la  foi  des  traités.  Si  elle  ne 
m'est  pas  rendue,  la  carabine  décidera  entre  nous. 

L'Iroquois  parut  adhérer  à  ces  conditions,  et  Nathaniel 
lança  l'un  des  éléphants  aux  sauvages,  qui  le  reçurent  avec 
l'adresse  d'hommes  expérimentés. 

La  surprise  et  le  ravissement  des  deux  vieux  guerriers 
triomphèrent  de  leur  stoïcisme,  ils  montrèrent  même  plus 
d'émotion  que  l'enfant  ;  car  celui-ci  était  soumis  à  l'inQuence 
d'une  éducation  récente,  tandis  que  les  vieillards,  ne  crai- 
gnant point  de  compromettre  leur  réputation  bien  établie,  se 
laissaient  aller  à  leurs  impressions.  La  matière,  le  travail, 
l'objet  représenté,  tout  excitait  leur  admiration.  La  lèvre  de 
l\'!an  d'Amérique  offre  quelque  analogie  avec  la  trompe  d'é- 
léphant; mais  cette  ressemblance  était  loin  d'être  assez  frap- 
pante pour  faire  rentrer  le  nouvel  animal  dans  la  sphère  de 
leurs  idées.  Ils  se  gardèrent  bien  de  prendre  pour  une  partie 
de  l'éléphant  l'édifice  qu'il  portait  sur  le  dos.  Ayant  vu  au 
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Canada  des  tours  et  des  bêles  de  somme,  ils  supposèrent  na- 
turellement que  l'étrange  quadrupède  qu'on  exposait  à  leurs 
yeux  avait  la  force  de  porter  une  citadelle  ;  ce  qui  accrut  en- 
core leur  étonnement. 

—  Mon  frère  CKil-de-Faucon  a-t-il  encore  beaucoup  de  bê- 
tes semblables?  demanda  le  plus  vieux  des  Iroquois. 

—  Il  y  en  a  encore  d'autres  à  l'endroit  d'oii  elles  viennent, 
Mingos,  mais  une  seule  suffit  pour  acheter  cinquante  cheve- 
lures. 

—  Un  de  mes  prisonniers  est  un  grand  guerrier,  droit 
comme  du  pin,  fort  comme  l'élan,  actif  comme  un  daim,  fier 
comme  une  panthère!  quelque  jour,  ce  sera  un  grand  chef  et 
il  conduira  l'armée  du  roi  Georges. 

—  Bah  !  bah  !  Hurry-Harry  ne  sera  jamais  qu'un  caporal,  il 
est  grand,  sans  doute,  mais  sa  taille  ne  lui  sert  qu'à  lui  faire 
cogner  sa  tête  contre  les  branches  lorsqu'il  rôde  dans  la  forêt. 
11  est  fort,  mais  au  physique  seulement  ;  et  l'on  ne  choisit  pa- 
les généraux  à  cause  de  la  vigueur  de  leurs  membres.  11 
court  vite,  mais  moins  qu'une  balle  de  carabine  et  sa  fierté 
pourrait  bien  diminuer  dans  la  mêlée...  Vous  avez  beau  dire, 
le  crâne  de  Hurry  ne  nous  offre  que  des  boucles  de  cheveux 
frisés  recouvrant  la  cervelle  d'un  étourdi. 

—  Mon  vieux  prisonnier  est  très-sage,  roi  du  lac,  grand 
guerrier,  conseiller  prudent. 

—  Eh  bien,  il  y  a  des  gens  qui  pourraient  encore  contes- 
ter tout  cela.  Un  homme  très- sage  ne  se  serait  pas  fait  pren- 
dre aussi  follement  que  maître  Hutter,  et  s'il  donne  de  bons 
conseils,  il  en  a  certainement  suivi  de  mauvais  dans  toute 
cette  affaire.  Il  n'y  a  qu'un  roi  de  ce  lac,  qui  est  loin  d'ici  et 
qui  ne  le  verra  probablement  jamais.  Tom-Flottant  est  roi  de 
cette  contrée  à  peu  près  comme  le  loup  est  roi  de  la  forêt 
dans  laquelle  il  rôde.  Une  bête  à  deux  queues  vaut  bien  deux 
pareilles  têtes. 

—  Mais  mon  frère  a  une  autre  bête?  Il  en  donnera  deux 
pour  le  vieux  père,  dit  l'Indien  en  levant  deux  doigts 

—  Tom-Flottant  n'est  pas  mon  père,  mais  je  ne  l'en  proie- 
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gérai  pas  moins  ;  quant  à  donner  pour  lui  deux  bêtes,  dont 
.  hacune  a  deux  queues,  c'est  complètement  absurde. 

Pendant  ce  colloque,  le  Chêne-Fenda  avait  repris  son  sang- 
froid  et  ses  habitudes  artificieuses.  Il  serait  inutile  de  rappor- 
ter les  détails  qui  suivirent  et  dans  lesquels  le  sauvage  essaya 
de  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu  sous  l'influence  de  la 
•surprise  :  il  nia  que  l'original  de  la  pièce  d'échecs  existât, 
sans  se  douter  qu'avant  moins  d'un  siècle  la  civilisation  intro- 
duirait des  éléphants  sur  les  bords  mêmes  de  ce  lac,  où  avait 
lieu  l'entrevue.  La  discussion  s'échaufîa  ;  car  Nathaniel  oppo- 
sait à  tous  les  arguments  son  impassible  rectitude  et  son  im- 
muable amour  de  la  vérité.  Il  ne  savait  guère  mieux  que  le 
sauvage,  ce  que  c'était  qu'un  éléphant;  mais  il  comprenait 
{)arfaitement  que  des  morceaux  d'ivoire  sculptés  avaient 
autant  de  valeur  pour  un  Iroquois  que  des  peaux  de  castor 
pour  un  commerçant.  Aussi  jugea-t-il  prudent  de  ne  pas 
céder.  Enfin  le  sauvage  feignit  de  vouloir  suspendre  toute 
négociation,  et  il  repoussa  le  radeau  de  la  plate -forme. 
Ses  traits  exprimaient  le  dépit,  ses  yeux  étincelaient,  quoi- 
qu'il affecta*,  de  sourire  amicalement.  Il  dit  quelques  mots 
à  voix  basse  à  son  vieux  compagnon  et  remua  avec  les  pieds 
les  branches  de  chêne  vert,  qui  formaient  à  la  fois  le  fond 
et  les  bancs  de  son  radeau.  Heureusement  pour  Nathaniel , 
Judith  épiait  par  une  meurtrière  tous  les  mouvements  des 
deux  sauvages. 

—  Prenez  garde  à  vous,  s'écria-t-elle  ;  j'aperçois  des  cara- 
bines sous  les  broussailles,  et  l'Iroquois  les  dégage  avec  ses 
pieds  ! 

Il  paraît  que  Tennemi  avait  eu  la  précaution  de  prendre 
jiour  ambassadeur  un  homme  sachant  langlais.  il  avait  con- 
féré dans  sa  propre  langue  avec  Œil-de-Faucon  ;  mais  la  ma- 
nière dont  il  s'interrompit  dans  son  occupation  perfide  prouva 
qu'il  avait  compris  les  paroles  de  Judith.  Il  fit  signe  à  son 
compagnon  de  cesser  de  ramer,  et  s'avança  vers  l'extréaiilë 
du  radeau  qui  était  la  plus  proche  de  la  plate-forme. 

—  Pourquoi,  dit-il,  le  Ciiêne-Fendu  et  son  frère  laisscraionl- 
ils  un  nuase  entre  eux?  Ils  sont  tous  deux  sages,  tous  deux 
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braves,  tous  deux  généreux ,  et  ils  doivent  se  séparer  bons 
amis.  Une  bête  sera  la  prix  du  prisonnier. 

—  Soit,  répondit  Œil-de-Faucon  enchanté  de  renouer  l'en- 
tretien et  déterminé  à  sceller  le  marché  par  une  libéralité 
extraordinaire  :  vous  verrez  qu'un  visage  pâle  ne  marchande 
pas,  lorsqu'il  trafique  à  cœur  ouvert.  Gardez  l'animal  que 
vous  avez  oublié  de  me  rendre  en  partant,  et  que  j'ai  oublié 
de  vous  redemander  parce  que  j'étais  triste.  Montrez-le  à  vos 
chefs.  Quand  vous  ramènerez  vos  amis,  nous  vous  en  donne- 
rons deux  de  plus;  et  même,  ajouta-t-il  après  s'être  consulté 
sur  l'opportunité  d'une  si  grande  concession,  nous  pourrons 
en  trouver  un  quatrième,  si  nous  revoyons  nos  frères  avant  le 
coucher  du  soleil. 

L'affaire  fut  ainsi  réglée,  et  les  deux  Iroquois  la  conclurent 
avec  joie.  Le  vieux  compagnon  du  Chêne-Fendu  avait  pris  la 
résolution  de  jeter  la  pièce  d'échecs  dans  le  lac,  plutôt  que  de 
la  restituer,  dans  l'espoir  de  la  repêcher  un  jour.  Toutefoi?, 
cet  extrême  expédient  devenait  inutile,  et  api  es  avoir  bien 
précisé  les  conditions  du  traité,  les  Iroquois  se  dirigèrent  len- 
tement vers  la  terre. 

—  Pouvons-nous  avoir  confiance  dans  de  tels  misérables? 
demanda  Judith  en  revenant  avec  Hetty  sur  la  plate-forme. 

—  Oui,  dans  le  cas  actuel  ;  leur  nature  me  répond  d'eux. 
Cette  bête  à  deux  queues  va  faire  dans  la  tribu  un  remue 
ménage,  comme  un  bâton  jeté  dans  une  ruche.  Voilà  le  Ser- 
pent, dont  les  nerfs  sont  comme  du  caillou,  et  dont  la  pru- 
dence modère  toujours  la  curiosité...  Eh  bien,  il  a  été  tellement 
ému  de  la  vue  de  cet  animal  sculpté  en  os,  que  j'en  ai  eu  honte 
pour  lui;  il  triomphera  bientôt  de  sa  faiblesse;  il  se  souviendra 
qu'il  est  chef,  qu'il  descend  d'une  race  illustre,  qu'il  a  un 
grand  nom  à  soutenir;  mais  quant  à  ces  Hurons,  ils  n'auront 
pas  de  repos  avant  d'avoir  entre  les  mains  tous  les  os  sculptés 
que  peuvent  contenir  les  magasins  de  Tom  Hutter. 

—  Croyez-vous,  demanda  Hetty  avec  simplicité,  que  les 
Iroquois  ne  veuillent  pas  relâcher  mon  père  et  Hurry?  Leurs 
dispositions  sont  pourtant  bien  changées  depuis  que  je  leur  ai 
lu  des  versets  de  la  Bible. 
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Le  chasseur  ëcoula  celle  observalion  avec  une  affectueuse 
bonté  qu'il  témoignait  toujours  à  Hetty  ;  puis  il  rêva  en  silence, 
et  ses  joues  se  colorèrent. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  si  un  homme  blanc  peut  avouer  qu'il 
ne  sait  pas  lire,  mais  je  me  trouve  dans  ce  cas.  Vous  êtes  in- 
struite, à  ce  qu'il  paraît,  tandis  que  je  n'ai  étudié  que  sur  les 
collines  et  dans  les  vallées.  On  peut  acquérir  de  la  science  au 
milieu  des  bois  aussi  bien  que  dans  les  livres,  et  pourtant  il  y 
a  des  moments  où  je  pense  que  la  lecture  rentre  dans  les 
attributions  de  l'homme  blanc.  Lorsque  j'entends  les  frères 
moraves  citer  les  versets  dont  il  s'agit,  il  me  semble  que  j'au- 
rais du  plaisir  à  les  déchiffrer  moi-même;  mais  la  chasse,  les 
traditions,  les  leçons  de  guerre  se  sont  toujours  jetées  à  la 
traverse. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  à  lire?  demanda  Helty  ; 
je  suis  faible  d'esprit,  dit-on,  mais  je  sais  lire  aussi  bien  que 
Judith.  Il  peut  se  présenter  des  circonstances  où  vous  échap- 
perez à  un  péril  de  mort  en  lisant  la  Bible  aux  sauvages,  et,  à 
coup  sûr,  cela  sauvera  votre  âme,  comme  ma  mère  me  l'a 
maintes  fois  répété. 

—  Merci,  Hetty,  merci  de  tout  mon  cœur.  Nous  n'aurons 
pas  sans  doute  beaucoup  de  loisir;  mais  quand  je  reviendra' 
vous  voir  après  la  paix,  je  vous  prendrai  pour  institutrice,  j'} 
trouverai  à  la  fois  plaisir  et  profit.  Quant  à  ces  Iroquois,  je 
crois  qu'une  bête  à  deux  queues  vaut  pour  eux  tous  les  versets 
de  la  Bible,  et,  pour  entretenir  leurs  dispositions  amicales,  je 
suis  disposé  à  leur  abandonner  une  demi-douzaine  de  ces  ima- 
ge? d'archer  dont  le  coffre  est  rempli. 

Judith  y  consentit  volontiers;  elle  aurait  renoncé  à  sa  robe 
de  brocart  à  fleurs  pour  racheter  son  père  et  pour  plaire  au 
Tueur-de-Daims. 

Les  chances  de  succès  devinrent  dès  lors  assez  apparentes 
pour  ranimer  le  courage  de  tous  les  hal)itants  du  château, ^ans 
toutefois  les  faire  départir  de  leur  viligance  et  d'une  rigide 
surveillance  des  mouvements  de  l'ennemi.  Les  heures  s'écou- 
lèrent néanmoins  et  le  soleil  descendait  de  nouveau  derrière 
le  sommet  des  montagnes  de  louest  qu'aucun  signe  n'annon- 
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çait  le  retour  du  radeau.  A  force  de  scruter  les  bords  du  lac 
avec  sa  lunette,  Nathaniel  découvrit  enfin  un  point  dans  la 
profondeur  épaisse  des  bois  où  les  Iroquois  paraissaient  réunis 
en  grand  nombre.  C'était  près  du  buisson  d'où  le  radeau  était 
sorti,  et  un  petit  ruisseau  qui  filtrait  dans  le  lac  annonçait  le 
voisinage  d'une  source.  Là,  sans  doute,  les  sauvages  tenaient 
conseil  et  décidaient  la  question  de  vie  ou  de  mort  pour  les 
prisonniers.  Une  espérance  restait  encore  que  Deerslayer  ne 
manqua  pas  de  communiquer  à  ses  compagnons  pour  ranimer 
leur  courage.  Les  Indiens  devaient  avoir  laissé  leurs  prison- 
niers au  camp,  sous  la  garde  des  femmes  et  de  quelques 
guerriers,  car  il  n'était  pas  probable  que  pour  une  excursion 
temporaire  ils  s'en  fussent  embarrassés  en  les  traînant  à  leur 
suite  dans  les  bois.  Cette  supposition  admise,  il  leur  faudrait 
encore  du  temps  pour  envoyer  à  cette  distance  un  messager 
porteur  de  l'ordre  d'amener  les  prisonniers  à  l'endroit  de 
l'embarquement.  Encouragés  par  ces  sages  prévisions,  ils 
reprirent  donc  courage  et  considérèrent  l'approche  de  la  nuit 
avec  moins  d'inquiétude. 

Les  résultats  justifièrent  pleinement  les  conjectures  du 
chasseur.  Les  deux  pièces  flottantes  qui  composaient  le  ra- 
deau ne  sortirent  de  nouveau  du  fourré  que  lorsque  l'ombre 
épaisse  commençait  à  obscurcir  le  lac,  Judith  déclarant  qu'elle 
apercevait  son  père  et  Hurry  attachés  et  couchés  sur  les 
branches  du  milieu.  Les  Indiens,  contrairement  à  leurs  habi- 
tudes d'indolence,  paraissaient  comprendre  que  Pheure  avan- 
cée réclamait  toutes  leurs  forces;  ils  se  courbaient  sur  les 
rames  par  des  mouvements  précipités  et  vigoureux,  et  en  la 
moitié  moins  de  temps  qu'ils  n'en  avaient  mis  dans  leur  pre- 
mière visite  le  radeau  fut  amarré  au  pied  du  château. 

Les  Indiens  n'étaient  pas  sans  appréhension  du  danger  qu'il 
y  avait  pour  eux  de  laisser  aller  libres  et  sur  parole  deux 
hommes  qui  allaient  donner  au  parti  qui  occupait  le  château 
une  force  supérieure  qu'accroissaient  encore  la  situation  for- 
midable du  terrain  et  la  possession  de  trois  grandes  pirogues 
et  de  l'Arche,  et  ils  n'eussent  jamais  consenti  à  accepter  un 
compromis  sans  la  confiance  que  la  physionomie  ouverte  et 
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franche  du  chasseur  avait  inspirée  au  Chêne-Fendu,  effet 
qu'elle  produisait  sur  tous  ceux  qui  l'abordaient. 

—  Mon  frère  sait  que  j'ai  foi  en  lui,  dit  le  chef  indien  s'a- 
vançant  avec  Hutter,  dont  les  jambes  avaient  été  dégagées 
pour  lui  permettre  de  gravir  la  plate-forme...  Une  chevelure 
encore  pour  un  autre  animal. 

—  Attendez,  Mingo,  interrompit  le  chasseur,  gardez  votre 
prisonnier  jusqu'à  ce  que  j'aie  apporté  sa  rançon. 

Cette  raison,  vraie  dans  un  sens,  n'était  toutefois  qu'un  pré- 
texte. Deersiayer  quitta  la  terrasse,  et,  entrant  dans  la  mai- 
son, il  dit  à  Judith  de  rassembler  les  armes  et  de  les  cacher 
dans  sa  propre  chambre.  Il  s'entretint  ensuite  quelques  instants 
avec  le  Delaware,  qui  était  toujours  en  observation  à  l'entrée 
des  bâtiments  ;  puis,  mettant  dans  sa  poche  les  trois  tours  qui 
restaient,  il  revint  auprès  de  l'Indien. 

—  Soyez  le  bienvenu,  de  retour  à  votre  château,  maître 
Hutter,  dit-il  à  ce  dernier  en  l'aidant  à  monter  sur  la  terrasse 
pendant  qu'il  glissait  adroitement  dans  la  main  du  Ghéne- 
Fendu  une  autre  tour.  Vos  filles  seront  bien  aises  de  vous 
voir,  et  voici  Hetty  qui  vient  d'elle-même  vous  en  donner 
l'assurance. 

Le  chasseur  cessa  de  parler  pour  se  livrer  à  son  rire  inté- 
rieur et  silencieux.  Les  jambes  d'Hurry  étaient  en  ce  moment 
débarrassées  de  leurs  liens  et  on  le  mettait  sur  ses  pieds.  Les 
cordes  d'écorce  d'arbre  avaient  tellement  engourdi  les  mem- 
bres du  jeune  géant  qu'il  fut  quelque  temps  sans  pouvoir  en 
reprendre  l'usage. 

—  Vous  ressemblez  à  un  pin  ballotté  par  la  tempête,  mon 
pauvre  Hurry  Harry,  reprit  Nathaniel  comprimant  un  sourire  ; 
je  suis  aise  toutefois  que  les  barbiers  iroquois  ne  vous  aient 
point  coiffé  à  leur  façon  à  votre  dernière  visite  dans  leur 
camp. 

—  Prenez  garde,  Deersiayer,  répondit  celui-ci  d'un  air 
bourru;  ménagez  votre  gaieté  pour  d'autres  occasions  que 
celle-ci.  Agissez  en  chrétien  et  non  comme  une  rieuse  fille  à 
l'école  lorsque  le  dos  du  maître  est  tourné;  et  dites-moi  s'il  y 
a  encore  des  pieds  au  bout  de  mes  jambes,  car  je  ne  les  sens 
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pas  plus  que  si  les  sauvages  les  avaient  laissés  sur  les  bords  de 
la  Mohawk. 

—  Vous  en  êtes  sorti  tout  entier,  Hurry,  et  ce  n'est  pas  peu 
dire,  répondit  Nathaniel  poussant  à  l'Indien  le  complément  de 
la  rançon  convenue  et  lui  faisant  signe  d'opérer  sa  retraile. 
Vous  êtes  revenu  sain  et  sauf,  un  peu  engourdi  seulement  par 
les  Hens  qui  vous  ont  comprimé.  La  nature  aura  bien  vite 
rétabU  la  circulation  du  sang,  et  alors  vous  pourrez  vous  met- 
tre à  danser  pour  célébrer  ce  que  j'appelle  une  délivrance 
miraculeuse  d'une  tanière  de  loups. 

Le  chasseur  débarrassa  les  bras  de  ses  deux  amis  des  liens 
qui  les  retenaient  encore.  Leur  atonie  dura  assez  de  temps 
pour  permettre  aux  sauvages  de  gagner  le  radeau ,  et  ils 
étaient  déjà  à  cent  pas  du  rivage  quand  Hurry,  qui  le  premier 
avait  recouvré  ses  forces,  s'aperçut  de  leur  fuite.  Saisissant  le 
fusil  qu'CEil -de-Faucon  portait  sur  son  épaule,  il  l'arma  pour 
tirer  sur  les  fuyards  ;  mais  le  chasseur  fut  trop  prompt  pour 
lui  :  il  s'empara  de  l'arme,  qu'il  lui  arracha  des  mains,  et  le 
coup  partit  au-dessus  du  but  que  visait  le  jeune  imprudent.  Il 
rentra  dans  la  maison  pour  chercher  une  autre  arme  qui  pût 
satisfaire  sa  soif  de  vengeance  ;  mais  Judith  l'avait  prévenu  en 
cachant  dans  la  chambre,  suivant  les  ordres  qu'elle  avait  reçus 
du  chasseur,  toutes  les  armes  disponibles.  Désappointé  dans 
ses  projets,  Hurry  s'assit  à  côté  d'Hutter,  où,  pendant  une 
demi-heure,  ils  furent  tous  deux  trop  occupés  à  se  remettre 
de  leur  commotion  pour  penser  à  former  le  moindre  projet. 
Pendant  ce  temps  le  radeau  avait  complètement  disparu,  et  la 
nuit  enveloppait  de  son  voile  épais  le  paysage  environnant. 
La  soirée  se  termina  par  le  récit  que  fit  OEil-de-Faucon  à  son 
hôte  des  événements  survenus  dans  le  château  pendant  son 
absence  et  des  moyens  qu'il  avait  employés  pour  sauvegarder 
ses  enfants  et  ses  propriétés. 
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CHAPITRE   XV 


Le  calme  de  la  nuit  contrastait  avec  les  passions  des  hom- 
nies  autant  que  l'obscurité  sombre  en  était  la  profonde  image. 
Les  habitants  du  cliâleau  étaient  aussi  silencieux  et  sombres 
que  la  nuit.  Les  deux  prisonniers  rançonnés  se  sentaient  hu- 
miliés et  déshonorés,  et  à  leur  honte  se  joignit  le  désir  de  la 
vengeance.  Plus  disposés  à  garder  le  souvenir  du  traitement 
qui  leur  avait  été  infligé  pendant  les  heures  de  leur  captivité 
qu'à  se  montrer  reconnaissants  de  la  liberté  qui  leur  avait  été 
rendue,  ils  se  révoltaient  contre  leur  conscience  et  rendaient 
l'c  nnemi  responsable  de  leur  tentative  insensée  et  avortée.  Le 
repas  du  soir  vint  faire  quelque  diversion  et  rompit  le  silence 
qui  s'était  prolongé  depuis  le  départ  des  Indiens. 

—  Vieux  Tom,  s'écria  enfin  Hurry  partant  d'un  grossier 
éclat  de  rire,  vous  aviez  l'air,  lorsque  vous  étiez  étendu  au 
fond  du  radeau,  d'un  gros  ours  muselé,  et  je  m'étonne  seule- 
ment que  vous  n'ayez  pas  grogné  davantage.  Enfin,  nous  en 
réchappons,  et  toutes  nos  récriminations  ne  changeront  rien 
au  passé.  Ce  coquin  de  Chêne-Fendu,  qui  nous  a  amenés  ici, 
a  une  chevelure  remarquable  que  je  payerais  aussi  cher  que  le 
conseil  de  la  colonie  si  on  la  lui  apportait.  Judith,  ma  chérie, 
m'avez-vous  bien  pleuré  quand  j'étais  au  pouvoir  de  ces  Phi- 
listins? 

—  Nos  larmes  ont  grossi  les  eaux  du  lac,  Harry  March  ;  ne 
vous  en  êtes-vous  pas  aperçu,  répliqua  Judith  avec  une  légè- 
reté alfectce  qu'elle  était  loin  de  ressentir.  On  devait  s'atten- 
dre à  ce  qu'Hetty  et  moi  nous  éprouvassions  de  la  douleur  pour 
la  perte  de  notre  père...  mais,  pour  vous,  nous  avons  répandu 
une  pliiio  de  larmes. 

—  Nous  regrettions  la  perte  d'Hurry  autant  que  celle  de 
mon  père,  Judith,  interrompit  l'innocente  fille. 

—  C'est  vrai,  ma  sœur,  mais  nous  éprouvons  du  chagrin 
pour  toutes  les  infortunes,  vous  le  savez...  Néanmoins  nous 
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sommes  bien  aises  de  vous  revoir,  maître  Mardi,  et  hors  des 
griffes  des  Philistins  encore. 

—  C'est  une  vilaine  race,  ainsi  que  toutes  celles  qui  descen- 
dent des  grands  lacs.  Je  m'étonne  comment  vous  avez  pu  nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas,  Deerslayer,  et  pour  ce  service  je  vous 
pardonne  de  m'avoir  empôclié  de  faire  justice  de  ce  vagabond. 
Dites-nous  votre  secret,  afin  que  nous  puissions  en  faire  au- 
tant pour  vous  à  l'occasion.  Fut-ce  par  le  mensonge  ou  la 
flatterie? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre...  mais  par  le  rachat.  Nous  avons  payé 
une  rançon  pour  vous  deux,  et  une  rançon  si  élevée  que  vous 
ferez  bien,  à  l'avenir,  d'être  plus  prudents,  dans  la  crainte 
que  notre  fonds  de  richesses  ne  soit  épuisé. 

—  Une  rançon  !  Alors  c'est  le  vieux  Tom  qui  a  payé  les 
violons,  car  rien  de  ce  que  je  possède  n'eût  suffi  pour  rache- 
ter ma  chevelure  ni  ma  peau.  Je  ne  croyais  pas  que  des  êtres 
si  rusés  abandonnassent  si  facilement  leur  proie.  Mais  l'Indien, 
pas  plus  que  l'homme  blanc,  ne  sait  résister  à  l'attrait  de  ce 
métal. 

Hutter  se  leva  précipitamment  et  fit  signe  à  Nathaniel  de  le 
suivre  dans  une  autre  pièce,  où  il  l'accabla  de  questions  pour 
savoir  le  prix  auquel  sa  vie  avait  été  achetée,  où  et  comment 
la  clef  avait  été  trouvée  et  enfin  jusqu'à  quel  point  l'examen 
des  objets  contenus  dans  le  coffre  avait  été  poussé.  Heureux 
des  réponses  franches  du  jeune  chasseur  et  d'en  être  quitte  à 
meilleur  marché  qu'il  ne  l'eût  pensé,  il  vint  reprendre  sa  place 
à  la  table. 

—  Après  tout,  nous  ne  savons  pas  encore  si  nous  sommes 
en  paix  ou  en  guerre  avec  les  sauvages,  reprit  Hurry  au  mo- 
ment où  Nathaniel,  qui  s'était  arrêté  un  moment  à  la  porte  d'en- 
trée pour  écouter,  disparaissait  tout  à  coup  de  la  salle  à  man- 
ger. Celle  facilité  à  rendre  les  prisonniers  me  parait  de  bon 
augure;  quand  des  hommes  ont  traité  une  affaire  sur  un  bon 
pied,  ils  devraient  se  quitter  bons  amis,  pour  le  moment,  du 
moins.  Revenez,  Tueur-de-Daims,  et  donnez-nous  votre  avis 
là-dessus;  car  je  commence  à  avoir  meilleure  opinion  de  vos 
avis  depuis  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous. 
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—  Puisque  vous  êtes  si  pressé  d'en  venir  aux  prises  de  nou- 
veau, voici  la  réponse  à  votre  question,  Hurry. 

Parlant  ainsi,  Nathaniel  jeta  sur  la  table  un  paquet  de  flè- 
ches solidement  liées  ensemble  au  moyen  d'une  lanière  de 
peau  de  daim.  March  s'en  empara  et  la  présentant  au  feu  delà 
cheminée,  il  put  se  convaincre  que  les  extrémités  en  avaient 
été  trempées  dans  le  sang. 

—  Si  ceci  n'est  pas  de  l'anglais  intelligible,  dit  l'étourdi 
jeune  homme  des  frontières,  c'est  de  l'indien  facile  à  com- 
prendre. C'est  ce  qu'on  appelle  une  déclaration  de  guerre, 
Judith.  Comment  ce  défi  vous  est-il  parvenu,  Nathaniel? 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  que  je  l'ai  trouvé  dans  la  cour  du 
vieux  Tom. 

—  Il  n'est  pas  tombé  des  nuages  comme  on  voit  quelque- 
fois de  petits  crapauds  qui  proviennent  de  la  pluie.  Voyons, 
Deerslayer,  tâchez  de  savoir  d'où  ces  flèches  nous  viennent. 

Ce  dernier  s'approcha  d'une  fenêtre  et  laissa  errer  un  mo- 
ment ses  regards  sur  le  lac  ;  puis,  se  rapprochant  d'Hurry,  il 
prit  le  paquet  de  flèches  et  l'examina  attentivement. 

—  En  vérité,  c'est  une  belle  déclaration  de  guerre,  dit-il, 
et  si  les  sauvages  vous  ont  laissé  votre  chevelure  sur  la  tête, 
il  semblerait  qu'ils  vous  ont  enlevé  les  oreilles,  autrement 
vous  auriez  entendu  le  jeune  Indien  revenir  de  ce  côté  sur  son 
radeau,  tout  exprès  pour  nous  jeter  ces  baguettes,  comme 
pour  nous  dire  :  Depuis  l'exécution  de  notre  marché,  nous 
avons  frappé  le  glas  du  combat,  et  la  première  chose  que  nous 
frapperons  ensuite,  ce  sera  vous. 

—  Les  loups  affamés!  Passez-moi  ce  fusil,  Judith,  et  je  vais 
envoyer  ma  réponse  aux  brigands  à  travers  leur  messager. 

—  Non  pas,  tant  que  je  serai  là,  maître  March!  répliqua 
froidement  Nathaniel  lui  faisant  signe  de  s'abstenir.  Une  parole 
est  une  parole,  fût- elle  donnée  à  un  Peau-Rouge  ou  à  un  chré- 
tien. Le  gars  est  venu  une  torche  allumée  à  la  main,  loyale- 
ment éclairé  pour  nous  avertir,  et  nul  n'a  le  droit  de  lui  faire 
du  mal  en  ce  moment. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  Hurry  :  pour 
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le  fusil,  je  ne  dis  pas;  mais  il  y  a  moyen  de  le  rattraper  pa"- 
le  canot. 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots  que,  son  fusil  à  la  main,  il 
partit  à  grandes  enjambées,  ajoutant  :  —  Nous  verrons  bien 
si  quelqu'un  m'empêchera  de  rapporter  la  chevelure  de  ce 
reptile  !  Plus  nous  en  écraserons  de  petits  dans  l'œuf,  moins 
nous  en  aurons  à  nos  trousses  dans  les  bois. 

Judith  trembla  comme  la  feuille  dans  la  crainte  de  voir  sur- 
gir une  scène  de  violence;  car  si  Hurry  était  emporté  et  har- 
gneux dans  sa  force  colossale,  Nathaniel  possédait  la  froide 
détermination  qui  annonce  la  persévérance.  Ce  fut  même  le 
regard  terne  du  dernier  plutôt  que  la  violence  bruyante  du 
premier  qui  excita  ses  appréhensions.  Hurry  atteignit  bientôt 
l'endroit  où  le  canot  était  amarré,  mais  pas  avant  que  Deers- 
layer  n'eût  eu  le  temps  de  glisser  quelques  mots  à  l'oreille  du 
Serpent  en  langue  delaware.  Ce  dernier  avait  entendu  le  pre- 
mier le  bruit  des  pagaies  et  il  avait  surveillé  sur  la  terrasse 
les  mouvements  du  jeune  Iroquois,  se  bornant  à  tenir  son  fusil 
en  arrêt  dans  l'éventualité  d'une  surprise.  Obéissant  à  l'in- 
jonction du  chasseur,  il  s'élança  dans  le  canot  et  en  enleva  les 
avirons.  Hurry,  furieux  de  ce  nouvel  empêchement  à  ses  pro- 
jets, s'avança  sur  l'Indien  la  menace  et  l'injure  à  la  bouche, 
et  les  spectateurs  de  la  terrasse  redoutèrent  un  moment  les 
conséquences  d'un  conflit  qui  se  fût  terminé  d'une  façon  san- 
glante, mais  le  regard  froid  et  Pattitude  calme  de  Tlndien 
glacèrent  son  courage.  Il  allait  tourner  sa  fureur  du  côté  de 
Deerslayer,  lorsqu'une  voix  douce  l'arrêta  de  nouveau  : 

—  C'est  très-vilain  de  se  mettre  ainsi  en  colère,  et  Dieu  ne 
le  pardonnera  pas.  Les  Iroquois  vous  ont  bien  traité  et  ils 
n'ont  pas  pris  votre  chevelure,  quoique  vous  et  mon  père 
ayez  eu  l'intention  de  prendre  les  leurs. 

L'influence  de  la  douceur  sur  la  colère  est  reconnue,  et  pro- 
duisit en  cette  circonstance  l'eff'et  que  la  jeune  Hetty  en  atten- 
dait, et  Hurry  se  contenta  de  la  prendre  pour  confidente  de 
ses  prétendus  griefs. 

—  C'est  mal,  vous  en  conviendrez,  Hetty,  de  voir  une  prise 
comme  celle-là  dans  ses  filets  et  ensuite  de  la  voir  vous 
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échapper.  Vous  avez  manqué  à  votre  amitié,  Deerslayer,  en 
laissant  une  chance  comme  celle-là  s'échapper  de  mes  mains 
et  des  vôtres. 

La  réponse  fut  calme  et  ferme,  comme  on  devait  l'attendre 
d'un  homme  qui  ne  craignait  pas  le  danger  et  que  la  droiture 
guidait  dans  tous  ses  actes. 

—  J'aurais  manqué  à  la  justice  si  j'eusse  fait  autrement,  et 
ni  vous  ni  personne  n'avez  le  droit  d'exiger  cela  de  moi.  Le 
garçon  est  venu  accomplir  une  mission  sacrée,  et  le  dernier 
Peau-Rouge  qui  erre  dans  les  bois  aurait  eu  honte  de  ne  pas 
respecter  son  caractère.  Mais  il  est  depuis  longtemps  hors  de 
votre  atteinte,  maître  March,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait 
nous  revenir  de  parler  comme  deux  femmes  de  ce  que  l'on  ne 
peut  empêcher. 

Dès  qu'il  eut  achevé  de  parler,  Nathaniel  se  retira,  jugeant 
inutile  de  perdre  plus  de  paroles  sur  ce  sujet.  Hutter  tira 
Hurry  par  la  manche  de  son  habit  et  le  mena  dans  l'Arche,  où 
ils  demeurèrent  longtemps  en  secrète  conférence.  L'Indien  et 
son  ami  tinrent  conseil  de  leur  côté,  formant  leur  plan  de 
défense  d'après  ce  qu'ils  connaissaient  de  la  manière  dont 
l^îurs  ennemis  faisaient  la  guerre.  Judith  céda  aussi  aux  doux 
sentiments  d'un  entretien  amical  et  confidentiel  avec  sa  sœur, 
qui  lui  raconta  en  détail  les  péripéties  de  sa  visite  dans  le 
camp,  gardant  une  réserve  discrète  sur  les  amours  de  Ghin- 
gachgook  et  de  Wah-lah-Wah,  et  se  bornant  à  parler  de  la 
bonté  et  de  la  gentillesse  de  cette  dernière. 

Enfin  les  conversations  particulières  se  résumèrent  en  une 
conférence  générale  provoquée  par  le  retour  d'Hutter  sur  la 
terrasse.  On  adopta  le  plan  de  Nathaniel  d'abandonner  le  châ- 
teau pendant  la  nuit  et  de  se  réfugier  dans  l'Arche,  où  la 
défense  contre  un  ennemi  si  nombreux  et  les  moyens  de  fuite 
étaient  plus  assurés.  Le  château  fut  barricadé  comme  d'habi- 
tude, les  canots  retirés  du  bassin  et  solidement  attachés  l'un 
contre  l'autre  aux  flancs  de  l'Arche,  les  premiers  objets  de 
nécessité  transportés  à  bord.  On  éteignit  les  feux,  puis  tous 
s'embarquèrent. 

Le  voisinage  des  montagnes  avec  leurs  bordures  de  pins 
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rendait  les  nuils  sombics  plus  obscures  sur  le  lac  qu'ail- 
leurs. Le  centre  ^eul  du  lac  était  éclairé  par  une  ligne  argen- 
tée. Le  départ  de  l'Arche  était  donc  dissimulé  par  l'ombre  qui 
couvrait  les  bords.  La  nuit  était  si  sombre  et  les  nuages  ras- 
semblées dans  une  telle  masse  compacte,  qu'il  était  impossible 
de  définir  par  leur  marche  de  quel  côté  soufflait  le  venl.  Chin- 
gachgook  tremblait  que  l'absence  de  l'Étoile  n'empêchât  sa 
fiancée  d'être  exacte  au  rendez-vous.  L'Arche,  une  fois  déga- 
gée de  son  ancrage,  Hutter  déploya  la  voile  dans  l'intention 
supposable  de  l'éloigner  au  plus  tôt  du  voisinage  du  château. 
La  direction  du  vent  et  celle  des  courants  semblèrent  diriger 
sa  course  du  côté  du  camp. 

Œil-de  Faucon  épia  les  gestes  et  les  manœuvres  d'Hutter 
et  d'Hurry  avec  une  scrupuleuse  attention.  Il  ne  sut  d'abord 
s'il  devait  attribuer  aux  éléments  ou  à  un  secret  dessein  la 
marche  bizarre  du  lourd  bâtiment;  cette  dernière  opinion  pré- 
valut toutefois  et  il  se  tint  sur  ses  gardes.  Tout  familiarisé 
que  fût  Hulter  avec  le  lac,  il  était  encore  facile  de  tromper  son 
inexpérience,  et,  quelles  que  fussent  ses  intentions,  avant 
deux  heures  l'Arche  aurait  marché  à  deux  ou  trois  cents  ver- 
gues le  long  du  bord  et  se  trouverait  alors  directement  en 
face  du  camp.  Longtemps  avant  datteindre  ce  point,  Hurry, 
qui  avait  quelque  connaissance  de  la  langue  agonquine,  avait 
entamé  une  conférence  intime  avec  l'Indien,  qui  se  rapprocha 
aussitôt  auprès  de  Nathaniel  pour  lui  rendre  compte  des  inten- 
tions des  deux  amateurs  de  primes. 

—  Mon  vieux  père  et  mon  jeune  frère,  le  Gros-Pin...  veu- 
lent pendre  à  leur  ceinture  des  chevelures  de  Hurons...  Celle 
du  Serpent  n'est  pas  remplie  et  son  peuple  les  comptera  lors- 
qu'il rentrera  dans  sa  tribu.  Il  ne  faut  pas  que  leurs  yeux  er- 
rent dans  le  vide,  mais  qu'ils  trouvent  ce  qu'ils  chercheront. 
Mon  frère,  je  le  sais,  a  la  main  blanche  ;  il  ne  frappe  pas  même 
les  morts.  Que  mon  frère  attende  notre  retour;  quand  nous 
reviendrons,  il  ne  couvrira  pas  son  visage  de  honte  pour  son 
ami.  Le  Grand-Serpent  des  Mohicans  doit  être  digne  de  fouler 
le  sentier  de  la  guerre  avec  CEil- de-Faucon. 

--  Oui,  oui,  Serpent,  je  vois  ce  que  c'est;  le  nom  me  res- 
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tera,  et  par  la  suite  il  remplacera  celui  de  Tueur-de-Daims. 
Si  de  tels  honneurs  doivent  nous  venir,  le  plus  humble  d'entre 
nous  doit  s'efforcer  de  les  mériter.  Quant  à  chercher  vos  che 
velures,  c'est  un  de  vos  dons,  je  n'y  peux  pas  voir  de  mal. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  soyez  miséricordieux,  Serpent,  je 
vous  en  supplie,  l'honneur  d'un  Peau-Rouge  ne  souffrira  pas 
de  montrer  de  la  pitié.  Pour  ce  qui  est  du  vieillard,  le  père 
des  deux  jeunes  filles,  qui  devrait  entretenir  dans  son  cœur 
de  meilleurs  sentiments,  et  Harry  March,  ici,  qui,  tout  Gros- 
Pin  qu'il  est,  devrait  porter  le  fruit  d'une  greffe  chrétienne  : 
tous  deux  je  les  laisse  dans  les  mains  du  Dieu  blanc.  Sans  les 
flèches  sanglantes,  personne  ici  ne  chercherait  cette  nuit  à 
leur  faire  du  mal  sans  déshonorer  sa  parole  et  son  caractère; 
mais  ceux  qui  cherchent  le  sang  ne  peuvent  se  plaindre  qu'il 
soit  versé  à  leur  appel.  Vous,  Serpent,  vous  saurez  être  misé- 
ricordieux. Ne  commencez  pas  votre  carrière  en  chargeant 
votre  conscience  des  cris  des  femmes  et  des  gémissements 
(les  enfants.  Comportez- vous  de  telle  sorte  que  Wah-tah-Wah 
puisse  sourire  et  non  pleurer  quand  vous  vous  rejoindrez. 
Allez  donc,  et  que  le  Manitou  vous  protège. 

—  Mon  frère  restera  ici  avec  la  toue.  Wah  sera  bientôt  sur 
le  bord  à  attendre,  et  Chingachgook  doit  se  hâter. 

L'Indien  rejoignit  les  deux  coureurs  d'aventures  ;  on  cargua 
d'abord  la  voile,  puis  tous  trois  entrèrent  dans  un  canot  et 
(}uitlèrent  l'Arche.  Ni  Hutter  ni  March  ne  parlèrent  à  Natha- 
niel de  leurs  projets  ou  de  la  durée  probable  de  leur  absence. 
Quelques  coups  d'aviron  mirent  bientôt  le  canot  hors  de  vue, 
pendant  que  Nathaniel  prenait  les  mesures  nécessaires  pour 
maintenir  l'Arche  dans  sa  position  stationnaire.  Sa  tâche  ac- 
complie, il  alla  s'asseoir  à  l'avant  de  l'Arche,  où  Judith  vint 
bientôt  le  rejoindre,  cherchant  toutes  les  occasions  de  rester 
auprès  de  lui,  déployant  tous  les  dons  qu'elle  tenait  de  la  na- 
ture et  la  coquetterie  inhérente  à  son  sexe  pour  attaquer  le 
cœur  du  jeune  chasseur,  que  nous  laisserons  exposé  à  ces 
dangereux  artifices  contre  la  placide  tranquillité  de  son  âme 
pour  suisre  les  trois  a\enluiiers  dans  leur  périlleuse  excur-I^Hf 
sion. 
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Hutter  et  Hurry,  dans  leur  nouvelle  tentative  contre  le 
camp,  étaient  mus  par  les  mêmes  idées  de  convoitise  que  la 
première  fois,  renforcées  par  le  désir  de  se  venger  de  leur 
défaite;  toutefois  Tappât  de  l'or  prédominait  dans  leur  âme 
sordide  et  ils  endormaient  les  scrupules  de  leur  conscience  en 
refusant  aux  créatures  hum.aines  qu'ils  allaient  combattre  les 
plans  et  l'intelligence  qui  élèvent  l'homme  au-dessus  des 
brutes.  Cette  fois  ils  comptaient  parmi  les  chances  les  plus 
probables  de  succès  qu'une  grande  partie  des  guerriers  étant 
campés  pour  la  nuit  en  face  du  château,  ils  pourraient  les 
surprendre  au  milieu  de  leur  sommeil  et  faire  un  grand  nom- 
bre de  victimes.  Hutter,  nous  l'avouons  à  sa  honte,  qui  laissait 
derrière  lui  deux  filles  exposées  aux  mêmes  dangers,  espérait 
trouver  de  faciles  victimes  dans  les  femmes  et  les  enfants  qui 
devaient  se  trouver  réunis  en  plus  grand  nombre  que  les 
guerriers. 

Hutter  dirigeait  le  conot;  Hurry  était  allé  se  poster  à  l'avant 
et  Chingachgook  occupait  le  centre  ;  tous  trois  allaient  diriger 
la  frêle  embarcation  avec  assez  d'adresse  pour  pouvoir  rester 
debout  au  milieu  de  l'obscurité.  Us  abordèrent  avec  toute  la 
prudence  nécessaire  et  sans  accident.  Armant  leurs  fusils 
comme  pour  une  chasse,  ils  s'avancèrent  vers  le  camp  en 
rampant  comme  trois  tigres  altérés  de  sang  et  qui  flairent 
une  proie. 

L'Indien  marchait  en  tête  suivi  de  ses  deux  compagnons, 
habitués  à  amortir  leurs  pas  dans  ces  sortes  d'excursions. 
Parfois  une  branche  sèche  craquait  sous  la  pesanteur  gigan- 
tesque d'Hurry  ou  sous  la  précipitation  lourde  du  vieillard, 
mais  l'Indien  glissait  à  travers  les  arbres  comme  si  ses  pieds 
n'eussent  pas  touché  le  sol.  Le  feu,  qui  devait  être  le  point 
central  du  campement,  était  aussi  le  but  de  leurs  recherches. 
Ce  fut  l'œil  perçant  de  Chingachgook  qui  le  découvrit  le  pre- 
mier brillant  à  quelque  distance  comme  un  ver  luisant  au- 
dessus  de  quelques  troncs  d'arbres  coupés. 

L'approche  des  aventuriers  devint  alors  plus  rapide  et  plus 
directe.  Us  atteignirent  au  bout  de  quelques  minutes  l'enceinte 
d'un  groupe  de  huttes  légères.  Ils  s'arrêtèrent  pour  examiner 
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le  sol  et  les  vestiges  autour  d'eux.  L'obscurité  était  si  intense 
qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  autre  chose  que  la  faible 
étincelle  du  feu  près  de  s'éteindre  et  les  troncs  d'arbres  les 
plus  rapprochés.  Une  hutte  qui  se  trouvait  à  leur  portée  donna 
à  Cliingachgook  l'occasion  de  pousser  plus  loin  ses  investi- 
galions. 

Rampant  conf)me  le  reptile  qui  déploie  ses  anneaux  et  dont 
il  portait  le  nom,  le  Serpent  s'approcha  sans  bruit  de  la  hutte. 
11  s'arrêta  un  moment  prêtant  l'oreille  pour  s'assurer  qu'au- 
cun bruit  ne  se  faisait  entendre  à  l'intérieur;  puis,  passant  sa 
tête  sous  l'ouverture  basse  et  étroite  qui  servait  d'entrée,  ses 
yeux  fouillèrent  tous  les  recoins  sans  pouvoir  distinguer  le 
moindre  objet  vivant;  il  parcourut  la  hutte  tâtant  les  parois  et 
la  terre  avec  ses  pieds  et  ses  mains  :  la  hutte  était  vide. 

Le  Delaware  parcourut  et  visita  ainsi  plusieurs  wigwams 
qu'il  trouva  inhabités.  Il  revint  annoncer  à  ses  compagnons 
que  les  Hurons  avaient  abandonné  leurcc^mp,  ce  dont  ceux-ci 
eurent  bientôt  acquis  la  conviction  en  parcourant  eux-mêmes 
les  huttes  et  les  alentours  du  foyer  éteint.  Chacun  d'eux  sup- 
porta ce  désappointement  suivant  les  sentiments  qui  le  gui- 
daient dans  ses  recherches.  Le  chef,  qui  n'avait  eu  d'autre 
vue  que  d'acquérir  de  la  gloire,  légèrement  surpris  et  mortifié, 
s'appuyait  contre  un  arbre,  conservant  toute  la  dignité  d'un 
chef  et  se  promettant  de  prendre  sa  revanche  dans  les  événe- 
ments futurs  de  la  nuit.  Il  ne  pourrait  pas  offrir  de  trophées  à 
sa  maîtresse,  mais  au  moins  il  la  rejoindrait  et  l'occasion  ne 
tarderait  pas  de  lui  donner  un  témoignage  de  sa  valeur.  11 
attendait  donc  paisiblement  que  ses  compagnons  fussent  prêts 
à  regagner  le  canot.  Hutter  et  Hurry,  dont  le  seul  mobile 
était  la  soif  du  gain,  avaient  de  la  peine  à  contenir  leur  fu- 
reur. Ils  erraient  au  milieu  du  camp  furetant  dans  toutes  les 
huttes  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  enfant  oublié  ou 
quelque  dormeur  attardé,  mettant  en  pièces  celles  qui  trom- 
paient leur  attente.  Ne  trouvant  pas  d'objet  sur  lequel  ils  pus- 
sent assouvir  leur  colère,  ils  commençaient  à  se  quereller  el^^^ 
à  on  venir  peut-être  aux  coups,  si  le  Delaware  ne  fût  inter-J^B 
venu  pour  les  rappeler  aux  d;\ngersde  la  situation  et  à  la  né-^^^ 
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cessitë  de  regagner  immédiatement  l'Arche.  Ce  sage  avertis- 
sement mit  fi^:  à  la  dispute,  et  au  bout  de  quelques^  instants 
ils  ramaient  de  nouveau  vers  l'endroit  où  ils  avaient  laissé  le 
bateau  à  la  garde  de  Deerslayer. 

Nous  avons  dit  que  Judith  était  venue  s'asseoir  à  côté  du 
chasseur  aussitôt  le  départ  des  aventuriers  ;  elle  resta  quelques 
instants  silencieuse  à  côté  de  lui,  et  Nathaniel  ignorait  laquelle 
des  deux  sœurs  lui  tenait  compagnie,  lorsque  la  voix  sonore 
et  vibrante  de  l'aînée  lui  révéla  sa  présence. 

—  Quelle  terrible  existence  pour  des  femmes,  Tueur-de- 
Daims!  s'écria-t-elle ;  plût  au  ciel  que  j'en  visse  la  fin? 

—  La  vie  n'est  pas  si  mauvaise;  elle  l'est  suivant  qu'on  en 
use  ou  qu'on  en  abuse.  Que  voudriez-vous  avoir  à  la  place? 

—  Je  serais  mille  fois  plus  heureuse  de  vivre  plus  près  des 
êtres  civilisés...  au  milieu  de  femmes,  d'églises,  de  maisons 
construites  par  des  mains  chrétiennes,  où  mon  sommeil  la 
nuit  serait  doux  et  paisible.  Une  habitation  voisine  d'un  des 
forts  serait  préférable  à  cet  horrible  endroit  où  nous  demeu- 
rons. 

—  Je  ne  partage  pas  complètement  vos  idées,  Judith.  Si 
les  forts  sont  bons  pour  tenir  l'ennemi  à  distance,  ils  renfer- 
ment souvent  à  l'intérieur  des  ennemis  plus  dangereux;  je  ne 
crois  pas  que  cela  serait  un  avantage  pour  vous  ou  pour  Hetty 
d'en  être  si  près,  et  si  je  puis  dire  tout  ce  que  je  pense  là-des- 
sus, je  crois  que  vous  n'en  êtes  pas  encore  assez  éloignées. 
Les  fermes  ont  leur  avantage,  et  il  y  a  des  gens  qui  y  passent 
leur  vie.  Mais  quel  bien-être  un  homme  trouve-t-il  là,  qu'il 
ne  rencontre  au  centuple  dans  les  forêts?  On  y  trouve  l'air, 
l'espace,  la  lumière,  mais  où  trouver  des  ombrages,  des  sour-- 
ces  riantes,  des  bosquets  fleuris,  des  arbres  vénérables  dont 
l'âge  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  comme  ici  dans  nos 
forêts?  Ceux  qu'on  trouve  près  des  habitations  humaines  sont 
de  pauvres  troncs  rabougris  et  secs  comme  les  pierres  qui 
marquent  les  tombes  dans  un  cimetière.  11  me  semble  que  des 
hommes  qui  vivent  dans  de  tels  lieux  ne  doivent  avoir  d'au- 

.rf*    très  pensives  que  de  leur  décadence  et  de  la  décadence  univer- 
^^  p^Ue,  non  pas  celle  qu'amènent  le  temps  et  la  nature,  mais  la 
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décadence  produite  par  la  violence  et  la  destruction.  Quant 
aux  églises,  elles  sont  nécessaires,  je  suppose,  puisque  les 
hommes  les  ont  construites,  et  les  appellent  les  temples  du 
Seigneur;  mais,  Judith,  pour  un  esprit  juste  la  terre  tout  en- 
tière est  le  vrai  temple  de  Dieu.  Ni  les  forts,  ni  les  églises  ne 
font  les  peuples  plus  heureux.  Tout  est  contradiction  dans  les 
étabUssements,  tandis  que  tout  est  concorde  et  harmonie  dans 
les  bois.  Les  églises  sont  pour  la  paix,  les  forts  pour  la  guerre, 
et  ils  les  mettent  l'un  à  côté  de  l'autre.  Non,  non,  donnez-moi 
pour  église  les  arceaux  voûtés  de  nos  forêts  vierges. 

—  La  femme  n'est  pas  faite  pour  des  scènes  comme  celle- 
ci,  Nathaniel;  des  scènes  qui  dureront  tant  que  durera  la 
guerre. 

—  Pour  ce  qui  vous  regarde  et  les  filles  de  votre  couleur, 
je  crois  que  vous  avez  raison  ;  mais  les  femmes  des  Peaux- 
Rouges  aiment  et  recherchent  les  dangers.  Rien  ne  rendrait 
^Vah-tah-^yah,  la  fiancée  du  Delaware,  plus  heureuse,  que  de 
le  savoir  dans  ce  moment  errant  autour  du  camp  ennemi  pour 
enlever  des  chevelures. 

—  Pourtant,  Nathaniel,  elle  ne  peut  pas  être  femme  et  no 
pas  éprouver  de  l'inquiétude  lorsque  l'homme  qu'elle  aime  va 
exposer  sa  vie. 

—  Elle  ne  pense  qu'à  l'honneur  et  non  au  danger,  et  quand 
le  cœur  s'est  empreint  de  tels  sentiments,  il  ne  reste  plus  de 
place  pour  la  crainte.  Wah-tah-Wah  est  une  douce,  rieuse, 
agréable  créature,  mais  elle  aime  l'honneur  aussi  bien  que 
toute  fille  delaware.  Dans  une  heure  elle  doit  rejoindre  le 
Serpenta  l'endroit  où  Hetty  est  descendue,  et  sans  doute  elle 
n'est  pas  sans  inquiétude;  mais  elle  serait  heureuse  d'appren- 
dre qu'en  ce  moment  son  amant  est  aux  prises  avec  un  Mingo 
pour  lui  enlever  sa  chevelure. 

—  Une  fille  blanche  penserait  différemment;  elle  serait 
malheureuse  de  savoir  son  amant  exposé  à  perdre  la  vie.  Je 
ne  crois  pas  que  vous-même,  froid  et  calme  comme  vous  pa- 
raissez l'être,  vous  restassiez  tranquille  si  vous  saviez  voire 
Wah-tah-Wah  en  danger. 

—  C'est  différent,  bien  différent.  La  femme  est  trop  faible 
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et  trop  douce  pour  courir  de  tels  risques,  mais  je  n'ai  pas  de 
Wah-tah-Wah  et  je  n'en  aurai  jamais;  car  je  ne  trouve  pas 
qu'il  soit  bien  de  mélanger  les  couleurs,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  rendre  service  ou  à  titre  d'amitié. 

—  C'est  penser  comme  un  homme  blanc  doit  toujours  le 
faire  ;  quant  à  Hurry  Harry,  je  crois  qu'il  lui  serait  indiffé- 
rent que  sa  femme  fût  un  Squaw  ou  la  fille  d'un  gouverneur, 
pour\  u  qu'elle  fût  avenante  et  qu'elle  aidât  à  lui  remplir  l'es- 
tomac. 

—  En  vérité,  Judith,  vous  faites  injure  au  pauvre  garçon  ;  il 
vous  aime,  et  quand  un  homme  a  donné  son  cœur,  il  ne  sau- 
rait être  détourné  par  une  filie  mingo  ou  même  une  Delaware. 
Vous  pouvez  vous  moquer  d'hommes  comme  Hurry  et  moi, 
car  nous  sommes  rudes  et  dépourvus  des  connaissances  qu'on 
puise  dans  les  livres;  mais  nous  avons  nos  qualités  aussi  bien 
que  nos  défauts.  Il  ne  faut  pas  mépriser  un  cœur  honnête 
quoiqu'il  ne  soit  pas  initié  à  tous  les  compliments  qui  flattent 
l'imaginai  ion  féminine. 

—  Vous,  Nathaniel,  pouvez-vous  un  instant  supposer  que 
je  vous  mette  en  parallèle  avec  Harrj-  March?  Non,  non!  je 
ne  suis  point  si  dépourvue  de  jugement.  Personne,  homme  ou 
femme,  n'oserait  comparer  votre  cœur  honnête,  votre  mâle 
nature  et  votre  simple  franchise  au  froid  égoîsme,  à  l'avarice 
serdide  et  à  la  cruauté  farouche  d'Harry  5Iarch.  Mon  père 
lui-même,  qui  dans  ce  moment  s'abandonne  à  des  sentiments 
qu'il  partage  avec  lui,  connaît  très-bien  la  différence  qui  existe 
entre  vous.  Je  le  sais,  il  me  l'a  dit  lui-même. 

Les  sensations  de  Judith  étaient  vives  et  impétueuses.  Peu 
habituée  aux  restrictions  de  la  vie  civilisée,  elle  les  trahissait 
quelquefois  avec  un  abandon  naturel  et  dénué  de  toute  co- 
quetterie. 

Elle  saisit  la  main  rude  du  chasseur  dans  les  deux  siennes 
et  la  pressa  avec  une  chaleur  qui  témoignait  de  la  sincérité 
de  ses  paroles.  Honteuse  toutefois  de  sa  témérité,  elle  la  laissa 
tomber  aussitôt,  reprenant  la  réserve  et  la  modestie  qui  con- 
venaient à  son  sexe. 

—  Merci,  Judith,  merci  de  tout  mon  cœur,  répondit  le 
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chasseur  trop  humble  pour  interpréter  dans  toute  leur  éten- 
flue  les  paroles  et  l'action  de  la  jeune  fille.  Merci  !  comme  si 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  était  vrai.  Hurry  possède  un 
avantage,  et  il  dépend  de  lui  d'acquérir  l'autre  où...  Écoutez! 
c'est  la  voix  de  votre  père;  il  parle  comme  s'il  était  en  colère. 

—  Dieu  nous  garde  âe  voir  renouveler  ses  horribles  scènes! 
s'écria  Judith  cachant  sa  tète  dans  ses  genoux  et  mettant  ses 
mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  je  désire  quel- 
quefois ne  pas  avoir  de  père. 

Ceci  fut  dit  avec  amertume  et  comme  un  souvenir  des 
tourments  passés.  Elle  allait  continuer  à  donner  cours  à  ses 
récriminations,  lorsque  la  voix  douce  de  sa  sœur  résonna  à 
son  oreille. 

—  J'aurais  dû  lire  à  mon  père  et  à  Hurry  un  passage  de  la 
Bible  pour  les  empêcher  de  reprendre  leur  sinistre  projet;  ap- 
pelez-les, Nathaniel,  et  dites-leur  que  pour  le  bien  de  leurs 
âmes  ils  doivent  écouter  mes  paroles. 

—  Hélas!  pauvre  Hetty,  vous  connaissez  peu  l'appât  de 
l'or  et  de  la  vengeance,  si  vous  croyez  parvenir  à  les  arrêter. 
Mais  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire  :  j'enterjds 
votre  père  et  Hurry  grognant  comme  des  ours,  et  la  voix  du 
jeune  chef  reste  muette;  le  cri  de  victoire  que  l'écho  des 
montagnes  devrait  répéter  suivant  l'usage  ne  s'est  pas  fait 
entendre. 

—  La  justice  est  peut-être  tombée  sur  lui.  et  sa  mort  aura 
sauvé  la  vie  des  innocents. 

—  Non,  non,  si  justice  était  faite,  ce  n'est  pas  sur  le  Ser- 
pent qu'elle  serait  retombée.  Ce  que  je' crois,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  conflit;  ils  auront  trouvé  le  camp  désert,  et  c'est 
ce  qui  explique  les  boutades  d'Harry  et  le  silence  du  Serpent. 
Au  même  instant  on  entendit  le  bruit  d'un  aviron  retomber 
dans  le  canot,  et  Nathaniel  acquit  la  conviction  que  ses  con- 
jectures étaient  justes.  La  voile  ayant  été  carguée,  l'Arche 
avait  très-peu  dérivé,  il  entendit  Chingachgook  qui  indiquait 
à  Hutter  d'une  voix  basse  et  calme  la  manœuvre  nécessaire 
pour  aborder.  Le  canot  toucha  et  les  aventuriers  montèrent  sur 
le  pont.  Hutter  et  Hurry  ne  dirent  mot  de  ce  qui  s'était  pa-s(''  ; 
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le  Delaware,  s'approchant  de  son  ami,  lui  donna  l'explication 
de  l'énigme  en  deux  mots  :  Feu  éteint. 

Une  courte  délibération  décida  de  la  marche  qu'il  fallait  de 
nouveau  donner  au  bateau;  puis  Hutle-r  et  March  déclarèrent 
leur  intention  de  s'indemniser  de  la  perte  de  sommeil  qu'ils 
avaient  éprouvée  pendant  leur  captivité  et  descendirent  sou? 
le  pont.  QEil-de-Faucon  et  son  ami  restèrent  seuls  pour  diri- 
ger la  marche. 

Le  progrès  était  lent,  d'environ  deux  milles  à  l'heure,  pro- 
mettant toutefois  d'atteindre  le  but  en  temps  utile.  L'Indien 
paraissait  calme,  mais  à  l'inquiétude  de  son  regard  on  pouvait 
deviner  que  ses  craintes  et  ses  espérances  croissaient  à  me- 
sure qu'ils  approchaient  du  lieu  et  de  l'heure  du  rendez-vous. 
Nathaniel  maintenait  la  direction  le  long  du  bord  qu'ombra- 
geaient les  arbres  penchés  sur  le  lac,  dans  le  double  but  de  res- 
ter à  couvert  et  de  découvrir  les  signes  de  campement  indiquant 
l'endroit  où  les  sauvages  se  fussent  arrêtés.  Ils  avaient  doublé 
une  petite  langue  de  terre  et  pénétré  dans  la  baie  située  au 
bord  du  point  qu'ils  se  proposaient  d'atteindre,  quand  Chin- 
gachgook,  s'approchant  en  silence  de  son  ami,  lui  montra  un 
feu  couvert  qui  éclairait  sourdement  la  partie  intérieure  de  la 
baie,  ne  laissant  aucun  doute  que  les  Indiens  avaient  tout  à 
coup  transporté  leur  camp  sur  le  lieu  même  où  Wah-tah-Wah 
et  Ghingachgook  s'étaient  donné  rendez-vous. 


CHAPITRE  XVI 


Le  Delaware  ne  songeait  plus  à  orner  sa  ceinture  de  che- 
velures, ses  pensées  étaient  concentrées  sur  le  moment  so- 
lennel qui  devait  le  rapprocher  de  sa  fiancée.  Il  en  était  arrivé 
à  redouter  que  les  deux  visages  pâles  se  réveillassent  et  ne 
vinssent  engager  un  conflit  fatal  pour  ses  arnours.  Les  In- 
diens avaient  établi  leur  feu  vers  la  partie  sud  de  la  baie,  afin 
d'en  cacher  la  lumière  à  ceux  qu'ils  croyaient  encore  dans  le 
château. 

10 
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—  Il  y  a  un  avantage,  Judith,  à  ce  qu'ils  aient  placé  leur  feu 
au  bord  de  l'eau,  cela  nous  prouve  qu'ils  nous  croient  encore 
chez  votre  père,  et  nous  avons  moins  à  craindre  leur  vigilance 
de  ce  côté.  Mais  il  est  heureux  pour  nous  que  Hurry  March 
et  votre  père  soient  endormis,  car  ils  nous  livreraient  par 
leur  soif  inconsidérée  d'or  et  de  rapine.  Ah  I  voici  les  ajoncs 
qui  nous  cachent  la  lueur  du  feu,  c'est  le  moment  d'aborder. 

Deerslayer  s'arrêta  quelques  instants  pour  s'assurer  qu'il 
était  bien  à  l'endroit  convenu,  puis  il  donna  le  signal,  et  Chin- 
gachgook  jeta  le  grappin  et  cargua  la  voile. 

Deerslayer  donna  à  Judith  les  instructions  nécessaires  et 
lui  indiqua  la  routera  suivre  dans  le  cas  où  une  alarme  la  for- 
cerait à  fuir,  lui  recommandant  de  n'éveiller  les  dormeurs 
qu'à  la  dernière  extrémité.  —  Et  maintenant,  Judith,  continua- 
t-il,  le  Serpent  et  moi  nous  allons  descendre  dans  le  canot. 
L'étoile  n'est  pas  encore  levée,  mais  elle  ne  peut  tarder,  et  il 
serait  possible  que  les  nuages  ne  nous  permissent  pas  de  la 
voir.  Or,  Wah-tah-Wah  ne  l'attendra  pas,  et  elle  ne  man- 
quera pas  au  rendez-vous  si  les  Mingos  ne  lui  ont  pas  lié  les 
pieds  et  les  mains,  afin  de  préparer  son  esprit  pour  prendre 
un  mari  huron  au  lieu  d'un  Mohican. 

—  Deerslayer,  interrompit  la  jeune  fille,  c'est  un  dangereux 
service  que  vous  allez  rendre...  pourquoi  vous  y  hasarder? 

—  Pourquoi?  pour  ramener  la  fiancée  du  Serpent,  la  fille 
qu'il  veut  épouser  dès  qu'il  sera  de  retour  dans  la  tribu. 

—  C'est  très-bien  pour  l'Indien...  mais  vous  n'avez  pas 
l'intention  d'épouser  Wah-tah-Wah  ;  vous  n'êtes  pas  son  fiancé, 
et  pourquoi  risquer  deux  existences  et  deux  libertés  lorsqu'un 
seul  suffit  pour  ramener  l'Indienne? 

—  Ah  !  je  vous  comprends,  Judith,  vous  pensez  que  c'est 
l'affaire  du  Serpent  et  qu'il  peut  y  aller  seul;  mais  vous  ou- 
bliez que  nous  nous  sommes  promis  de  marcher  ensemble,  et 
que  si  l'amour  compte  pour  beaucoup  chez  de  certains,  surtout 
chez  les  filles,  l'amitié  a  quelque  valeur  pour  d'autres.  Le 
Delaware  peut  parfaitement  seul  diriger  un  canot,  et  peut- 
être  préférerail-il  aller  seul  au  rendez-vous,  mais  il  y  a  une 
foule  de  circonvolutions  qu'il  ne  saurait  faire,  des  embûchei 
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à  éviter  :  peut-être  combattre  des  ennemis,  sans  un  bras  ami 
pour  le  détendre.  Non,  non!  Judith,  vous  n'abandonneriez  pas 
ainsi  dans  un  tel  moment  une  personne  qui  compterait  sur 
vous,  et  vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  le  faire. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  et  pourtant  j'aimerais 
mieux  vous  voir  rester.  Promettez-moi  au  moins  de  ne  pas 
vous  aventurer  parmi  les  sauvages  et  de  vous  borner  à  con- 
duire ici  l'Indienne  :  ce  sera  bien  assez  pour  une  fois,  et  vous 
devrez  être  satisfait. 

—  On  croirait  entendre  parier  la  prudente  Hetty  et  non 
l'esprit  merveilleux  et  prompt  de  Judith  Hutter.  Je  soutien- 
drai toujours  que  vous  êtes  bonne,  Judith,  et  que  vous  avez 
d'excellents  sentiments,  quelles  que  soient  les  histoires  que 
disent  sur  votre  compte  ceux  qui  envient  votre  bonne  mine. 

—  Nathaniel  !  s'écria  vivement  la  fille  du  vieux  Tom  d'une 
voix  émue,  croiriez-vous  tout  ce  que  l'on  peut  dire  sur  une 
pnuvre  orpluMine  sans  protection?...  La  langue  menteuse  de 
Hurry  empoisonnera-t-elle  toute  ma  vie? 

—  Non,  Judith!  non!  je  dis  à  Hurry  qu'il  était  indigne  d'un 
homme  de  dire  du  mal  d'une  femme  qu'on  ne  pouvait  gagner 
par  de  belles  paroles,  et  qu'un  Indien  même  sait  respecter  la 
réputation  d'une  jeune  femme. 

—  Si  j'avais  un  frère,  il  n'aurait  pas  parlé  de  la  sorte,  ré- 
pliqua Judith,  dont  les  yeux  brillaient  de  colère;  mais  comme 
il  me  voit  sans  autre  protection  que  celle  d'un  vieillard  dont 
les  oreilles  deviennent  aussi  sourdes  que  la  conscience,  il  dit 
ce  qu'il  lui  plaît. 

—  Pas  tout  à  fait,  Judith,  pas  tout  à  fait;  nul  homme,  frère 
ou  étranger,  ne  saurait  entendre  dénigrer  une  belle  fille  sans 
prendre  sa  défense.  Hurry  a  sérieusement  l'intention  de  vous 
prendre  pour  femme,  et  s'il  laisse  échapper  de  sa  bouche 
quelques  paroles  contre  vous,  c'est  plutôt  la  jalousie  qui  l'ex- 
cite que  tout  autre  sentiment.  Souriez-lui  lorsqu'il  s'éveillera, 
et  serrez-lui  seulement  la  main  comme  vous  me  l'avez  serrée 
il  n'y  a  pas  longtemps,  et  je  vous  garantis  que  le  pauvre  gar- 
çon ne  pensera  plus  qu'à  votre  amabilité;  essayez,  Judith, 
lorsqu'il  s'éveillera,  la  vertu  d'un  de  vos  sourires. 
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Nathaniel  rit  silencieusement,  selon  son  habitude,  et  indi- 
(jua  d'un  geste  à  son  impatient  compagnon  qu'il  était  prêt  à  le 
suivre.  Lorsqu'il  fut  entré  dans  le  canot,  il  leva  la  tête  et  aper- 
çut la  jeune  fille  immobile  et  comme  pétrifiée  de  l'entretien 
qu'ils  avaient  eu  ensemble.  La  droiture  d'esprit  du  chasseur 
l'avait  complètement  mise  en  défaut;  car  dans  sa  sphère  étroite 
elle  croyait  toujours  par  sa  coquetterie  exercer  une  attraction 
infaillible  sur  l'autre  sexe,  et  dans  la  circonstance  présente, 
pour  la  première  fois  qu'elle  avait  pris  son  rôle  au  sérieux, 
elle  échouait.  Ses  réflexions  furent  amères,  et  la  suite  de  notre 
histoire  démontrera  si  ses  souffrances  morales  étaient  mé- 
ritées. 

Ghingachgook  et  son  ami  le  visage  pâle  partirent  pour  leur 
entreprise  hasardeuse  avec  la  précision  et  le  sang-froid  qui 
eussent  fait  honneur  à  des  guerriers  consommés.  L'Indien  prit 
place  à  l'avant  du  canot,  tandis  que  Nathaniel  tenait  le  gou- 
vernail. Le  lieu  où  Wah-tah-Wah  avait  promis  de  se  rendre 
était  sur  la  partie  culminante  du  promontoire  au  pied  duquel 
les  sauvages  avaient  établi  leur  campement. 

L'obscurité  s'épaississait  au  lieu  de  diminuer,  les  nuages 
s'amoncelaient  et  roulaient  vers  l'occident,  permettant  à  peine 
do  distinguer  la  chaîne  des  montagnes  qui  se  déroulait  au- 
dessus  de  leur  tête.  Le  Delaware  cherchait  en  vain  à  décou- 
vrir l'étoile  du  rendez-vous,  le  rideau  épais  la  cachait  à  ses 
yeux;  dans  son  impatience,  il  s'imaginait  que  l'heure  du 
rendez- vous  était  passée,  et  le  chasseur  eut  de  la  peine  à  le 
convaincre  qu'il  manquait  au  contraire  quelques  minutes.  A 
cent  pas  environ  de  la  rive,  Ghingachgook  quitta  l'aviron  pour 
prendre  son  fusil,  et  lorsqu'ils  furent  près  du  bord,  il  entra 
dans  l'eau  à  mi-jambe  pour  explorer  les  environs  de  la  baie, 
puis  enfin  il  aborda;  mais  Wah-tah-Wah  n'y  était  pas.  Il  crai- 
gnit un  moment  de  s'être  trompé  sur  le  lieu  du  rendez-vous 
et  revint  consulter  le  chasseur.  Celui-ci  lui  montra  les  nuages 
qui  commençaient  à  s'cclaircir  au  sommet  des  montagnes 
situées  à  l'est,  et  l'étoile  du  soir  que  l'on  apercevait  briller  à 
travers  les  branches  d'un  pin.  C'était  d'un  favorable  augure,  et 
les  deux  jeunes  gens  s'appuyèrent  sur  le  canon  de  leur  fusil, 
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écoutant  attentivement  pour  saisir  le  bruit  des  pas.  Ils  enten- 
daient des  murmures  de  voix  étouffées,  ou  quelques  faibles 
plaintes  d'enfant  comprimées  aussitôt.  Comme  les  naturels  de 
l'Amérique  sont  habituellement  prudents  et  silencieux  la 
nuit,  et  ne  conversent  qu'à  voix  basse,  nos  deux  aventuriers 
jugèrent  qu'ils  étaient  près  du  camp.  A  plusieurs  reprises  il 
leur  sembla  que  des  rôdeurs  quittaient  le  feu  pour  s'appro- 
cher du  lieu  où  ils  étaient,  mais  le  bruit  cessait  tout  à  coup 
et  semblait  n'être  que  le  résultat  de  leur  imagination.  Un 
quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  et  l'anxiété. 

Enfin  Nathaniel  proposa  de  faire  le  tour  du  camp  dans  le 
canot ,  afin  de  reconnaître  la  position  exacte  des  Indiens,  et 
lâcher  de  découvrir  la  cause  qui  empêchait  Wah-tah-Wah 
(le  se  trouver  au  rendez-vous.  Le  Delaware  refusa  de  quitter 
le  point  convenu,  dans  la  crainte  que  la  jeune  fille  ne  le  trou- 
vant point  ne  se  dirigeât  du  côté  opposé  à  celui  où  il  la  cher- 
cherait. Deerslayer  reconnut  qu'il  y  avait  quelque  raison  dans 
la  persistance  de  son  ami,  et  il  résolut  d'aller  seul  à  la  décou- 
verte. 

Il  quitta  le  bord  avec  les  mêmes  précautions,  laissant  le 
Serpent  à  son  poste  caché  derrière  les  buissons,  et  se  dirigea 
vers  l'endroit  de  la  rive  où  le  lac,  formant  une  sorte  d'anse, 
lui  permettait  d'approcher  sans  bruit  à  quelques  pas  du  centre 
du  foyer,  et  entièrement  caché  par  les  ombres  que  les  arbres 
projetaient  autour  de  lui. 

Nous  avons  cherché  à  faire  connaître  à  nos  lecteurs  le 
caractère  de  cet  être  extraordinaire,  et  nous  aurions  manqué 
notre  but  s'il  nous  fallait  actuellement  lui  dire  combien  sa 
nature  simple  et  inexpérimentée  pour  toutes  les  questions 
subtiles  du  goût  conventionnnel  de  la  société  était  néanmoins 
forte  et  poétique.  Il  aimait  les  bois  pour  leur  fraîcheur,  leur 
sublime  solitude,  et  l'empreinte  qu'il  rencontrait  partout  de 
la  main  divine  du  Créateur.  Il  s'arrêtait  parfois  devant  un  site 
pour  en  admirer  les  beautés  sans  pouvoir  se  rendre  compte 
de  l'attrait  qui  retenait  ses  pas.  Ainsi  constitué  au  moral  et 
d'une  fermeté  d'âme  que  nul  danger  ne  pouvait  ébranler,  on 
ne  s'étonnera  pas  que  dans  ce  moment  critique  il  prît  plaisir 

10. 
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à  contempler  le  tableau  qu'il  avait  devant  lui,  oubliant  dan? 
son  admiration  l'objet  de  sa  visite. 

Le  canot  dominait  une  sorte  de  claire-voie  fermée  au  fond 
par  un  cercle  de  pins  majestueux  et  bordée  de  chaque  côté 
par  les  lianes  et  les  ajoncs  qui  inclinaient  leur  tige  dans  la 
glace  transparente  du  lac.  Par  suite  de  leur  changement  de 
position,  les  Indiens  veillaient  encore  et  achevaient  leur  repas 
du  soir.  Le  feu  qui  flambait  encore  avec  intensité  illuminait 
les  arceaux  verts  de  la  voûte  boisée.  Les  travaux  avaient 
cessé,  et  la  plupart  ayant  achevé  leur  repas  demeuraient  dans 
cet  état  d'indolence  voisin  du  sommeil  qui  précède  la  diges- 
tion. 

Nathaniel  découvrit  au  premier  coup  d'oeil  que  bon  nombre 
des  guerriers  étaient  absents.  Sa  connaissance  le  Chêne-Fendii 
était  assis  sur  le  premier  plan  de  ce  tableau  qui  eût  fait  hon- 
neur au  pinceau  de  Salvator  Rosa;  ses  traits  bronzés,  éclairés 
par  la  lueur  du  feu,  décelaient  le  plaisir  que  lui  causait  la  vue 
des  éléphants  qu'il  montrait  à  l'un  de  ses  guerriers.  Un  petit 
garçon  penché  sur  son  épaule,  les  yeux  brillants  d'une  eu» 
riosité  naïve,  complétait  le  groupe.  Au  fond  du  tableau,  huit 
ou  dix  guerriers  à  moitié   couchés  ou  adossés   contre  les 
arbres,  leurs  armes  à  côté  d'eux,  appuyées  contre  les  arbres 
ou  posées  nonchalamment  sur  leurs  genoux.  Le  groupe  qui 
attira  davantage  l'attention  de  Nathaniel  était  celui  des  femmes 
et  des  enfants  tous  rassemblés  dans  un  même  cercle.  Les 
femmes  causaient  à  voix  basse  et  riaient  doucement  :  on  de- 
vinait néanmoins  que  quelque  cause  extraordinaire  tempérait 
l'élan  de  leur  gaieté.  Les  jeunes  femmes  paraissaient  gaies  ; 
mais  une  sorte  de  vieille  sorcière,  aux  traits  ridés,  à  l'air 
revéche,  au  regard  inquiet  et  soupçonneux,  faisait  ombre  au 
tableau  et  semblait  accomplir  une  tâche  assignée  par  les  chefs. 
Il  cherchait  en  vain  à  découvrir  Wah-tah-Wah,  et  plusieurs 
fois  il  avait  cru  entendre  le  son  mélodieux  de  sa  voix,  lors- 
qu'une interpellation  aigre  et  criarde  de  la  vieille  fit  éloigner 
deux  figures  sombres  postées  comme  des  statues  dans  le  fond 
du  tableau,  qui  firent  place  à  un  jeune  guerrier  et  à  deux*" 
jeunes  filles  dont  l'une  était  ia  fille  delaware.  Nathaniel  com- 
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prit  alors  que  Wah-tah-Wah  était  surveillée  de  près  par  le 
jeune  homme,  sans  doute,  qui  paraissait  être  un  amoureux, 
et  bien  certainement  par  la  vieille.  Le  voisinage  de  ceux  que 
l'on  supposait  ses  amis,  et  l'arrivée  d'un  Peau-Rouge  inconnu 
sur  le  lac  avaient  redoublé  leur  vigilance,  et  la  pauvre  fiancée 
avait  été  ainsi  mise  dans  l'impossibilité  de  se  rendre  au  rendez- 
vous.  Son  inquiétude  se  trahissait  par  quelques  regards  jetés 
à  la  dérobée  à  travers  le  feuillage,  comme  pour  apercevoir 
l'étoile  qui  devait  l'avertir  que  l'heure  était  sonnée.  Elle  fit  le 
tour  du  cercle  avec  ses  deux  compagnes,  cachant  sous  un  air 
d'indifférence  l'inquiétude  qui  l'agitait,  puis  revint  s'asseoir 
au  milieu  des  autres  femmes.  Alors  la  vieille  sentinelle  sem- 
bla se  départir  un  peu  de  sa  vigilance,  et  alla  s'asseoir  un  peu 
à  l'écart. 

Cette  situation  rendait  difficile  de  prendre  un  parti.  Chin- 
gachgook  ne  consentirait  jamais  à  retourner  dans  l'Arche  sans 
tenter  un  effort  désespéré  pour  sauver  sa  maîtresse,  et  les 
sentiments  de  générosité  du  chasseur  le  portaient  à  l'aider 
dans  son  entreprise  quelle  qu'elle  fût.  Les  femmes  paraissaient 
se  disposer  à  se  retirer  pour  la  nuit,  et  en  restant  il  pouvait 
découvrir  la  hutte  où  Wah-tah-Wah  reposait,  ce  qui  pour- 
rait servir  leurs  desseins.  D'un  autre  côté,  en  restant  plus 
longtemps,  il  avait  à  craindre  que  l'impatience  du  Delaware 
ne  le  poussât  à  commettre  quelque  imprudence.  Il  s'attendait 
à  chaque  instant  à  voir  la  forme  sombre  du  Delaware  appa- 
raître dans  l'ombre  comme  le  tigre  rôdant  autour  de  sa  proie. 
Cette  considération  le  détermina  à  rejoindre  son  ami  et  à 
contre-balancer  son  impétuosité  par  son  propre  sang-froid  et 
sa  prudence  ;  ce  qu'il  exécuta  en  moins  de  dix  minutes  dans 
le  plus  profond  silence. 

Contrairement  à  son  attente,  il  trouva  l'Indien  à  son  poste, 
d'où  il  n'avait  pas  bougé,  dans  la  crainte  que  sa  fiancée  n'ar- 
rivât pendant  son  absence.  Le  Delaware  apprit  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  camp,  et  qu'une  surveillance  incessante  retenait 
Wah-tah-Wah  parmi  ses  ennemis.  Leur  résolution  fut  bientôt 
prise.  Disposant  le  canot  de  manière  que  Wah-tan-Wah,  si 
elle  se  dirigeait  de  ce  côté,  pût  l'apercevoir,  ils  saisirent  leurs 
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armes  el  s'engagèrent  dans  le  bois.  L'élévation  de  terre  qui 
encaissait  le  lieu  du  camp  favorisait  la  marche  secrète  des 
deux  aventuriers  en  empêchant  la  lumière  du  feu  de  se  ré- 
pandre de  leur  côlé.  Ils  s'avancèrent  ainsi  lentement  vers 
l'enceinte,  le  chasseur  marchant  en  avant  pour  prévenir  tout 
mouvement  impétueux  de  la  part  de  son  compagnon.  Ils  par- 
vinrent ainsi  derrière  la  bordure  de  hauts  pins  qui  formait  le 
fond  du  tableau  que  nous  avons  essayé  de  décrire  précédem- 
ment, et,  s'adossant  aux  arbres  afin  de  dissimuler  autant  que 
possible  l'épaisseur  de  leur  corps,  ils  déposèrent  leurs  fusils 
à  leurs  pieds,  prêts  à  les  saisir  à  la  première  alerte.  La  vue 
que  présentait  le  camp  était  exactement  le  contraire  de  ce 
qu'on  avait  aperçu  du  côté  de  la  rivière.  Le  feu  brillait  tou- 
jours, et  treize  guerriers  étaient  encore  assis  autour,  conver- 
sant à  voix  basse  et  occupés  encore  à  admirer  les  pièces  du 
jeu  d'échecs  et  se  les  passant  de  main  en  main. 

Le  premier  élan  de  surprise  était  passé,  mais  ils  discutaient 
actuellement  de  l'existence  supposée  de  l'histoire  d'un  aussi 
curieux  animal.  Les  femmes  étaient  encore  groupées,  telles  à 
à  peu  près  que  le  chasseur  les  avait  déjà  vues,  et  tellement 
rapprochées  du  lieu  où  tous  deux  se  tenaient  cachés,  que  le 
moindre  bruit  de  leur  part  eût  infailliblement  donné  l'alarme. 
Le  chasseur  sentit  son  ami  trembler  lorsque  les  sons  doux  et 
cadencés  de  la  voix  de  Wah-tah-Wah  parvinrent  à  ses  oreilles. 
Il  crut  prudent  de  poser  une  main  sur  son  épaule  pour  l'aver- 
tir par  un  geste  muet  de  maîtriser  ses  impressions.  La  con- 
versation engagée  entre  les  femmes  paraissait  les  intéresser 
beaucoup,  et  roulait  sur  le  même  sujet  qui  occupait  les 
hommes. 

—  Les  Ilurons  possèdent  des  animaux  plus  curieux  que 
cela,  dit  l'une  des  filles  avec  mépris;  les  Delawares  trouve- 
ront cette  créature  merveilleuse,  mais  demain  nulle  langue 
huronne  n'en  parlera.  Nos  jeunes  gens  sauront  prendre  ces 
sortes  de  bêles,  si  elles  s'aventurent  autour  de  nos  wigwams. 

Ceci  paraissait  adressé  à  Wah-lah  Wah,  quoique  celle 
qui  parlait  s'exprimât  à  demi-voix  et  sans  regarder  la  jeune 
Delaware. 
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—  Le?  Dclawarcs  ne  permellenl  pas  à  de  telles  créai urrs 
de  pénétrer  dans  leurs  contrées,  les  images  en  effrayeraient 
les  jeunes  gens  autant  que  les  bêtes  elles-mêmes. 

—  Les  jeunes  gens  delawares?  La  nation  est  toute  de 
femmes.  Les  chevreuils  ne  se  dérangent  pas  quand  leurs 
chasseurs  viennent  les  courre  !  Qui  a  jamais  entendu  le  nom 
d'un  jeune  guerrier  delaware? 

Quoique  prononcées  d'un  ton  de  bonne  humeur,  ces  paroles 
étaient  empreintes  d'amertume.  La  réponse  de  Wah-tah-Wah 
prouva  qu'elle  s'en  était  aperçue. 

—  Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  jeune  Delaware? 
rcpéta-t-elle  vivement.  Tamenund  lui-même,  qui  aujourd'hui 
est  vieux  comme  les  pins  sur  la  montagne,  ou  comme  les 
aigles  dans  l'air,  fut  jeune  une  fois  ;  son  nom  était  connu 
depuis  le  grand  lac  Salé  jusqu'aux  eaux  douces  de  l'Ouest. 
Qu'est-ce  que  la  famille  d'Uncas,  où  y  en  a-t-il  une  aussi 
grande,  quoique  les  visages  pâles  aient  labouré  leurs  tombes 
et  foulé  aux  pieds  leurs  ossements?  Les  aigles  volent-il-  de 
plus  haut,  le  chevreuil  a-t-il  le  pied  plus  léger,  ou  la  panthère 
est-elle  plus  hardie?  N'y  a-t-il  pas  dans  toute  la  race  un  jeune 
guerrier?  Que  les  filles  huronnes  ouvrent  leurs  yeux  plus 
grands,  elles  en  verront  un  qu'on  appelle  Ghingachgook, 
qui  est  aussi  droit  qu'un  jeune  peuplier  et  aussi  ferme  que 
l'ivoire. 

Pendant  que  l'Indienne  développait  ces  images  vives  de 
son  langage  poétique  et  disait  à  ses  compagnes  d'ouvrir  les 
yeux  pour  voir  le  Delaware,  Nathaniel  poussait  son  ami  du 
coude  et  riait  de  son  rire  silencieux.  L'autre  sourit  et  parut 
flatté  de  la  bonne  opinion  qu'avait  de  lui  sa  fiancée.  Le  dis- 
cours de  Wah-tah-AVah  provoqua  une  riposte  et  la  dispute 
s'échauffa  peu  à  peu  et  devint  plus  vive  et  plus  bruyante.  Au 
milieu  de  cette  scène,  le  Delaware  fît  signe  à  son  ami  de  se 
laisser  jusqu'à  ce  qu'il  fût  entièrement  caché  sous  le  feuil- 
lage du  buisson,  puis  il  imita  le  cri  d'un  jeune  écureuil,  à  un 
tel  point  que  le  chasseur,  tout  habitué  qu'il  était  à  de  sem- 
blables ruses,  leva  la  tête  croyant  en  entendre  un  au-dessus 
de  lui.  Le  son  en  est  si  familier  dans  les  bois,  que  pas  un  des 
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Hurons  n'y  fit  allention.  Ncanmoins  Wah-tah-Wah  cessa  tout 
à  coup  de  praler,  et  demeura  immobile,  conservant  juste 
assez  de  puissance  sur  elle-même  pour  ne  pas  tourner  la  tête. 
Elle  avait  parfaitement  reconnu  le  signal  au  moyen  duquel 
son  amant  avait  coutume  de  l'appeler  dans  le  wigwam  pour 
leurs  secrets  entretiens,  et  il  produisit  en  ce  moment  sur  ses 
sens  une  ivresse  semblable  à  celle  que  produit  sur  une  jeune 
fille  des  villes  la  sérénade  donnée  par  son  chevalier. 

De  ce  moment  Chingachgook  fut  certain  que  sa  présence 
était  connue.  Il  pouvait  donc  compter  sur  une  participation 
que  n'eût  pas  permise  autrement  l'incertitude  sur  sa  situation. 
Elle  pourrait  donc  seconder  tous  ses  efforts  pour  la  secourir. 
Deerslayer  se  releva  et  convint  lui-même,  par  une  approba- 
tion muette,  du  changement  qui  s'était  manifesté  dans  la  ma- 
nière d'être  de  la  jeune  Delaware.  Elle  continuait  la  discus- 
sion, mais  avec  moins  d'ardeur  et  de  ténacité,  plutôt  pour 
céder  à  ses  antagonistes  une  facile  victoire  au'avec  l'inten- 
tion de  l'emporter  sur  elles.  Enfin  la  discussion  se  ralentit, 
et  peu  après  les  femmes  se  lovèrent  toutes  à  la  fois  comme 
pour  se  sénarer.  Pour  la  preiiiière  fois  seulement  Wah-tah- 
Wah  se  hasarda  à  tourner  la  tète  du  côté  où  le  signal  s'était 
fait  entendre,  étendant  les  bras  et  bâillant  afin  de  donner  un 
air  naturel  à  son  mouvement.  L'écureuil  se  fit  entendre  de 
nouveau,  et  la  jeune  fille  acquit  la  certitude  de  l'endroit  précis 
où  était  son  fiancé,  mais  empêchée  de  le  voir  par  l'obscurité 
de  l'ombre  et  de  la  nuit. 

Le  moment  approchait  où  il  faudrait  agir.  Elle  devait  se 
retirer  dans  une  petite  hutte  proche  de  l'endroit  où  elle  se 
tenait  debout  sous  la  garde  de  la  vieille  sorcière  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Une  fois  à  l'intérieur  et  cette  vieille  femme 
vigilante  étendue  en  travers  de  l'entrée,  suivant  son  habitude 
la  nuit,  la  fuite  devenait  impossible,  et  pourtant  le  moment 
approchait  où  il  lui  faudrait  rentrer.  Heureusement  qu'au 
même  instant  l'un  des  guerriers  appela  la  vieille  par  son  nom 
et  lui  ordonna  de  lui  apporter  de  l'eau  pour  boire.  Il  y  avait 
une  source  délicieuse,  située  non  loin  du  côté  nord  de  la 
pointe  ;  la  vieille ,  ordonnant  à  Wah-tah-Wah  de  la  suivre , 
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se  dirigea  de  ce  côté  une  gourde  à  la  main.  Les  deux  jeunes 
gens,  qui  avaient  entendu  et  compris,  se  retirèrent  plus  loin 
derrière  les  arbres  pour  laisser  passer  les  deux  femmes.  La 
vieille  tenait  Wah-tah-Wah  par  la  main.  Comme  elle  passait 
près  de  l'arbre  où  Chingachgook  et  son  ami  était  cachés,  le 
premier  mit  la  main  sur  son  tomahawk ,  avec  l'intention  de 
fendre  le  crâne  de  la  sorcière.  Mais  l'autre ,  comprenant  le 
danger  d'un  tel  moyen  et  qu'un  seul  cri  leur  attirerait  sur  le 
dos  toute  la  horde  de  sauvages,  et  évitant,  par  un  sentiment 
d'humanité,  tous  les  moyens  violents,  retint  le  bras  prêt  à 
frapper.  Alors,  au  moment  où  elles  passaient  toutes  deux,  le 
cri  de  l'écureuil  se  renouvela  pour  la  troisième  lois  et  fit 
arrêter  la  vieille  Mingo,  qui  leva  la  tête  vers  le  sommet  des 
arbres  derrière  lesquels  nos  deux  héros  étaient  cachés  Elle 
témoigna  sa  surprise  qu'un  écureuil  fit  encore  du  bruit  à 
cette  heure  de  la  nuit,  et  ajouta  que  c'était  un  pronostic  de 
malheur.  Wah-tah-Wah  répliqua  qu'elle  l'avait  déjà  entendu 
plusieurs  fois  dans  l'espace  de  quelques  instants,  et  que  le 
petit  animal  attendait  sans  doute  le  moment  de  se  repaître 
des  miettes  éparses  sur  la  terre.  Cette  explication  parut  satis- 
faisante et  elles  continuèrent  leur  route  vers  la  source,  ayant 
à  leur  trousse  les  deux  hommes  qui  les  suivaient  en  silence. 
La  gourde  remplie,  la  vieille  femme  se  hâtait  de  revenir  dans 
le  camp,  tenant  toujours  par  la  main  le  poignet  de  la  Dela- 
ware, lorsqu'elle  se  sentit  saisie  à  la  gorge  avec  une  violence 
telle,  que  sa  main  laissa  libre  sa  captive  et  qu'elle  ne  put 
articuler  qu'un  grognement  étouffé.  Le  Serpent  passa  son  bras 
autour  de  la  taille  de  sa  maîtresse  et  s'élança  avec  elle  à  tra- 
vers les  ronces  dans  la  direction  nord  du  cap,  où  il  retrouva 
le  canot. 

Nathaniel  continua  de  comprimer  la  gorge  de  la  vieille, 
faisant  courir  ses  doigts  comme  sur  les  touches  d'un  clavier, 
la  laissant  souffler  un  moment,  puis  resserrant  son  étreinte 
pour  l'empêcher  de  crier.  Les  intervalles  qu'il  lui  accorda 
pour  reprendre  haleine  ramenèrent  toutefois  peu  à  peu  la 
respiration  et  avec  elle  la  voix  qu'elle  recouvra  suffisamment 
pour  pousser  un  ou  deux  cris  qui  donnèrent  l'alarme  dans  le 
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camp.  Les  pas  des  guerriers  qui  quittaient  vivement  leur 
attitude  près  du  feu  se  fit  entendre,  et  deux  ou  trois  d'entre 
eux  parurent  aussitôt  au  haut  de  la  source  semblables  à  des 
ombres  fantasmagoriques.  Il  était  temps  de  fuir.  Enlevant  sa 
captive  et  la  jetant  à  terre  après  lui  avoir  fait  sentir  de  nou- 
veau l'empreinte  de  ses  doigts  autant  par  ressentiment  des 
cris  qu'elle  avait  poussés  que  pour  avoir  le  temps  de  se  sous- 
traire aux  poursuites,  il  la  laissa  étendue  à  terre  et  se  dirigea 
rapidement  du  côté  des  ajoncs,  le  fusil  en  arrêt  et  la  tête  au 
vent  comme  un  lion  aux  abois. 


CHAPITRE   XVII 


Le  point  central  du  feu  formait  avec  la  situation  de  la  source 
et  celle  du  canot  un  triangle  rectangle  à  peu  près  régulier  ; 
la  distance  du  feu  au  canot  était  un  peu  moindre  que  celle 
qui  conduisait  à  la  source.  La  ligne  droite  qu'offraient  ces 
deux  moyens  d'évasion  était  loin  de  favoriser  les  efforts  des 
fugitifs,  ob'igés  d'avoir  recours  à  un  détour  pour  se  sous- 
traire à  la  vue  derrière  les  taillis  et  suivre  la  courbe  de  la 
rive.  C'est  au  milieu  de  ces  désavantages  que  le  chasseur 
opéra  sa  retraite,  convaincu  qu'il  aurait  à  lutter  à  chaque 
angle,  d'après  sa  connaissance  des  habitudes  des  Indiens  qui 
lui  couperaient  la  fuite  en  tous  sens.  Un  moyen  semblable 
paraissait  avoir  été  adopté  sur-le-champ,  car  il  entendit  des 
pas  non-seulement  du  côté  de  la  pente ,  mais  encore  vers 
l'extrémité  de  la  pointe  du  promontoire.  La  rapidité  de  la 
course  pouvait  donc  seule  lui  faire  espérer  d'atteindre  le 
canot  avant  eux. 

La  gravité  de  la  situation  le  fit  hésiter  un  moment  -ivant 
de  pénétrer  dans  les  taillis  qui  longeaient  lu  bord.  Quatre 
figures  sombres ,  courant  le  long  de  la  partie  élevée  de  la 
rampe  éclairée  par  la  lueur  du  feu,  venaient  de  s'arrêter  pour 
chercher  où  gisait  la  vieille  femme;  la  mort  de  l'un  d'eux  au 
moins  était  assurée  et  le  chasseur  fut  bien  tenté  de  faire  jus- 
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tice  de  l'un  de  ses  ennemis ,  heureusement  pour  lui  la  pru- 
dence l'emporta  sur  la  témérité.  Il  releva  son  fusil  un  instant 
braqué,  prêt  à  faire  feu,  et  disparut  dans  le  fourré.  Gagner 
l'anse,  la  tourner  jusqu'à  l'endroit  où  Chingachgook  et  Wah- 
tah-Wah  l'attendaient  impatiemment  dans  le  canot  pour  fuir 
fut  l'affaire  d'un  clin  d'oeil.  Posant  son  fusil  au  fond,  il  se 
baissait  pour  imprimer  une  secousse  vigoureuse  qui  lançât 
l'esquif  loin  du  bord,  lorsqu'un  Indien,  sautant  à  travers  les 
branches  du  buisson ,  s'élança  sur  son  dos  comme  une  pan- 
thère. Le  salut  de  tous  ne  tenait  qu'à  un  fil,  une  fausse  me- 
sure les  perdait  sans  rémission.  Avec  une  générosité  qui  eût 
illustré  un  Romain  des  temps  reculés,  mais  qui  eût  été  enfouie 
dans  la  nuit  des  temps  sans  cette  simple  légende ,  Nathaniel 
rassembla  toutes  ses  forces  dans  un  effort  désespéré  et  lança 
le  canot  avec  tant  de  vigueur,  qu'il  fut  éloigné  par  cette  seule 
impulsion  à  cent  pieds  de  la  rive ,  tombant  lui-même  dans 
l'eau,  la  tète  en  avant  et  entraînant  avec  lui  son  antagoniste. 

L'eau,  profonde  dans  le  voisinage  de  l'anse,  n'avait  que 
quelques  pieds  à  l'endroit  où  les  deux  combattants  venaient 
de  tomber.  Toutefois  il  y  en  avait  assez  pour  engloutir  le  chas- 
seur sous  le  poids  de  son  singulier  fardeau.  Une  lutte  déses- 
pérée s'engagea  entre  eux  comme  l'eût  été  celle  d'un  alligator 
fondant  sur  sa  proie,  tous  deux  se  redressant  pour  respirer 
et  s'étreignant  mutuellement  les  bras  pour  empêcher  l'usage 
du  couteau  dans  l'obscurité.  Ici  se  fussent  arrêtés  sans  doute 
les  hauts  faits  du  héros  de  notre  histoire ,  si  une  demi-dou- 
zaine de  sauvages,  se  jetant  à  l'eau,  n'étaient  accourus  au  se- 
cours de  leur  guerrier.  Deerslayer  se  rendit  prisonnier  avec 
toute  la  dignité  d'un  grand  chef. 

En  quelques  minutes,  le  captif  fut  ramené  devant  le  foyer. 
Cette  courte  lutte  avait  dominé  l'intérêt  des  Indiens  au  point 
d'oublier  le  canot,  qui  était  encore  assez  prêt  du  bord  pour 
permettre  aux  deux  fugitifs  d'entendre  tout  ce  qui  se  passait. 
Lorsque  le  sauvage  eut  rappelé  sa  respiration  et  ses  souve- 
nirs, il  raconta  comment  la  jeune  Delaware  était  parvenue  à 
s'échapper.  Il  était  trop  tard  pour  espérer  les  atteindre,  car, 
dès  que  Chingachgook  s'aperçut  que  l'on  conduisait  le  chas- 
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seur  au  camp,  il  plongea  dans  l'eau  la  pagaie  et  glissa  sans 
bruit  sur  le  lac,  dans  la  direction  de  l'Arche,  maintenant  tou- 
jours l'esquif  hors  de  la  portée  des  balles. 

En  pénétrant  en  centre  du  foyer,  Nathaniel  fut  entouré  par 
huit  Mingos  grimaçants,  au  milieu  desquels  se  trouvait  le  vieux 
Ghéne-Fendu.  Dès  que  celui-ci  l'eut  reconnu,  il  dit  quelques 
mots  à  part  à  l'oreille  de  ses  compagnons,  qui  poussèrent  une 
exclamation  de  surprise  et  de  joie.  Ils  apprenaient  que  le 
vainqueur  de  leur  frère,  de  l'autre  côté  du  lac,  était  en  leur 
pouvoir  et  à  la  merci  de  leur  vengeance.  Leurs  yeux  ardents, 
fixés  sur  le  prisonnier,  étaient  empreints  de  férocité  et  en 
même  temps  d'admiration  pour  ses  actions  passées  et  pour 
son  attitude  calme  et  froide  devant  eux.  Cette  scène  fut,  en 
effet,  l'origine  de  la  grande  et  terrible  renommée  du  Tueur- 
de-Daims  ou  de  l'CEil-de-Faucon,  comme  il  fut  appelée  cons- 
tamment plus  tard  ;  renommée  qui  se  répandit  dans  toutes  les 
tribus  sauvages  de  New-York  et  du  Canada. 

On  lui  laissa  le  libre  usage  de  ses  bras  ;  la  seule  précaution 
prise  à  son  égard  fut  de  lui  enlever  son  couteau ,  de  passer 
une  lanière  d'écorces  autour  de  ses  chevilles,  assez  lâche  pour 
lui  laisser  la  faculté  de  marcher  sans  lui  permettre  de  fuir. 
Enfin ,  des  sentinelles  postées  derrière  les  arbres  exerçaient 
sur  ses  moindres  mouvements  une  active  surveillance.  Cette 
demi-liberté  apparente  était  un  hommage  rendu  à  ses  exploits, 
non  seulement  dans  le  premier  combat,  et  dans  l'habileté  de 
ses  négociations,  mais  surtout  dans  les  derniers  événements 
de  la  nuit.  Ignorant  la  descente  de  l'Arche  et  l'accident  qui 
avait  amené  la  découverte  de  leur  feu ,  ils  attribuaient  leur 
surprise  à  sa  vigilance  et  à  son  adresse.  La  disparition  de 
Wali-tah-Wah  et  le  dévouement  qui  l'avait  fait  s'exposer  pour 
lancer  le  canot  hors  de  leur  atteinte  :  toutes  ces  causes  réu- 
nies formaient  autant  d'anneaux  qui  se  reliaient  à  la  chaîne 
d'événements  et  d'actes  sur  lesquels  se  fondait  sa  haute  répu- 
tation* 

Au  milieu  de  ces  marques  de  respect  et  d'admiration,  il 
n'échapi)ail  pas  aux  pénalités  de  sa  situation.  11  eut  la  per- 
mission de  s'asseoir  près  du  foyer  pour  sécher  ses  liabils,  sou 
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adversaire  assis  en  face  de  lui ,  taïUôL  étendant  ses  maigres 
vêtements,  tantôt  passant  la  main  sur  sa  gorge  qui  portait 
l'empreinte  des  doigts  de  son  ennemi.  Le  reste  des  guerriers 
tenait  conseil;  ceux  qui  étaient  allés  à  la  poursuite  des  fuyards 
rendant  compte  de  l'inutilité  de  leurs  recherches.  Cependant 
la  vieille  femme,  que  l'on  appelait  l'Ourse,  s'approcha  du 
chasseur  les  poings  fermés  et  les  yeux  brûlants  de  rage. 
Jusque-là  elle  avait  crié,  remplissant  ce  rôle  en  conscience; 
ayant  réussi  à  répandre  l'alarme  dans  toute  la  tribu,  elle 
pensa  à  examiner  les  injures  que  sa  personne  avait  subies. 
Elle  n'avait  rien  de  lésé ,  mais  sa  fureur  était  portée  à  son 
comble  d'avoir  été  mise  ainsi  en  défaut. 

—  Avorton  des  visages  pâles,  commença-t  elle  avec  exas- 
pération mettant  son  poing  décharné  sous  le  nez  du  chasseur 
impassible,  tes  amis  les  Delawares  ne  sont  que  des  femmes  et 
toi  leur  mouton.  Ton  peuple  te  renie,  et  nulle  tribu  des  Peaux- 
Rouges  ne  veut  t'avoir  dans  un  wigwam  ;  tu  erres  parmi  les 
guerriers  en  jupon.  Tu  as  frappé  notre  brave  ami  qui  nous  a 
quittés,  parce  que  sa  grande  âme  a  dédaigné  de  te  combattre 
et  a  quitté  son  corps  plutôt  que  de  souiller  son  bras.  Mais  le 
sang  que  tu  as  versé  pendant  que  l'esprit  regardait  d'un  autre 
côté  n'est  pas  tombé  à  terre.  Il  étouffera  tes  hurlements. 
Quelle  est  cette  musique  que  j'entends  !  Ce  ne  sont  pas  les 
plaintes  d'un  Peau-Rouge  !  un  guerrier  rouge  ne  grogne  pas 
ainsi  comme  un  porc.  Elles  partent  de  la  gorge  d'un  visage 
pâle...  d'une  poitrine  yankee  et  résonnent  aussi  agréablement 
à  l'oreille  que  h  chant  d'une  jeune  fille...  Chien...  charogne... 
crapaud.,,  araignée...  yankee... 

La  respiration  manqua  à  l'horrible  sorcière,  qui  fut  con- 
trainte de  s'arrêter,  mais  ses  poings  continuaient  à  menacer 
le  chasseur  et  sa  figure  ridée  grimaçait  la  fureur  et  la  haine. 
Deerslayer  regardait  ces  efforts  impuissants  à  l'exaspérer, 
comme  dans  notre  société  l'homme  bien  élevé  reçoit  les  in- 
jures grossières  d'un  ivrogne.  L'intervention  du  Chêne-Fendu 
vint  lui  épargner  un  nouveau  torrent  d'injures.  Il  poussa  de 
côté  la  sorcière,  lui  intimant  d'un  geste  l'ordre  de  s'éloigner, 
et  vint  s'asseoir  à  côté  du  prisonnier.  Au  bout  d'un  moment 
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de  silence,  il  entama  un  dialogue  que  nous  traduirons  comme 
précédemment  pour  l'avantage  de  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
n'ont  pas  étudié  les  langues  de  l'Amérique  du  Nord. 

—  Mon  ami  le  visage  pâle  est  le  bienvenu.  Les  Hurons  onl 
un  bon  feu  pour  sécher  les  habits  du  visage  pâle. 

—  Merci,  Huron  ou  Mingo,  comme  on  vous  appelle,  merci 
pour  l'accueil  et  pour  le  feu.  L'un  et  l'autre  ont  leurs  avan 
tages,  le  dernier  surtout  lorsqu'on  sort  de  l'eau  froide  du  lac. 
Le  feu  d'un  Huron  est,  dans  ce  cas,  aussi  chaud  que  celui 
d'un  Delaware. 

—  Le  visage  pâle...  mais  mon  frère  a  un  nom  ?  un  si  grand 
guerrier  n'a  pas  vécu  sans  acquérir  un  nom. 

—  Mingo,  dit  le  chasseur  trahissant  un  peu  de  la  vanité  in- 
hérente à  l'espèce  humaine,  Mingo,  votre  brave  en  mourant 
m'a  appelé  CEil-de-Faucon ,  lorsque,  blessé  à  mort,  sa  tête 
reposait  sur  mes  genoux  au  moment  où  son  esprit  allait  partii 
pour  les  chasses  éternelles  ;  il  reconnaissait  ainsi  la  sûreté  de 
mon  coup  d'oeil. 

—  C'est  un  beau  nom  !  Le  faucon  est  sûr  de  sa  proie.  Œil- 
de- Faucon  n'est  pas  une  femme,  pourquoi  vit-il  au  milieu 
des  Delawares  ? 

—  Je  vous  comprends ,  Mingo ,  ce  sont  des  circonvolutions 
de  votre  esprit  subtil.  La  Providence  m'a  placé  jeune  parmi 
les  Delawares,  et,  à  part  les  dons  que  les  usages  chrétiens  exi- 
gent de  ma  couleur,  j'espère  vivre  et  mourir  dans  leur  tribu. 
Je  tâcherai  toutefois  de  conserver  mes  droits  naturels  et  de 
me  conduire  en  visage  pâle  dans  la  société  dei  Peaux-Rouges. 

—  Non,  un  Huron  est  un  Peau-Rouge  comme  un  Delaware. 
Œil-de-Faucon  est  plus  un  Huron  qu'une  femme. 

—  Vous  avez  vos  intentions,  Mingo,  et  vous  vous  compre- 
nez sans  doute,  je  ne  fais  pas  de  question.  Mais,  si  vous  vou- 
k/.  sa\oir  de  moi  quelque  chose,  parlez  plus  clairement,  les 
marchés  ne  peuvent  se  faire  les  yeux  fermés  ou  la  langue  liée. 

—  Non,  QEil-de-Faucon  n'a  pas  la  langue  fourchue,  il  aime 
dire  ce  qu'il  pense.  11  connaît  le  Ral-Musqué.  C'est  ainsi  que 
l'on  désignait  Hutter.  Lt  il  a  Nécu  dans  son  wigwam...  mais  il 
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net- 1  pas  son  ami.  Il  no  cherche  pas  les  chevelures  comme  un 
misérable  Indien  ,  il  combat  bravement.  Le  Rat-Musqué  n'est 
ni  blanc  ni  rouge,  ni  bête  ni  poisson.  C'est  une  couleuvre 
d'eau,  tantôt  dans  le  lac,  tantôt  sur  la  terre.  Il  cherche  les 
chevelures  comme  un  sauvage.  (Eil-de-Faucon  peut  retourner 
et  lui  dire  comment  il  a  trompé  les  Hurons,  comment  il  s'est 
échappé.  Lorsque  ses  yeux  seront  dans  le  brouillard,  quand 
il  ne  verra  plus  de  sa  cabine  dans  les  bois,  alors  QEil-de-Fau- 
con  ouvrira  la  porte  aux  Hurons.  Gomment  le  pillage  sera-t-il 
partagé?  CEil-de-Faucon  emportera  la  plus  grande  part,  et  les 
Hurons  prendront  ce  qu'il  laissera  derrière  lui.  Les  chevelures 
iront  au  Canada,  car  un  visage  pâle  n'en  tire  pas  gloire. 

—  En  vérité,  Chêne-Fendu,  car  c'est  ainsi  qu'on  vous  ap- 
pelle, c'est  un  langage  assez  clair  pour  de  l'iroquois.  Je  com- 
prends tout  ce  que  vous  voulez  et  je  puis  dire  que  c'est  dé- 
passer en  diablerie  tout  ce  que  l'esprit  diabolique  d'un  Mingo 
peut  inventer.  Sans  doute  il  serait  facile  de  retourner  dire  au 
Rat-Musqué  que  je  me  suis  sauvé  de  vos  mains. 

—  Bon  ;  c'est  ce  que  fera  le  visage  pâle. 

—  Oui,  c'est  assez  clair.  Je  comprends  ce  que  vous  voulez 
de  moi.  Une  fois  dans  la  maison  du  Rat-Musqué,  mangeant  son 
pain,  riant  et  causant  avec  ses  jolies  filles,  je  devrais  mettre 
ses  yeux  dans  un  si  épais  brouillard,  qu'il  ne  pourra  plus  voir 
la  porte...  encore  moins  la  terre. 

—  Bon  !  (Eil-de-Faucon  est  né  Huron  !  son  sang  n'est  qu'à 
moitié  blanc 

—  Vous  n'y  êtes  plus  du  tout,  Huron,  vous  vous  trompez 
comme  si  vous  preniez  un  loup  pour  un  chat.  Je  suis  blanc 
de  sang,  de  cœur,  de  nature  et  de  dons,  avec  seulement  un 
peu  du  Peau-Rouge  dans  les  habitudes.  Ainsi,  quand  les  yeux 
d'Hutter  seraient  bien  obscurcis,  ses  filles  peut-être  plongées 
dans  un  profond  sommeil,  et  Hurry-Harry,  le  Grand-Pin, 
comme  vous  l'appelez ,  ne  rêvant  qu'à  de  nouveaux  méfaits, 
tous  comptant  sur  Œil-de  Faucon  pour  veiller  et  faire  senti- 
nelle, tout  ce  que  j'aurais  à  faire  serait  de  placer  une  torche 
en  vue  en  guise  de  signal,  d'ouvrir  la  porte  et  d'introduire  les 
Hurons  pour  les  frapper  tous  sur  la  tête. 
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—  Bien  sûr,  mon  frère  se  trompe,  il  ne  peut  être  blanc;  il 
est  digne  d^être  un  grand  chef  parmi  les  Hurons. 

—  C'est  assez  juste,  j'imagine,  s'il  pouvait  faire  tout  cela 
A  présent  écoutez,  Huron,  pour  la  première  fois  quelques  pa 
roles  honnêtes  sortir  de  la  bouche  d'un  homme  simple.  Je  suif 
un  chrétien,  et  ceux  qui  sortent  de  cette  souche  et  qui  écou- 
tent les  conseils  de  leur  père  ne  se  prêteront  jamais  à  tant  de 
méchancetés.  Les  détours  peuvent  être  et  sont  même  loyaux 
en  guerre,  mais  entre  amis  la  traîtrise  et  la  lâcheté  n'appar- 
tiennent qu'à  des  démons.  Je  sais  qu'il  y  en  a  malheureuse- 
ment parmi  les  visages  pâles  qui  vous  donneront  cette  fausse 
opinion  de  notre  caractère  ;  mais  ceux-là  mentent  à  leur  sang 
et  aux  dons  des  peaux  blanches  et  ne  sont  que  des  vagabonds 
ou  des  proscrits.  Nul  homme  droit  et  juste  de  ma  couleur  ne 
fera  ce  que  vous  demandez,  et,  pour  être  franc  avec  vous 
comme  je  dois  l'être,  je  crois  qu'un  Delaware  n'y  consentirait 
j)a?  davantage;  avec  un  Mingo,  c'est  peut-être  différent. 

Le  Huron  écouta  ce  refus  avec  un  dépit  évident,  mais  il 
avait  ses  vues  et  désirait  ne  pas  laisser  échapper  une  chanci- 
qui  leur  fût  favorable  en  donnant  trop  vite  cours  à  son  ressen- 
timent. Affectant  de  sourire,  il  sembla  réfléchir  sur  ce  qu'il 
venait  d'entendre. 

—  Œil-de-Faucon  aime-t-il  le  Rat-Musqué?  demanda-t-il 
brusquement,  ou  aime-t-il  ses  filles  ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre,  Mingo.  Le  vieux  Tom  n*est  pas  un 
homme  que  je  puisse  aimer,  et  pour  ce  qui  est  de  ses  filles, 
elles  sont  assez  avenantes;  mais  il  y  a  des  raisons  contre  un 
amour  pour  l'une  et  pour  l'autre.  Hetty  est  une  douce  créa- 
ture; mais  la  nature  a  mis  un  voile  sur  son  esprit,  la  pauvre 
fille. 

—  Et  la  Rose-Sauvage?  demanda  le  Huron,  car  la  beauif 
de  Judith  avait  pénétré  jusque  parmi  les  hordes  errantes  des 
sauvages  ;  la  Rose-Sauvage  n'est-elle  pas  assez  douce  pour  re- 
poser sur  le  sein  de  mon  frère  ? 

Deerslayer  possédait  instinctivement  des  sentiments  trop 
élevés  pour  insinuer  la  moindre  médisance  contre  la  réputa- 
tion de  la  fille  aînée  du  vieux  trappeur,  et,  comme  il  ne  vou- 
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lait  pas  mentir,  il  préféra  garder  le  silence.  Le  Huron  se  mé- 
prit sur  ce  témoignage  de  discrétion,  qu'il  attribua  à  une 
affection  rebutée.  Poursuivant  son  idée  de  corrompre  son  cap- 
tif pour  arriver  à  la  possession  des  trésors  qu'il  croyait  en- 
fouis dans  le  château,  il  continua  ses  attaques. 

—  CEil-de-Faucon  parle  à  un  ami;  il  sait  que  le  Chêne- 
Fendu  est  un  homme  de  parole,  car  ils  ont  déjà  fait  ensemble 
des  échanges,  et  le  commerce  ouvre  l'âme.  Mon  ami  est  venu 
ici  parce  qu'une  fille  tenait  une  petite  corde  capable  d'agiter 
le  corps  tout  entier  du  plus  vigoureux  guerrier? 

—  Vous  êtes  plus  près  de  la  vérité,  Huron,  que  vous  ne 
l'avez  été  depuis  que  nous  avons  commencé  notre  conversa- 
tion; pourtant  l'une  des  extrémités  de  cette  corde  ne  tient 
pas  mon  cœur,  et  l'autre  n'est  pas  dans  la  main  de  la  Rose- 
Sauvage. 

—  C'est  étonnant  !  Mon  frère  aimerait-il  dans  sa  tète  et  non 
dans  son  coeur?  Est-il  possible  que  la  faible  d'esprit  tire  ei 
fort  le  cœur  d'un  grand  guerrier. 

—  Nous  y  voici  encore  !  quelquefois  juste  et  souvent  à 
côté  ;  la  corde  dont  vous  parlez  tient  au  cœur  d'un  des  Dela- 
wares,  d'un  descendant  des  Mohicans,  vivant  parmi  les  Dela- 
wares  depuis  la  disparition  de  son  peuple  et  dans  la  famille 
d'Uncas;  Ghingachgook  de  nom,  ou  le  Grand -Serpent;  il  est 
venu  ici  conduit  par  la  corde,  et  je  l'ai  suivi  ;  ou  plutôt  je  suis 
venu  devant  lui  conduit  simplement  par  l'amitié,  sentiment 
assez  fort  et  assez  concluant  pour  ceux  qui  vivent  autant  pour 
leurs  frères  que  pour  eux-mêmes. 

—  Mais  une  corde  possède  deux  bouts ,  l'un  tient  le  Mohi- 
can, et  l'autre?... 

—  L'autre  était  ici  devant  ce  feu  il  y  a  une  demi-heure, 
Wah-tah-Wah  le  tenait  dans  sa  main,  si  elle  n'était  attachée  à 
son  cœur. 

—  Je  comprends  ce  que  dit  mon  frère,  répondit  gravement 
l'Indien  découvrant  pour  la  première  fois  la  clef  des  événe- 
ments de  la  nuit;  le  Grand-Serpent,  étant  le  plus  fort,  a  tiré 
à  lui,  et  Wah-tah-Wah  l'a  suivi. 

—  H  n'a  pas  fait  grand  effort ,  répondit  Nathaniel  riant  in- 
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térieurement  avec  aulant  de  gaieté  que  s'il  n'était  pas  captif 
et  exposé  à  la  torture  ou  à  la  mort  ;  Dieu  vous  aide,  Huron,  il 
aime  la  fille,  et  la  fille  l'aime  ;  et  il  est  au-dessus  de  toutes  les 
ruses  des  Ilurons  de  tenir  éloignés  l'un  de  l'autre  deux  jeunes 
gens  qu'un  même  sentiment  rapproche. 

—  Ainsi ,  Œil-de-Faucon  et  Chingachgook  ne  sont  venus 
dans  ce  camp  que  pour  ce  seul  objet? 

—  Pas  davantage.  Dans  quel  autre  but  serions-nous  venus? 
Nous  n'avons  pas  même  pénétré  dans  votre  camp ,  mais  seu- 
lement jusqu'à  ce  pin,  que  vous  voyez  là-bas  de  l'autre  côté 
de  la  source,  où  nous  sommes  restés  à  épier  vos  mouvements 
jusqu'au  moment  où  le  Serpent  donna  le  signal  ;  les  choses  se 
passant  comme  elles  le  devaient ,  sans  ce  vagabond  qui  est 
venu  me  sauter  sur  le  dos.  Wah-tah-Wah  est  avec  l'homme 
qui  doit  devenir  son  époux,  et  quoi  qu'il  advienne  de  moi, 
c'est  un  fait  heureusement  accompli. 

—  Quel  signal  a  indiqué  à  la  jeune  vierge  que  son  amant 
était  proche?  demanda  le  vieillard  avec  plus  de  curiosité  qu'il 
n'avait  l'habitude  d'en  laisser  voir.  Œil-de-Faucon  sourit  de 
nouveau,  et  parut  jouir  du  succès  avec  autant  d'expansion 
que  s'il  n'en  avait  pas  été  la  victime. 

—  Vos  écureuils  sont  de  grands  rôdeurs;  lorsque  les  autres 
dorment  paisiblement,  ceux-ci  sautent  d'arbre  en  arbre  et 
chantent  de  manière  à  faire  comprendre  leur  musique  à  une 
fille  delavs'are.  U  y  a  des  écureuils  à  quatre  pattes,  et  des 
écureuils  à  deux  pieds,  et  il  n'est  tel  que  le  chant  du  dernier 
pour  attirer  celle  qu'il  aime. 

Le  Huron  paraissait  contrarié  ;  il  garda  néanmoins  un  masque 
d'impassibilité  et  quitta  peu  après  le  prisonnier  pour  rejoindre 
les  autres  guerriers,  auxquels  il  communiqua  la  substance  de 
ce  qu'il  venait  d'apprendre.  L'admiration  se  mêla  à  la  colère 
chez  ceux-ci  comme  chez  leur  chef  en  apprenant  la  hardiesse 
et  le  succès  de  l'entreprise  de  leurs  ennemis.  Trois  ou  quatre 
d'entre  eux  se  dirigèrent  du  côté  de  la  petite  butte,  et  con- 
templèrent l'arbre  derrière  lequel  les  hardis  avepturiers  s'é- 
taient cachés,  examinant  les  empreintes  des  pieds  pour  se 
convaincre  que   leur  récit  était  exact.  Lorsqu'ils  revinrent 
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prendre  place  autour  du  foyer,  leurs  physionomies  exprimaient 
l'élonnement,  l'admiration  et  le  respect. 

Le  jeune  Indien  qui  avait  été  vu  se  promenant  avecWah- 
tah-Wah  et  une  autre  femme  s'était  jusqu'alors  tenu  éloigné 
du  chasseur.  Excité  par  les  chuchotlemenls  et  les  rires  étouf- 
fés des  jeunes  filles,  qui  n'étaient  pas  fâchées  de  la  déconfi- 
ture de  l'homme  de  leur  tribu  et  du  départ  de  la  Delaware, 
dont  les  avantages  personnels  avaient  plus  d'une  fois  excité 
leur  jalousie,  l'Indien  désappointé  s'approcha  et  vint  se  poser 
en  face  de  Nathaniel. 

—  Voici  le  Chat-Sauvage,  dit-il  frappant  sa  poitrine  avec 
fierté ,  de  manière  à  montrer  l'impression  qu'il  espérait  pro- 
duire sur  l'esprit  du  prisonnier. 

—  Voici  Œil -de-Faucon,  répliqua  tranquillement  Nathaniel 
adoptant  le  nom  par  lequel  il  devait  désormais  être  connu 
dans  toutes  les  tribus  des  Iroquois;  ma  vue  est  perçante; 
mon  frère  peut-il  sauter  loin  ? 

—  D'ici  au  village  des  Delaw^ares.  QEil-de-Faucon  a  volé 
ma  femme...  il  faut  qu'il  la  ramène ,  sinon',  sa  chevelure  seia 
accrochée  sur  un  bâton  et  séchera  dans  mon  wigwam. 

—  QEil-de-Faucon  n'a  rien  volé,  et  il  ne  sort  pas  d'une  race 
de  brigands.  Votre  femme,  comme  vous  appelez  Wah-tah- 
Wah,  ne  sera  jamais  la  femme  d'un  Peau-Rouge  du  Canada, 
son  esprit  est  dans  la  hutte  d'un  des  Delawares,  et  son  corps 
est  allé  le  retrouver.  Le  Chat-Sauvage  est  vif,  je  le  sais,  mais 
ses  jambes  ne  seront  jamais  assez  longues  pour  suivre  les  dé- 
sirs d'une  femme. 

—  Le  Serpent  des  Delawares  est  un  chien  ;  il  n'est  qu'une 
outre  remplie  qui  baigne  dans  l'eau  ;  il  a  peur  de  marcher  sur 
la  terre-ferme  comme  un  brave  Indien. 

—  Ceci  est  d'autant  plus  impudent  qu'il  n'y  a  pas  une 
heure  que  le  Serpent  était  à  cent  pas  de  vous,  et  que  lorsque 
|e  vous  désignais  à  lui,  il  allait  mesurer  l'épaisseur  de  votre 
peau  avec  la  balle  de  son  fusil  si  je  ne  l'en  avais  empêché. 
Vous  séduirez  peut-être  les  filles  de  votre  tribu  par  vos  ruses 
de  chat ,  mais  les  oreilles  d'un  homme  savent  distinguer  la 
vérité  du  mensonge, 

11. 
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—  Wah-ïah-Wah  se  moque  de  lui;  elle  voit  qu'il  est  boi- 
teux, mauvais  chasseur,  et  qu'il  n'a  jamais  été  sur  le  sentiei 
de  la  guerre  ;  elle  prendra  pour  époux  un  homme  et  non  un 
idiot. 

—  Qu'en  savez-vous,  Chat-Sauvage?  répliqua  Nathaniel  en 
riant;  elle  n'a  pas  été  dans  le  lac  comme  vous  voyez,  et 
pourtant  elle  paraît  préférer  une  truite  à  un  chat  bâtard. 
Quanta  la  guerre,  ni  le  Serpent  ni  moi  n'avons  encore  grande 
expérience  sur  ce  sujet;  nous  sommes  prêts  à  en  convenir, 
mais  nous  sommes  sur  le  grand  sentier  du  mariage.  Suive/, 
donc  mon  conseil,  Chat-Sauvage,  et  cherchez  une  femme 
parmi  les  jeunes  filles  huronnes,  car  jamais  vous  n'en  obtien- 
drez une  volontairement  parmi  les  Dclawares.  La  main  du 
Chat-Sauvage  chercha  un  tomahawk,  et  ses  doigts  en  pressè- 
rent convulsivement  le  manche.  A  ce  moment  critique  le 
Ohéne-Fendu  s'approcha  de  nouveau,  et,  d'un  geste  d'autorité, 
faisant  éloigner  le  jeune  homme,  il  reprit  sa  première  place  ù 
JÔté  de  Nathaniel,  restant  quelque  temps  silencieux  pour  ob- 
àerver  la  réserve  grave  d'un  chef  indien. 

—  QEil-de-Faucon  a  raison,  commença-t-il  enfin,  il  dis- 
tingue la  vérité  à  travers  la  nuit  obscure...  nos  yeux  étaient 
aveugles. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  pensiez  ainsi ,  Mingo,  car  dans 
mon  opinion  un  traître  est  pire  qu'un  lâche  :  je  ne  me  soucie 
pas  plus  du  Rat-Musqué  que  d'un  autre  visage  pâle,  mais  je 
ne  l'attirerai  jamais  dans  un  piège  comme  vous  le  désirez. 

—  Mon  frère  pâle  a  raison  ;  il  n'oublie  pas  son  Manitou  ni 
sa  couleur.  Les  Hurons  savent  qu'ils  ont  un  grand  guerrier 
dans  leur  prisonnier,  et  ils  le  traiteront  comme  tel...  S'il 
doit  être  torturé ,  ses  tourments  seront  ceux  qu'un  homme 
ordinaire  ne  pourrait  endurer;  il  doit  être  traité  en  ami;  il 
aura  l'amitié  des  grands  chefs. 

Cette  assurance  extraordinaire  de  considération  fut  accom- 
pagnée d'un  regard  furtif,  dans  le  but  de  découvrir  comment 
il  accueillerait  le  compliment.  CEil-de-Faucon,  qui  n'igno- 
rait pas  comment  les  Indiens  entendaient  le  respect  eu  égard 
au  traitement  de  leurs  captifs,  senlit  son  sang  se  glacer  dans 
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ses  veines;  il  garda  toutefois  extérieurement  la  dignité  iVoide 
et  ferme  qui  était  le  fond  de  son  caractère,  et  qui  ne  permit 
pas  à  son  ennemi  de  découvrir  ce  sentiment  très-naturel  de 
la  faiblesse  humaine. 

—  Dieu  m'a  mis  dans  vos  mains,  Huron ,  et  vous  ferez  do 
moi  selon  votre  bon  plaisir,  je  ne  me  vanterai  pas  de  ma  fer- 
meté dans  les  tortures,  car  je  n'ai  pas  encore  été  soumis  i\ 
cette  épreuve,  et  jusque-là  nul  homme  ne  connaît  la  mesure 
de  son  courage  ;  mais  je  ferai  en  sorte  de  ne  pas  déshonorer 
le  peuple  chez  lequel  j'ai  été  élevé;  néanmoins,  s'il  m'arri\ail 
d'être  vaincu  par  la  douleur  et  de  trahir  un  moment  de  fai- 
blesse, vous  vous  rappellerez  que  je  suis  blanc,  et  vous  n'en 
rendrez  responsables  ni  les  Delawares,  ni  leurs  alliés  et  amis 
les  Mohicans.  Nous  sommes  tous  nés  avec  plus  ou  moins  de 
faiblesse;  et,  je  le  crains,  un  visage  pâle  succombe  sous  led 
grandes  tortures  du  corps,  tandis  que  le  Peau-Rouge  entonne 
ses  chansons  de  guerre  et  se  vante  de  ses  exploits  sous  la  dent 
même  de  ses  ennemis. 

—  Nous  verrons;  CEil-de-Faucon  fait  bonne  contenance  et 
il  est  fort. 

—  Mais  pourquoi  serait-il  torturé ,  puisque  les  Hurons  l'ai- 
ment? II  n'est  pas  né  leur  ennemi,  et  la  mort  d'un  guerrier 
ne  mettra  [c.,  pour  toujours  un  nuage  entre  eux  et  lui. 

—  Tant  mieux,  Huron,  tant  mieux  !  Cependant  je  ne  veux 
rien  devoir  à  une  méprise  enlre  nous;  il  est  bien  que  vous 
ne  me  gardiez  pas  rancune  pour  la  perte  d'un  guerrier  tombé 
dans  le  combat ,  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  d'ini- 
mitié entre  nous.  Les  sentiments  Indiens  que  je  possède  ap- 
partiennent aux  Delawares,  et  je  vous  laisse  à  juger  jusqu'à 
quel  point  ils  sont  favorables  aux  Mingos. 

Nathaniel  s'arrêta,  car  une  sorte  de  fantôme  lui  apparut  et 
lui  fit  douter  un  moment  de  la  bonté  de  sa  vue.  Hetty  Hutter 
était  debout  auprès  du  feu  aussi  paisiblement  que  si  elle  eût 
fait  partie  de  la  tribu. 

Pendant  que  le  chasseur  et  l'Indien  épiaient  les  émotions 
que  trahissait  la  contenance  de  chacun  d'eux,  la  jeune  fille 
s'était  approchée  inaperçue  avec   cette  absence    totale   de 
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crainte  due  à  la  simplicité  de  son  esprit  et  justifiée  par  l'ac- 
cueil qu'elle  avait  reçu  précédemment  des  Indiens.  Le  cliel 
indien  la  reconnut  aussitôt,  et  appelant  auprès  de  lui  deux  ou 
trois  des  plus  jeunes  guerriers,  qu'il  envoya  en  reconnaissance 
dans  la  crainte  d'une  surprise,  il  fit  signe  à  llelly  d'appro- 
cher. 

—  J'espère  que  votre  visite  est  un  indice  certain  que  lo 
Serpent  et  Wah-tah-Wah  sont  en  sûreté?  lui  demanda  vive- 
ment Deerslayer.  Je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  revenue  ici 
pour  accom[)lir  la  mission  qui  vous  y  a  amenée  précédem- 
ment. 

—  Cette  fois  c'est  Judith  qui  m'envoie;  elle  m'a  emmenée 
elle-même  dans  le  canot  dès  que  le  Serpent  lui  eut  appris  son 
histoire  et  présenté  sa  fiancée.  Comme  Wah-tah-Wah  est 
Lelle  ce  soir!  Nathaniel,  et  comme  elle  a  l'air  plus  heureuse 
que  lorsqu'elle  était  ici  avec  les  Hurons! 

—  C'est  naturel!  elle  est  avec  l'homme  qu'elle  aime,  et  ne 
craint  plus  qu'on  lui  impose  un  Mingo  pour  époux  ;  elle  doit 
être  contente  d'avoir  échappé  aux  mains  de  ces  mécréants. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  sœur  vous  a  priée  de  venir 
ici?...  Pourquoi  cela? 

—  Elle  m'a  ordonné  de  vous  voir  et  d'offrir  aux  sauvages 
d'autres  éléphants  pour  qu'ils  vous  rendent  à  la  liberté;  mais 
j'ai  apporté  la  Bible  avec  moi,  et  cela  produira  beaucoup  plus 
d'effet  que  tous  les  éléphants  de  l'échiquier  de  mon  père. 

— ■  Et  votre  père,  bonne  petite  Hetty,  et  Uurry  connaissent- 
ils  vos  projets? 

—  Non  :  tous  deux  sont  endormis;  Judith  et  le  Serpent  ont 
pensé  qu'il  ne  fallait  pas  les  réveiller,  de  peur  qu'il  ne  leur 
prît  fantaisie  de  revenir  chercher  des  chevelures,  car  Wah- 
tah-Wah  leur  a  dit  qu'il  y  avait  dans  le  camp  peu  de  guerriers, 
et  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants.  Judith  ne  m'a  pas  laissée 
en  paix  tant  que  je  ne  me  suis  pas  mise  en  route  pour  aller 
voir  ce  qui  était  arrivé. 

—  Ma  foi,  c'est  étonnant! 

—  Pourquoi  éprouve-t-ille  tant  d'inquiétude  à  mon  égard?... 
Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  votre  sœur  a  eu  peur  qullurry 
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March  vinl  se  jeter  encore  entre  les  mains  des  ennemis  pour 
délivrer  son  camarade  de  voyage. 

—  Hurry  aime  Judith,  mais  Judith  ne  s'inquiète  pas  de 
Hurry,  répondit  Hetty  d'un  ton  assuré.  Pour  moi,  je  le  trouve 
très-beau ,  et  quiconque  a  des  yeux  doit  penser  comme  moi. 

—  C'est  possible!  Aussi  suis-je  convaincu,  malgré  vos  as- 
sertions contraires,  que  Judith  en  raffole  et  qu'elle  finira  par 
l'épouser.  La  preuve,  c'est  qu'elle  en  dit  du  mal  pour  mieux 
cacher  ses  sentiments.  J'ai  souvent  observé  pareille  chose 
chez  les  Delawares,  qui  se  comportent  en  amour  absolument 
comme  les  blancs...  Mais  que  se  passe-t-il  là-bas?  Le  Chêne- 
Fendu  cause  avec  ses  jeunes  guerriers  ;  quoique  placé  trop  loin 
pour  entendre,  je  vois  quel  est  l'objet  de  leur  entretien.  Il  leur 
ordonne  de  vous  suivre,  de  découvrir  le  canot,  de  vous  recon- 
duire à  l'Arche,  et  de  s'en  emparer. 

Œil-de-Faucon,  si  aveugle  sur  un  point  dont  les  hommes 
s'aperçoivent  ordinairement  assez  vite,  avait  sous  d'autres 
rapports  une  rare  perspicacité.  Il  avait  deviné  juste. 

—  Je  ne  crains  point  les  sauvages,  reprit  la  jeune  fille;  j'ai 
du  bon  sens,  quoi  qu'on  en  dise,  et  je  saurai  les  tromper 
lorsque  ma  mission  sera  accomplie.  Il  en  est  une  partie  que 
j'allais  oublier,  et  qui  est  peut-être  la  plus  essentielle.  Judith 
m'a  chargée  de  vous  demander  quels  seraient  les  moyens  de 
vous  servir  si  l'on  ne  pouvait  réussir  à  vous  racheter. 

—  Je  n'en  vois  qu'un  seul,  Hetty  ;  c'est  de  courir  à  la  gar- 
nison voisine,  et  d'avertir  les  soldats,  qui  ne  demanderont  pas 
mieuK  que  de  courir  à  l'ennemi.  En  attendant,  dites  à  votre 
père  et  à  Hurry  de  ne  pas  songer  à  la  chasse  aux  chevelures 
et  de  maintenir  une  bonne  ceinture  d'eau  entre  eux  et  les 
sauvages. 

—  Mais  que  deviendrez-vous  vous-même  ?  voilà  ce  que 
Judith  désire  savoir,  et  elle  me  renverrait  si  je  ne  lui  donnais 
[)as  de  nouvelles  exactes. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dites-lui  donc  la  vérité.  Vous  avez 
peu  de  têle,  j'en  conviens,  mais  vous  appréciez  les  Indiens  à 
leur  juste  valeur.  Ils  ont  essayé,  par  les  promesses  et  par  les 
menaces,  de  me  déterminer  à  vous  trahir.  Je  suis  leur  prison- 
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nier,  après  avoir  tué  un  de  leurs  meilleurs  guerriers,  et  pro- 
bablement ils  me  mettront  à  la  torture,  afin  d'ébranler  ma 
résolution.  Dites  bien  à  Judith  que  je  ne  céderai  pas.  Il  n'e^t 
pas  donné  à  un  homme  blanc  de  chanter  au  milieu  des  suppli- 
ces, car  il  se  laisse  d'ordinaire  abattre  par  la  souffrance; 
néanmoins  on  peut  compter  sur  moi.  Quand  même  je  prou- 
verais que  je  suis  blanc  par  mes  gémissements  et  par  mes 
cris,  je  suis  incapable  de  trahir  mes  amis.  Si  l'on  m'enfonce 
des  baguettes  rougies  dans  la  chair,  si  l'on  m'arrache  les  che- 
\  eux,  si  l'on  me  déchire  le  corps,  la  nature  pourra  prendre 
lo  dessus;  mais  des  plaintes  seront  tout  ce  que  les  mécréants 
obtiendront  de  moi  :  rien  ne  peut  faire  oublier  à  un  honnête 
iiomme  sa  couleur  et  son  devoir. 

Hetty  écouta  avec  une  grande  attention,  et  ses  traits  doux, 
mais  expressifs,  témoignaient  du  vif  intérêt  qu'elle  portait  à 
l'homme  voué  à  la  torture.  Elle  lui  conseilla  d'abord  de  pren- 
dre sa  Bible,  pour  la  méditer  pendant  ses  supplices,  et  quand 
son  compagnon  lui  eut  rappelé  qu'il  ne  savait  pas  lire,  elle 
offrit  de  rester  auprès  de  lui  pour  lui  donner  des  consolations 
spirituelles.  QEil-de-Faucon  refusa  avec  douceur  et  invita  la 
jeune  fille  à  s'éloigner. 

Hetty  s'approcha  d'un  groupe  de  femmes  avec  autant  de 
confiance  et  de  sang-froid  que  si  elle  eût  fait  partie  de  la  tribu. 
En  même  temps  le  Chêne-Fendu  vint  reprendre  sa  place  à 
côté  du  prisonnier,  qu'il  accabla  de  questions  en  déployant 
toute  l'ingénieuse  fourberie  d'un  chef  indien.  Nathaniel,  pour 
le  combattre,  employa  les  moyens  qui  déjouent  toujours  le 
mieux  la  diplomatie  la  plus  consommée,  c'est-à-dire  qu'il  se 
renferma  strictement  dans  les  bornes  de  la  vérité. 


CHAPITRE  XVllI 

Les  jeunes  gens  qu'on  avait  envoyés  à  la  découverte  revin- 
rent sans  rien  annoncer  de  nouveau.  Suivant  leur  rapp  rt, 
Hetty  était  venue  seule,  guidée  par  les  mêmes  motifs  que 
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dans  sa  première  visite,  lis  ignoraient  que  l'Arche  eût  été 
détacliée  du  château.  Pleins  de  sécurité,  les  Iroquois  se  dis- 
posèrent tous  à  dormir  à  l'exception  des  sentinelles. 

On  prit  des  précautions  pour  surveiller  le  captif,  sans  lui 
mfliger  de  souffrances  inutiles.  Quant  à  Hetty,  on  lui  permit 
de  s'installer  au  milieu  des  filles  indiennes.  Elle  n'y  rencontra 
pas  les  bons  offices  de  Wah-lah-Wah,  mais  sa  réputation 
d'idiotisme  la  mettait  à  l'abri  de  toute  persécution  et  lui  valait 
même  des  égards.  On  lui  donna  une  peau,  et  elle  fît  son  lit 
sur  un  monceau  de  feuillage  un  peu  à  l'écart  des  huttes.  Elle 
fut  bientôt  profondément  endormie. 

La  précision  avec  laquelle  reposent  ceux  qui  mènent  une 
vie  agitée  n'est  pas  le  moindre  phénomène  de  notre  être  mys- 
térieux. Ils  perdent  connaissance  dès  que  leur  tête  est  sur 
l'oreiller,  et  cependant,  à  l'heure  où  il  faut  se  lever,  l'esprit 
tire  le  corps  de  son  engourdissement.  Ce  réveil  se  fait  sans 
doute  par  l'influence  de  la  pensée  sur  la  matière;  mais  il  no 
pourra  être  expliqué,  s'il  l'est  jamais,  que  par  la  complète 
elucidation  de  tous  les  mystères  psychologiques.  Ainsi,  quoi- 
que Hetty  Hutter  n'eût  pas  les  facultés  très-développées,  se? 
préoccupations  lui  firent  ouvrir  les  yeux  à  minuit.  Quand  elle 
fut  debout,  elle  s'avança  sans  hésitation  vers  le  feu  à  dem' 
éteint  pour  réchauffer  ses  membres  glacés,  par  la  fraîcheui 
des  bois,  sur  un  Ut  d'une  simplicité  primitive.  Les  clartés  du 
brasier  ravivé  tombèrent  sur  la  face  basanée  d'une  sentinelle, 
dont  les  yeux  noirs  étincelèrent  comme  ceux  de  la  panthère 
poursuivie  avec  des  torches  jusqu'au  fond  de  sa  tanière,  Hetty 
n'en  fut  pas  alarmée;  elle  s'approcha  de  l'Indien  pour  lui  par- 
ler, mais  il  ne  comprenait  pas  l'anglais.  Elle  regarda  pendant 
près  d'une  minute  le  captif  endormi  et  s'éloigna  lentement 
dans  la  direction  de  la  pointe,  où  elle  avait  déjà  débarqué; 
ses  mouvements  étaient  si  naturels,  si  exempts  de  tout  carac- 
tère de  duplicité,  que  la  sentinelle  ne  chercha  point  à  l'arrê- 
ter. Hetty  descendit  sur  le  rivage  et  trouva  un  autre  Huron 
chargé  de  surveiller  le  lac.  C'était  un  jeune  guerrier,  et  quand 
il  entendit  des  pas  légers  sur  la  grève,  il  s'approcha  rapide- 
ment, mais  sans  démonstration  hostile.  Il  parut  désappoinlé 
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en  reconnaissant  Hetty;  car  il  attendait  sa  maîtresse,  qui  lui 
avait  promis  de  venir  charmer  les  ennuis  de  sa  garde.  Irrité 
de  la  présence  d'un  tiers,  le  jeune  guerrier  fit  signe  à  Hetty 
de  passer  son  chemin.  Elle  obéit,  mais  elle  prononça  douce- 
ment quelques  paroles  quo  le  calme  de  la  nuit  permettait 
d'entendre  à  quelque  distance. 

—  Guerrier,  dit-elle,  si  vous  me  prenez  pour  une  Huronne, 
le  rie  m'étonne  pas  de  votre  mécontentement;  je  suis  Helty 
Hutter,  fille  de  Thomas  Hutter,  et  je  ne  suis  jamais  allée  trou- 
ver d'homme  pendant  la  nuit,  car  ma  mère  m'a  toujours  dit 
(|ue  c'était  mal  et  que  les  jeunes  femmes  modestes  ne  devaient 
jamais  le  faire.  Je  parle  des  jeunes  femmes  blanches,  car  je 
sais  que  les  usages  sont  différents  dans  les  différentes  parties 
du  monde.  Oui,  je  suis  Hetty  Hutter,  et  je  ne  donnerais  pas 
de  rendez-vous,  même  à  Harry  Hurry,  quand  même  il  se  jet- 
terait à  genoux  pour  me  supplier!  Ma  mère  m'a  dit  que  c'était 
mal. 

Tout  en  disant  ces  mots,  Helty  s'acheminait  vers  la  place 
où  les  canots  avaient  atterri;  et,  grâce  à  la  courbe  de  la  terre 
et  des  buissons,  elle  aurait  été  complètement  cachée,  mémo 
en  plein  jour,  aux  regards  de  la  sentinelle,  mais  d'autres  pas 
avaient  attiré  l'attention  de  l'amant.  Hetty,  suivant  le  cours 
de  ses  pensées,  continua  de  parler  d'une  voix  argentine  dont 
les  sons  se  répandaient  sur  les  eaux. 

—  Je  suis  ici,  Judith,  disait-elle,  et  personne  n'est  auprès 
de  moi.  Le  Huron  attend  sa  maîtresse,  qui  est  une  Indienne, 
et  n'a  jamais  eu  de  mère  chrétienne  pour  lui  apprendre... 

—  Chut  !  dit  une  voix  qui  parlait  du  lac,  et  peu  d'instants 
après  un  canot  grattait  de  son  avant  les  galets  du  rivage.  Dès 
que  le  poids  d'Helty  se  fit  sentir  dans  la  frêle  embarcation, 
elle  s'éloigna  avec  la  prompte  résolution  d'un  être  vivant: 
puis  il  tournoya  sur  lui-même  et  prit  la  route  de  l'Arche. 
Lorsqu'on  fut  hors  de  la  portée  de  la  voix,  Judith,  qui  était 
placée  seule  à  l'arrière,  commença  un  entretien  qu'elle  brûlait 
d'entamer. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  qu'avez-vous  fait,  répondez,  mais  par- 
lez bas;  car  pur  une  nuit  tranquille  tous  les  bruits  résoiment 
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sur  l'eau?  J'étais  si  près  de  la  pointe,  tout  à  l'heure,  que  j'ai 
entendu  les  guerriers  causer  entre  eux  et  vos  souliers  craquer 
sur  le  sable. 

—  Je  ne  crois  pas,  Judith,  que  les  Hurons  sachent  que  je 
les  ai  quittés. 

—  Non,  certes,  car  un  amant  est  une  pauvre  sentinelle,  à 
moins  qu'il  n'ait  à  veiller  sur  sa  maîtresse.  Mais,  dites-moi, 
avez-vous  vu  le  Tueur-de-Daims? 

—  Oui,  sans  doute,  il  était  assis  près  du  feu,  les  jambes 
liées,  mais  les  bras  libres. 

—  Que  vous  a-t-il  dit,  mon  enfant?  parlez  vite,  je  meurs 
d'envie  de  savoir  ce  dont  il  vous  a  chargée  pour  moi. 

—  Le  croiriez-vous,  Judith?  il  m'a  dit  qu'il  ne  savait  pas 
lire;  est-il  possible  qu'un  homme  blanc  soit  incapable  de  lire 
la  Bible?  il  n'a  donc  jamais  eu  de  mère? 

—  Peu  importe,  Hetty  !  tous  les  hommes  ne  savent  pas  lire, 
et  mon  père  lui-même  peut  à  peine  épeler...  Lui  avez-vous  dit 
que  vous  étiez  envoyée  par  moi  et  que  je  compatissais  à  son 
malheur? 

—  Je  crois  le  lui  avoir  dit,  Judith,  mais  vous  savez  que  j'ai 
peu  de  cervelle,  et  je  puis  l'avoir  oublié;  je  lui  ai  appris  que 
c'était  vous  qui  m'aviez  conduite  à  terre,  et  les  paroles  qu'il 
m'a  priée  de  vous  transmettre  m'ont  glacé  le  cœur...  si  je  m'en 
souviens  bien... 

—  Achevez  donc,  Hetty,  vous  me  mettez  à  la  torture  ! 

—  Ce  mot  me  rappelle  tout!  il  m'a  dit  qu'il  pourrait  être 
mis  à  la  torture  par  les  sauvages,  mais  qu'il  supporterait  les 
supplices  en  homme  blanc  et  en  chrétien... 

—  Êtes-vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  avancez?  songez-y 
bien,  Hetty,  c'est  une  chose  grave. 

—  Oui,  j'en  suis  sûre;  mais  Nathaniel  se  soumettait  tran- 
quillement à  son  sort  :  il  n'est  pas  aussi  beau  qu'Harry  Hurry, 
mais  il  est  plus  calme. 

—  11  vaut  cent  mille  Hurry  !  il  vaut  mieux  à  lui  seul  que 
tous  les  jeunes  gens  qui  sont  venus  sur  le  lac  î  il  est  pur  de 
tout  mensonge.  Vous,  Hetty,  vous  ne  savez  pas  apprécier  le 
prix  de  la  sincérité;  mais  quand  vous  viendrez  à  le  coiinaî- 
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tre...  Non,  j'espère  que  vous  ne  le  saurez  jamais.  Pourquoi 
recevriez-vous  une  leçon  de  haine  et  de  méfiance? 

Judith  prononça  cesi  mots  avec  une  vive  et  rapide  émotion 
et  se  cacha  la  figure,  quoiqu'elle  ne  pût  être  vue  dans  les  té- 
nèbres que  par  Celui  qui  voit  tout. 

—  Oui,  reprit-elle  d'une  voix  moins  distincte,  la  droiture 
du  Tueur-de-Daims  est  une  qualité  rare  et  qui  l'élève  au-dessus 
de  moi. 

—  Au-dessus  de  vous  !  s'écria  Hetty  avec  fierté.  Que  me 
dites-vous  là,  Judith?  vous  savez  lire,  et  il  ne  le  sait  pas;  vous 
parlez  correctement,  et  il  emploie  des  expressions  que  ma 
mère  nous  aurait  reprochées;  vous  êtes  jolie,  et  il  est  laid... 

—  Non  pas,  interrompit  Judith;  il  a  des  traits  ordinaires, 
mais  son  air  de  bonne  foi  et  d'honnêteté  le  rend  plus  beau 
que  Henry  March. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Judith!  Henry  est  le  plus  bel 
homme  du  monde;  il  l'emporte  même  sur  vous,  puisque  la 
beauté  d'un  homme,  quand  elle  est  complète,  est  toujours 
supérieure  à  celle  d'une  femme. 

Cette  obseivation  déplut  à  Judith,  qui  reprit  avec  un  ton 
aigre  : 

—  Vous  dites  une  sottise,  Hetty  ;  Henry  est  loin  d'être  le 
plus  bel  homme  du  monde,  car  il  y  a  des...  des  officiers  qui 
ont  meilleure  mine  que  lui  ;  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme, 
pour  lequel  vous  avez  trop  de  bienveillance,  donnez-moi  plu- 
tôt des  détails  sur  votre  entretien  avec  le  Tueur-de-Daims. 
Vous  retournerez  encore  à  terre  demain,  et  vous  verrez  ce 
qu'on  peut  faire  pour  lui;  il  ne  sera  pas  mis  à  la  torture  tant 
que  Judith  Hulter  vivra  pour  l'empêcher. 

Hetty  recommença  ses  explications  pendant  que  le  canot  se 
dirigeait  du  côté  où  sa  sœur  aînée  avait  laissé  l'Arche.  Tout 
à  coup  un  éclair  illumina  la  surface  liquide,  et  une  détonation 
roula  d'échos  en  échos  le  long  des  montagnes.  Presque  au 
même  instant,  la  voix  perçante  d'une  femme  retentit  dans 
les  airs. 

—  C'est  un  cri  d'agonie,  s'écria  Judith,  et  l'Arche,  que 
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nous  cherchons,  a  changé  de  place  1  sepait-il  arrivé  malheur  à 
Wah-tah-Wah? 

—  Allons  voir,  s'écria  Hetty  avec  un  sang-froid  qu'on  n'au- 
rait pas  attendu  d'elle.  ^ 

Sans  hésitation,  Judith  se  rapprocha  du  rivage,  où  le  cri 
s'était  fait  entendre,  et  un  speclacle  étrange  s'offrit  à  ses 
yeux.  Tout  le  camp  s'était  rassemblé  sur  le  versant  d'un  co- 
teau, et  les  torches  résineuses,  que  portaient  quelques  Indiens, 
répandaient  une  clarté  funèbre  sous  les  arceaux  de  la  forêt.  Le 
Huron,  qui  avait  laissé  échapper  Hetty,  soutenait  dans  ses 
bras  la  femme  dont  la  visite  avait  causé  sa  négligence.  Elle 
venait  d'être  frappée  mortellement,  et  le  sang  ruisselait  de 
son  sein  nu.  L'air  humide  et  lourd  de  la  nuit  était  encore  im- 
prégné de  l'odeur  pénétrante  de  la  poudre.  Judith  comprit  ce 
qui  s'était  passé.  Le  coup,  provoqué  par  quelque  exclamation 
imprudente,  avait  dû  partir  de  l'Arche  ou  d'une  embarcation 
voisine  de  la  terre.  Bientôt  la  victime  pencha  la  tête  et  s'af- 
faissa sur  elle-même;  toutes  les  torches  s'éteignirent  par  me- 
sure de  prudence,  et  les  vagues  lueurs  qui  restaient  encore 
permirent  d'apercevoir  le  lugubre  cortège  qui  emportait  le 
cadavre  dans  le  camp. 

Judith  s'éloigna  en  soupirant  péniblement;  elle  avait  été 
frappée  d'une  circonstance  plus  triste  encore  pour  elle  que 
l'agonie  de  la  jeune  Indienne.  Elle  avait  remarqué  auprès  de 
la  mourante  le  Tueur-de-Daims,  sur  les  traits  duquel  se  pei- 
gnaient la  pitié  et  l'humiliation  ;  il  ne  semblait  pas  craindre 
pour  lui-même,  mais  les  regards  que  lui  lançaient  les  guerriers 
révélaient  les  sinistres  pensées  dont  ils  étaient  agités.  Pendant 
tout  le  reste  de  la  nuit,  cette  image  fut  présente  à  l'esprit  de 
Judith. 

Cependant  le  silence  et  les  ténèbres  avaient  repris  leur  em- 
pire sur  le  lac,  et  sur  les  bois  et  sur  le  ciel.  Les  deux  sœurs, 
ne  pouvant  parvenir  à  retrouver  la  toue,  ramèrent  vers  le 
centre  du  lac,  et,  se  laissant  dériver  au  nord,  elles  cherchè- 
rent tout  le  repos  compatible  avec  leur  situation. 
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CHAPITRE  XIX 


Rien  n'était  plus  exact  que  les  conjectures  de  Judith  Hutter 
sur  la  manière  dont  l'Indienne  avait  été  tuée.  Après  avoir 
dormi  quelques  heures,  son  père  et  March  s'étaient  réveillés 
et  avaient  appris  par  Chingachgook  ce  qui  venait  de  se  passer. 
L'absence  de  ses  deux  filles  avait  vivement  inquiété  le  vieux 
Tom  ;  mais  il  n'avait  pas  semblé  prendre  beaucoup  d'intérêt 
au  Tueur-de-Daims,  que  séparait  de  lui  la  différence  respec- 
tive des  principes  et  des  opinions. 

—  Ce  n'est  qu'un  enfant,  avait-il  dit  à  Hurry;  il  faut  l'être 
pour  se  jeter  au  milieu  des  sauvages  à  celte  heure  et  pour  se 
laisser  tomber  entre  leurs  mains  comme  une  biche  dans  une 
fosse.  S'il  expie  sa  stupidité  aux  dépens  de  sa  chair,  il  ne  peut 
en  accuser  que  lui. 

—  Chacun  doit  payer  ses  dettes,  vieux  Tom,  et  répondre 
de  ses  propres  faules.  Je  suis  pourtant  surpris  qu'un  garçon 
aussi  adroit  et  aussi  vigilant  que  Nathaniel  ait  été  paumé  de 
la  sorte.  N'avait-il  rien  à  faire  de  mieux  que  de  rôder  à 
minuit  dans  un  camp  de  Hurons,  sans  autre  lieu  de  retraite 
qu'un  lac?  Se  croit-il  un  daim,  capable  de  prendre  l'eau  pour 
échapper  aux  chiens?  J'avais  meilleure  opinion  de  son  juge- 
ment, mais  il  faut  pardonner  quelque  chose  à  un  novice... 
Ne  pourriez-vous  me  dire  ce  que  sont  devenues  vos  filles? 

Hutter  avait  expliqué  brièvement,  d'après  le  récit  du  Dela- 
ware, la  manière  dont  les  deux  sœurs  avaient  pris  le  canot, 
le  retour  de  Judith  et  son  second  départ. 

—  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  langue  doucereuse!  s'était 
écrié  Hurry  en  grinçant  les  dents  de  fureur;  voilà  les  incli- 
nations d'une  sotte  fille,  et  vous  ferez  bien  d'y  veiller.  Nous 
avons  été  prisonniers,  et  Judith  ne  s'est  pas  dérangée  pour 
nous,  elle  est  ensorcelée  par  ce  grand  elll.inqué  de  Nathaniel, 
mais  je  ne  suis  pas  homme  à  le  souffrir,  que  l'on  y  prenne 
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gïirde!  Levons  1  ancre,  vieux  Torn,  et  approchons  de  la  pointe 
pour  voir  ce  qui  s'y  passe. 

On  avait  appareillé  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible. 
Le  vent  ayant  passé  au  nord,  la  loue  s'était  avancée  vers  la 
terre  autant  que  le  permeUait  la  profondeur  de  l'eau,  le 
riviige  était  enveloppé  dans  une  ombre  impénétrable,  mais  le 
fuclionnaire  indien  placé  sur  la  plage  avait  aperçu  les  con- 
tours de  la  voile  et  poussé  un  cri  de  surprise.  C'était  alors 
que  March  avait  tiré  dans  la  direction  du  son ,  et  que  la 
jeune  fille  était  tombée. 

Au  moment  où  Hurry  avait  commis  cet  acte  de  barbarie 
inutile,  le  canot  de  Judith  se  trouvait  à  une  centaine  de  pieds 
de  l'endroit  où  l'Arche  avait  mouillé.  Nous  avons  parlé  des 
deux  sœurs,  et  nous  devons  maintenant  nous  occuper  de  leur 
père  et  ses  compagnons. 

Le  cri  de  l'Indienne,  en  révélant  le  sexe  de  la  victime,  pro- 
duisit dans  le  cœur  de  Hurry  des  émotions  contradictoires. 
D'abord  il  se  mit  à  rire  avec  l'indifférence  d'un  esprit  gros- 
sier, puis  il  eut  quelques  remords.  Mais  la  conscience,  ce 
conseiller  intime  que  Dieu  a  placé  en  nous,  ne  se  développe 
qu'en  raison  de  l'éducation  première;  c'est  un  arbre  qui,  pour 
grandir,  a  besoin  d'être  cultivé  dans  notre  enfance.  Mélange 
de  civilisation  et  de  barbarie,  Hurry  ne  sut  d'abord  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  qu'il  avait  fait;  mais  son  entêtement  et  son 
orgueil  reprirent  bientôt  leur  ascendant  habituel.  Par  une  es- 
pèce de  bravade,  il  fit  retentir  sur  le  fond  de  la  toue  la  crosse 
de  sa  carabine,  et  fredonna  un  air  en  affectant  l'indifférence. 
Ses  compagnons  ne  furent  pas  aussi  indulgents  pour  sa  con- 
duite, qui  pouvait  donner  à  la  guerre  un  caractère  d'irritation 
et  de  vengeance.  Hutter  exprima  son  mécontentement  par  des 
murmures,  car  les  gens  sans  principes  condamnent  avec  une 
extrême  sévérité  les  mauvaises  actions  qui  ne  sont  pas  moti- 
vées. Toutefois,  comme  la  captivité  d'OEil-de-Faucon  rendait 
précieuse  l'alliance  du  coupable,  Tom  s'efforça  de  se  con- 
traindre. Chingachgook  se  leva,  et  sa  sympathie  pour  sa 
couleur  lui  fit  oublier  un  instant  l'ancienne  animosité  des 
tribus;  mais  il  recouvra  son  sang-froid,  et  ne  donna  pus  suite 
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au  projet  que  lui  avait  certainement  inspiré  la  colère.  Pour 
Wali-tah-Wah,  elle  traversa  rapidement  la  cabine,  s'approcha 
de  Hurry,  presqu'au  moment  où  il  posait  sa  carabine  à  terre, 
et  lui  adressa  des  reproches  avec  une  généreuse  animation. 

—  Pourquoi  avez-vous  tiré?  lui  dit-elle  ;  qu'a  fait  la  jeune 
fille  huronne  pour  la  tuer?  Que  dira  le  Manitou?  que  feront 
les  Iroquois?  Le  sang  suivra  le  sang!  Vous  n'avez  obtenu  ni 
victoire,  ni  prisonnier,  ni  chevelure,  ni  honneur...  Qu'éprou- 
verez-vous  si  l'on  tue  votre  femme?  Qui  vous  plaindra  quand 
vous  pleurerez  une  mère  ou  une  sœur?  Vous  être  grand 
comme  un  pin,  et  la  jeune  Huronne  était  un  frêle  bouleau. 
Pourquoi  l'avoir  écrasée  en  vous  abattant  sur  elle?  Croyez- 
vous  que  le  Huron  l'oubliera?  Le  Peau-Rouge  n'oublie  jamais, 
jamais  il  n'oubUe  un  ami,  jamais  un  ennemi.  Le  Manitou  est 
Peau-Rouge  en  cela.  Pourquoi  êtes-vous  si  méchant,  grand 
\isage  pâle? 

Jamais  Hurry  ne  fut  plus  déconcerté  que  par  cette  apos- 
trophe de  la  jeune  Indienne,  à  laquelle,  il  est  vrai,  sa  cons- 
cience troublée  prêtait  un  puissant  secours.  Wah-tah-Wah 
lui  parlait  avec  véhémence,  d'une  voix  dont  la  douceur  fémi- 
nine ôtait  à  son  interlocuteur  tout  prétexte  d'emportement  et 
donnait  du  poids  aux  reproches  en  leur  prêtant  un  air  de 
pureté  et  de  franchise.  Comme  la  plupart  des  hommes  vul- 
gaires. Hurry  n'avait  jamais  envisagé  les  Indiens  que  sous  leur 
aspect  de  férocité.  Il  n'avait  jamais  songé  que  les  principes 
les  plus  élevés  peuvent  exister  dans  l'état  sauvage ,  modifiés 
par  les  habitudes  et  les  préjugés,  mais  sans  rien  perdre  de 
leur  langueur;  en  un  mot,  il  s'était  accoutumé  à  voir  dans  les 
Indiens  des  êtres  inférieurs  placés  presque  au  niveau  des 
bêtes  fauves.  Cependant,  quoique  étonné  des  reproches  inat- 
tendus d'une  fille  des  bois,  on  peut  dire  qu'il  éprouva  du 
repentir.  Au  lieu  de  répliquer,  il  s'éloigna  comme  s'il  eût 
dédaigné  d'entrer  en  discussion  avec  une  femme. 

Les  heures  suivantes  s'écoulèrent  dans  un  morne  silence, 
que  personne  ne  songea  à  rompre.  C'était  la  saison  des  plus 
courtes  nuits,  et  bientôt  la  profonde  obscurité  qui  précède  le 
jour  fit  place  à  la  lumière  renaissante.  Si  la  terre  peut  offrir 
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à  l'homme  un  spectacle  propre  à  calmer  ses  passions,  c'est 
celui  qui  s'offrit  aux  yeux  de  Tom  et  de  Hurry.  Ils  virent  ces 
douces  teintes  ordinaires  du  ciel,  où  ne  prédominent  ni  la 
noire  couleur  de  la  nuit,  ni  le  vif  éclat  du  soleil,  mais  qui 
donne  aux  objets  un  aspect  céleste,  et  pour  ainsi  dire  sacré. 
Le  beau  calme  du  soir  a  été  chanté  par  des  milliers  de  poêles, 
et  pourtant  il  n'excite  pas  les  pensées  sublimes  qu'inspire  le 
lever  de  l'aurore.  Dans  le  premier  cas,  le  panorama  se  dérobe 
insensiblement  à  la  vue  ;  dans  le  second,  le  tableau  se  dé-, 
roule  ;  les  objets,  d'abord  confus,  se  dessinent.  Ils  se  montrent 
dans  le  vague  d'un  crépuscule  croissant ,  chose  aussi  diffé- 
rente que  possible  d'un  crépuscule  décroissant;  puis,  tout 
devient  distinct  à  mesure  que  les  rayons  du  grand  centre  de 
lumière  se  répandent  dans  l'atmosphère. 

Les  beautés  de  la  nature  furent  perdues  pour  les  deux  navi- 
gateurs, dont  le  caractère  n'avait  rien  de  poétique,  et  dont 
les  sentiments  religieux  avaient  été  émoussés  par  une  vie 
d'étroit  égoïsme.  Toutefois  le  vieux  Tom  laissa  échapper  un 
cri  de  joie  en  reconnaissant,  à  l'aide  d'une  longue  vue,  ses 
deux  filles,  dont  le  canot  flottait  au  nord,  dans  la  partie  la  plus 
large  du  lac.  Judith  était  debout  et  regardait  autour  d'elle 
pour  s'assurer  de  sa  position,  tandis  que  sa  sœur  agenouillée 
répétait  les  prières  que  lui  avait  apprises  dans  son  enfance 
une  mère  égarée,  mais  repentante. 

Lorsque  Hutter  déposa  sa  lunette,  encore  mise  à  son  point, 
le  Serpent  s'en  empara  et  la  dirigea  vers  le  canot.  C'était  la 
première  fois  qu'il  se  servait  de  cet  instrument  d'optique,  et 
tout  son  extérieur  trahit  la  surprise,  quoiqu'il  partageât  les 
idées  communes  à  tous  les  Indiens  d'Amérique,  qui  s'appli- 
quent à  conserver  un  stoïcisme  imperturbable  au  milieu  des 
merveilles  de  la  civilisation.  Wah-tah-Wah  n'était  pas  sou- 
mise à  cette  loi  d'impassibilité  ;  aussi,  lorsque  son  amant  lui 
eut  mis  devant  l'œil  le  plus  petit  bout  de  la  longue-vue,  elle 
témoigna  son  ravissement  par  un  éclat  de  rire  et  des  batte- 
ments de  mains.  Quelques  moments  suffirent  pour  mettre  l'in- 
telligente jeune  fille  à  même  de  manœuvrer  l'instrument, 
qu'elle  promena  tour  à  tour  sur  les  rivages,  sur  les  collines 
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et  sur  le  château.  Après  avoir  longtemps  regardé  ce  dernier 
objet,  elle  détourna  les  yeux,  et  parla  vivement  à  Chingach- 
gook,  qui  observa  à  son  tour  pendant  plusieurs  minutes.  Les 
deux  amants  se  parlèrent  ensuite  confidentiellement,  et  le 
jeune  guerrier  sortit  de  la  cabine  pour  aller  rejoindre  les  deux 
hommes  blancs  à  l'arrière  de  la  toue.  Ses  manières  étaient 
calmes,  mais  quiconque  connaissait  les  habitudes  des  Indiens 
pouvait  deviner  qu'il  avait  quelque  chose  à  communiquer. 
Hurry,  qui  prenait  volontiers  la  parole,  l'apostropha  brus- 
quement : 

—  Eh  bien  !  Peau-Rouge,  avez-vous  découvert  un  écureuil 
sur  un  arbre  ou  une  truite  saumonnée  dans  les  eaux?  Vous 
voyez  maintenant  comment  un  visage  pâle  peut  doubler  ses 
yeux  et  comment  nous  apercevons  de  loin  les  terres  des 
Indiens. 

—  Pas  bon  d'aller  au  château,  les  Hurons  y  sont. 

—  Diable!  si  cela  est  vrai,  Tom  Flottant,  nous  allions  nous 
mettre  dans  un  beau  guêpier.  Du  reste,  c'est  possible.  Cepen- 
dant je  ne  vois  autour  de  la  vieille  cai)ane  que  de  l'écorce 
et  des  troncs  d'arbres,  avec  deux  ou  trois  fenêtres  et  une 
porte. 

Hutter  prit  la  longue-vue  et  s'en  servit  quelque  temps  avant 
de  hasarder  une  opinion  ;  puis  il  donna  assez  cavalièrement 
un  démenti  à  l'Indien. 

—  Delaware,  ajouta  Hurry,  vous  êtes  convaincu  d'avoir 
pris  cette  lunette  par  le  mauvais  bout;  ni  Tom,  ni  moi  ne 
voyons  de  traces  des  Hurons. 

—  Il  n'y  a  pas  de  traces  sur  l'eau,  s'écria  Wah-tah-Wah ; 
arrêtez  l'embarcation,  n'approchez  pas,  les  Iroquois  sont  là... 

—  Oui,  c'est  cela,  répétez  la  môme  histoire,  et  plus  de  gens 
vous  croiront.  J'espère,  Serpent,  que  vous  vous  accorderez 
après  le  mariage  aussi  bien  qu'aujourd'hui...  Où  avez-vous  vu 
des  Hurons?  Il  n'y  a  pas  de  prison  dans  les  colonies  qui  soit 
mieux  cadenassée  que  le  chenil  du  vieux  Tom,  et  je  connais 
les  prisons  par  expérience. 

—  Vous  ne  voyez  pas  de  moccassins ,  dit  Wah-tah-Wah 
avec  impatience.  Pourquoi  ne  pas  regarder? 
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—  Amenez  la  voile,  interrompit  Hutter,  et  donnez-moi  la 
longue-vue.  Il  est  rare  qu'une  Indienne  intervienne,  à  moins 
d'un  motif  extraordinaire.  Il  y  a,  en  effet,  un  moccassin  qui 
flotte  contre  un  des  piliers,  et  c'est  peut-être  un  signe  que 
nos  ennemis  ont  visité  le  château  pendant  notre  absence. 
Toutefois,  les  moccassins  ne  sont  pas  une  rareté  ;  j'en  porte; 
Tueur-de-Daims  en  porte  ,  et  vous  en  portez ,  Helty  en  a 
presque  aussi  souvent  que  des  souliers,  quoique  je  n'aie 
jamais  vu  Judith  en  chausser  son  joli  pied. 

Hurry  avait  abaissé  la  voile ,  et  l'Arche  approchait  lente- 
ment du  château.  Le  moccassin  était  visible  à  l'œil  nu  :  il 
s'était  accroché  à  la  rude  écorce  de  l'un  des  pilotis.  Était-il 
tombé  d'une  des  fenêtres?  avait-il  été  poussé  par  le  vent  depuis 
la  côte?  avait-il  été  laissé  là  par  un  visiteur  nocturne?... 
telles  furent  les  conjectures  que  Hutter  et  Hurry  se  commu- 
niquèrent. Wah-tah-Wah  proposa  de  prendre  un  canot  et 
d'aller  chercher  la  chaussure  dont  les  ornements  canadiens 
ou  autres  feraient  reconnaître  l'origine.  Le  Grand-Serpent 
s'opposa  à  ce  qu'elle  courût  un  pareil  danger,  et  il  lui  défendit 
de  partir  de  ce  ton  calme  et  bref  que  les  époux  indiens  em- 
ploient à  l'égard  de  leurs  femmes. 

—  Allez-y  donc  vous-même,  Delaware,  interrompit  Hurry, 
puisque  vous  êtes  si  tendre  pour  votre  Squaw.  Il  faut  avoir 
ce  moccassin,  ou, Tom  Flottant  nous  laissera  nous  morfondre 
ici  dans  l'inaction.  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  morceau  de 
peau  de  daim,  et  de  quelque  manière  qu'il  soit  taillé,  il  n'est 
pas  de  nature  à  empêcher  trois  bons  chasseurs  de  poursuivre 
leur  gibier.  Qu'en  dites-vous ,  Serpent  ?  Est-ce  à  vous  ou  à 
moi  de  partir? 

—  Que  l'homme  rouge  parte,  il  a  de  meilleurs  yeux  que  le 
blanc  ;  il  connaît  mieux  les  tours  des  Hurons. 

—  C'est  ce  que  je  nierai  jusqu'à  la  mort!  J'ai  eu  maintes 
foi-  la  preuve  que  les  yeux  et  le  nez  d'un  blanc  valaient  mieux 
que  ceux  des  sauvages.  Au  surplus,  un  Iroquois  lui-même 
pourrait  aller  jusqu'à  cette  cabane  et  revenir  ici.  Prenez  donc 
votre  rame,  Serpent,  et  au  revoir! 

Chingachgook  était  déjà  dans  le  canot.  Wah-tah-Wah  le 
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vit  s'éloigner  avec  la  muelle  soumission  d'une  Indienne,  mais 
avec  les  angoisses  de  son  sexe.  Elle  suivit  timidement  des 
yeux  l'embarcation ,  mais  quoique  Chingachgook  lui  eût  té- 
moigné précédemment  la  tendresse  la  plus  délicate,  il  crut 
indigne  d'un  guerrier  de  détourner  la  tète,  pour  regarder  sa 
fiancée. 

Ce  genre  de  flegme  et  de  gravité  n'était  pas  déplacé,  vu 
l'idée  que  Chingachgook  s'était  formée  de  l'entreprise.  Si  les 
ennemis  s'élaieni  réellement  emparés  du  fort,  il  était  obligé 
de  se  mettre  sous  le  feu  de  leurs  cabines,  sans  avoir  aucun 
des  abris  que  les  Indiens  regardent  comme  nécessaires.  Pour 
tenter  une  aussi  hasardeuse  expédition,  dont  les  avantages 
ne  compensaient  point  les  périls,  il  fallait  que  le  chef  dela- 
ware  fût  stimulé  par  la  rivalité  de  couleur  et  par  la  présence 
de  la  femme  à  laquelle  il  refusait  un  regard. 

Il  rama  sans  hésitation  vers  les  palissades,  l'œil  fixé  sur  les 
meurtrières,  d'où  il  s'attendait  à  voir,  d'un  moment  à  l'autre, 
sortir  le  canon  d'une  arme  à  feu.  Cependant  il  parvint  sans 
obstacle  aux  pieds  des  pilotis  dont  il  fit  le  tour  sans  s'occuper 
de  ramasser  le  moccassin.  Rien  n'était  de  nature  à  confirmer 
les  soupçons  qu'il  avait  conçus.  Il  eut  un  moment  la  pensée 
de  monter  sur  la  plate-forme  et  de  regarder  dans  l'intérieur 
par  les  meurtrières,  mais  les  récits  des  anciens  l'avaient  si 
bien  mis  au  fait  des  ruses  de  guerre,  qu'il  lui  était  impossible 
de  commettre  une  aussi  grande  imprudence.  H  était  comme 
un  écolier  instruit  avec  soin  et  incapable  de  se  tromper  dans 
la  solution  d'un  problème  de  mathématiques.  Il  continua  donc 
à  faire  lentement  le  tour  des  palissades,  et,  quand  il  passa 
près  du  moccassin,  il  le  jeta  dans  le  canot  par  un  mouvement 
de  rames  presque  imperceptible.  Il  battit  ensuite  en  retraite 
sans  perdre  de  vue  les  meurtrières,  et  avec  un  air  de  confiance 
fait  pour  en  imposer  aux  intrus,  s'il  s'en  trouvait  par  hasard. 
A  son  retour,  Wah-tah-Wah  montra  une  exquise  sensibilité, 
comparable  à  celle  d'une  Européenne  dont  l'époux  revient  du 
champ  de  bataille.  Le  sourire  qui  effleurait  sa  jolie  bouche  et 
les  étincelles  de  ses  yeux  noirs  parlaient  un  langage  que  son 
liancé  pouvait  comprendre. 
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—  Eh  bien!  Serpent,  s'écria  Hurry,  qui  était  toujours  le 
premier  à  entamer  la  conversation,  quelles  nouvelles  du  châ- 
teau du  Rat-Musqué? 

—  Mauvaises  1  dit  sentencieusement  le  chef  indien.  Il  est 
trop  tranquille...  si  tranquille,  si  tranquille,  qu'on  peut  voir 
le  silence! 

—  Voilà  bien  les  idées  d'un  sauvage,  comme  si  quelque 
chose  pouvait  faire  moins  de  bruit  que  rien  !  Si  vous  ne  jus- 
tifiez pas  mieux  vos  alarmes,  le  vieux  Tom  peut  hisser  sa  voile 
et  aller  déjeuner  chez  lui...  Où  est  le  moccassin? 

—  Le  voici. 

On  examina  la  chaussure,  que  Wah-tah-Wah  reconnut  pour 
canadienne  à  la  manière  dont  les  dards  de  porc-épic  étaient 
rangés  sur  le  devant.  Cet  avis  fut  généralement  partagé,  mais 
Tom  et  March  n'étaient  pas  hommes  à  s'inquiéter  d'une  cir- 
constance aussi  futile.  Ils  dirigèrent  la  toue  du  côté  du  châ- 
teau et  la  firent  entrer  dans  l'espèce  de  bas?in  où  elle  était 
amarrée  d'ordinaire.  Les  deux  blancs  en  laissèrent  le  soin  au 
Serpent  et  descendirent  dans  un  canot,  pour  entrer  au  châ- 
teau par  la  trappe  qui  communiquait  avec  le  couloir  prin- 
cipal. On  n'avait  dérangé  ni  cadenas  ni  les  barres  de  cette 
porte  secrète.  Hurry  l'ouvrit,  la  souleva,  passa  la  tête  dans 
l'ouverture,  et  peu  d'instants  après  on  entendit  ses  pas  lourds 
retentir  sur  le  plancher. 

—  Montez,  vieux  Tom!  cria  l'insouciant  chasseur.  Votre 
demeure  est  aussi  vide  qu'une  noix  qui  a  passé  une  demi- 
heure  entre  les  pattes  d'un  écureil!  Le  Delaware  s'est  vanté 
d'avoir  vu  le  silence  :  qu'il  vienne  ici,  et  il  le  sentira. 

—  Le  silence  n'est  guère  où  vous  êtes,  répondit  Hutter  en 
escaladant  la  trappe. 

—  Allons,  mon  vieux,  grimpez!  et  nous  ouvrirons  les  portes 
et  les  fenêtres  pour  renouveler  l'air.  J'ai  hâte  do  m'expliquer 
avec  vous  et  de  vous  dire  que  je  suis  mécontent  de  Judith. 
L'intérêt  que  je  vous  porte  est  tellement  affaibli  par  sa  con- 
duite, que  pour  un  rien  je  vous  laisserais  vous  débattre  avec 
les  Iroquois,  vous,  votre  arche,  vos  trappes  et  vos  enfants. 
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Allez  à  la  fenêtre,  vieux  Tom  Flottant ,  et  je  vais  tâcher  de 
trouver  la  porte  pour  l'ouvrir. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  on  entendit  un  bruit 
qui  semblait  produit  par  la  chute  d'un  corps  pesant.  Hurry 
poussa  un  juron  énergique,  et  tout  l'intérieur  de  l'édifice  pa- 
rut en  mouvement.  Le  tumulte  avait  quelque  chose  d'analogue 
aux  rugissements  des  tigres  qui  se  battent  dans  leurs  loges.  Tan- 
tôt le  cri  de  guerre  des  Indiens  partait  sourdement  de  gosiers 
comprimés  par  une  cause  inconnue;  tantôt  Hurry  recommen- 
çait ses  effroyables  jurons.  Le  Gros-Serpent  ne  savait  que 
faire;  il  avait  toutes  les  armes,  mais  il  lui  était  impossible  de 
s'en  servir  ou  de  les  transmettre  à  ses  alliés.  N'ayant  aucun 
moyen  de  leur  être  utile,  il  repoussa  l'arche  à  une  vingtaine 
(le  vergues  de  la  plate-forme.  Les  deux  sœurs,  dont  le  canot 
s'approchait,  devinèrent  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire et  s'arrêtèrent  dans  leur  course. 

Pondant  ce  temps,  la  lutte  continuait  dans  l'intérieur  du 
château.  Un  Huron  réussit  à  ouvrir  la  porte,  et  trois  ou 
quatre  de  ses  compagnons  s'élancèrent  au  dehors  sur  ses 
traces,  comme  pour  échapper  au  combat.  Un  autre  sauvage 
fut  jeté  sur  la  plate-forme  avec  une  terrible  violence,  et 
presque  aussitôt  March  parut,  furieux  comme  un  lion  aux 
abois.  Hutter  était  déjà  prisonnier  et  garrotté.  La  nécessité  de 
reprendre  haleine  suspendit  un  moment  les  hostilités,  et  nous 
profiterons  de  ce  temps  d'arrêt  pour  raconter  comment  les 
Indiens  s'étaient  emparés  du  château.  Nous  expliquerons  aussi 
pourquoi  cette  lutte  acharnée  n'avait  point  fait  couler  de 
sang. 

Le  Chêne-Fendu  et  son  compagnon  avaient  fait  pendant  leur 
visite  les  observations  les  plus  complètes,  et  le  jeune  homme 
lui-même  avait  rapporté  des  renseignements  minutieux.  Les 
llurons  avaient  donc  pu  se  rendre  un  compte  exact  des  fortifi- 
cations et  de  la  disposition  du  château.  Dès  qu'il  avait  fait 
nuit,  ils  s'étaient  embarqués  sur  deux  radeaux  qu'ils  avaient 
conduits  sans  encombre  jusqu'à  la  plate-forme.  Deux  guerriers 
étaient  parvenus  à  pénétrer  dans  la  maison  par  le  toit,  en  en- 
levant des  morceaux  d'écorce,  et  les  hachettes  avaient  pratiqué 
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dans  la  charpenledu  plafond  une  ouverture  par  laquelle  étaient 
entrés  huit  Indiens  des  plus  athlétiques.  On  les  laissa  là,  bien 
pourvus  d'armes  et  de  provisions  pour  soutenir  un  siège  ou 
pour  faire  une  sortie.  Avant  de  s'éloigner,  leurs  camarades  re- 
placèrent avec  soin  les  écorces  de  la  toiture,  et  firent  dispa- 
raître tous  les  signes  extérieurs  de  leur  visite.  Ce  fut  l'un 
d'eux  qui  laissa  tomber  son  moccassin  et  qui  ne  put  le  re- 
trouver par  l'obscurité. 

Suivant  l'usage  des  Indiens  qui  sont  en  activité  de  ser- 
vice, les  huit  guerriers  embusqués  passèrent  la  nuit  à  dor- 
mir. En  s'éveillant,  ils  suivirent  les  mouvements  de  l'arche 
par  les  meutrières  qui  leur  donnaient  seules  de  l'air  et  du 
jour,  puisque  les  croisées  étaient  fermées  avec  des  planches. 
Dès  qu'il  fut  certain  que  les  deux  blancs  allaient  entrer  par  la 
trappe,  le  chef,  qui  dirigeait  l'expédition,  prit  ses  mesures  en 
conséquence.  Comme  il  se  proposait  de  faire  des  prisonniers, 
il  eut  soin  d'ôter  à  ses  soldats  toutes  leurs  armes,  même  leurs 
couteaux;  il  leur  fit  préparer  des  cordes  d'écorce,  et  les  dis- 
tribua dans  les  trois  chambres.  Si  la  mort  de  l'Indienne  eût 
été  connue,  il  est  probable  que  rien  n'aurait  pu  sauver  la  vie 
de  Tom  et  de  Hurry;  mais  cet  événement  s'était  passé  après 
l'établissement  de  l'embuscade. 


CHAPITRE  XX 

Revenons  maintenant  aux  combattants  que  nous  avons  lais- 
sés prendre  un  instant  de  repos.  Dans  une  arène  aussi  étroite, 
lu  trêve  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Hurry  fut  le  pre- 
mier à  recommencer  les  hostilités  ;  il  saisit  un  Huron  par  la 
ceinture,  l'enleva  de  la  plate-forme  et  le  jeta  à  l'eau  comme  un 
enfant.  Deux  autres  suivirent  bientôt  la  même  route,  et  le 
dernier  se  blessa  grièvement  dans  sa  chute.  11  fallait  encore 
faire  face  à  quatre  ennemis,  et  March  s'en  croyait  capable, 
grâce  à  sa  force  prodigieuse  et  à  son  expérience  dans  les  luttes 
gymnastiques,  complètement  inconnues  aux  sauvages. 

12 


210  ŒIL-DE-FA  LCON. 

—  Hurrah,  vieux  Tom  !  s'écria-t-il ,  les  coquins  se  sauvent 
dans  le  lac,  et  je  les  verrai  bientôt  tous  à  la  nage. 

En  disant  ces  mots,  il  repoussa  du  pied  l'Indien  blessé  qui 
avait  saisi  le  bord  de  la  plate-forme  et  s'efforçait  d'y  monter. 
Lorsque  l'action  fut  terminée,  on  vit  au  fond  du  lac  limpide 
son  cadavre  gisant  sur  le  sable ,  les  bras  étendus ,  les  mains 
accrochées  aux  herbes  et  au  gravier. 

Hurry  mit  encore  deux  de  ses  adversaires  hors  de  combat  : 
frappés  en  pleine  poitrine,  ils  roulèrent  en  se  tordant,  comme 
des  vers  sur  lesquels  on  a  marché.  Des  deux  qui  restaient, 
l'un  était  un  jeune  novice  sans  expérience,  l'autre  un  guerrier 
redoutable,  le  plus  fort  de  tous,  qui  avait  maintes  fois  marché 
dans  le  sentier  de  la  guerre.  Voyant  à  qui  il  avait  affaire,  il 
avait  sagement  ménagé  ses  forces;  il  était  équipé  de  la  manière 
la  plus  avantageuse  pour  un  tel  conflit ,  car  il  n'avait  qu'une 
légère  ceinture.  Cependant  Hurry  n'hésita  pas  à  l'attaquer  :  il 
le  saisit  au  bras  et  à  la  gorge ,  et  essaya  de  lui  donner  un 
croc-en-jambe  ;  mais  le  Huron  l'évita  avec  une  étonnante  agi- 
lité. Il  s'ensuivit  une  espèce  de  mêlée,  si  Ton  peut  appliquer 
ce  terme  à  une  lutte  entre  deux  hommes.  Les  évolutions  des 
combattants  étaient  si  rapides,  leurs  corps  prenaient  tant 
d'attitudes  diverses,  que  l'œil  ne  pouvait  les  suivre.  Furieux 
de  voir  ses  efforts  déjoués  par  la  prestesse  et  la  nudité  de  son 
ennemi ,  Hurry  le  poussa  violemment  contre  les  troncs  d'ar- 
bres de  la  hutte.  La  secousse  fut  terrible  et  troubla  un  mo- 
ment les  facultés  du  Huron  ;  la  douleur  lui  arracha  un  pro- 
fond gémissement.  Toutefois,  sentant  que  son  salut  dépendait 
de  sa  résolution ,  il  revint  à  la  charge  ;  mais  Hurry  le  saisit 
par  la  ceinture,  le  renversa  et  se  laissa  tomber  sur  lui  de  tout 
son  poids.  Sa  victoire  était  désormais  assurée.  Le  Huron, 
étourdi  par  ce  dernier  choc,  avait  la  tôte  penchée  en  arrière, 
sur  le  bord  de  la  plate-forme,  et  se  trouvait  complètement  à 
la  merci  de  son  gigantesque  adversaire.  Celui-ci  lui  mit  les 
mains  autour  de  la  gorge,  qu'il  serra  comme  dans  un  élau. 
Les  yeux  de  la  victime  sortirent  de  leurs  orbites  ;  ses  narines 
se  dilatèrent  et  sa  langue  pendit  en  dehors  de  ses  lèvres 
frémissanlcs. 
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En  ce  moment,  une  corde  terminée  par  un  nœud  coulant 
fui  passée  adroitement  sur  les  bras  de  Hurry  et  lui  ramena  les 
coudes  derrière  le  dos  avec  une  puissance  irrésistible.  Il  fut 
forcé  de  lâcher  sa  proie,  bien  à  regret,  car.  toutes  ses  mau- 
vaises passions  étaient  en  mouvement. 

Presque  en  même  temps,  on  lui  lia  les  jambes  et  on  le  roula 
au  centre  de  la  plate- forme,  sans  plus  de  cérémonies  que  si 
c'eût  été  une  souche.  Son  antagoniste  délivré  demeura  la  télé 
pendante,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  plusieurs  heures  qu'il 
fut  capable  de  se  lever.  Ses  camarades  furent  convaincus  que 
ni  son  corps  ni  son  esprit  ne  se  remettraient  jamais  d'un  état 
aussi  voisin  de  la  mort. 

Hurry  devait  sa  défaite  à  l'attention  exclusive  qu'il  avait 
accordée  au  vaincu.  Pendant  qu'il  concentrait  sur  lui  toutes 
ses  facultés,  le  jeune  Indien  novice  rassemblait  des  cordes,  et 
deux  autres  regagnaient  la  plate-forme  à  la  nage.  Tous  les 
préparatifs  furent  achevés  dans  l'instant  où  March,  pesant  sur 
son  ennemi  de  toutes  ses  forces,  n'était  préoccupé  que  de 
l'étrangleç.  La  face  du  combat  changea,  celui  qu'une  victoire 
chèrement  achetée  allait  rendre  célèbre  dans  les  traditions 
du  pays,  ne  fut  plus  qu'un  pauvre  captif;  mais  les  Iroquois 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  le  contempler  avec  respect,  et 
même  avec  crainte. 

Chingachgook  et  Wah-tah-Wah  avaient  été  témoins  de 
l'engagement.  Le  Delaware  aurait  pu  abattre  un  Huron,  mais 
sans  le  scalper,  et  cette  considération  le  fit  hésiter.  Il  crai- 
gnait en  outre  d'attirer  sur  sa  fiancée  la  colère  de  la  tribu 
canadienne.  11  ne  pensa  qu'à  s'éloigner,  mais,  habitué  à  pa- 
gayer, et  se  jugeant  incapable  de  manier  deux  rames,  il  se 
contenta  de  déployer  la  voile,  et  se  renferma  ensuite  dans  la 
cabine.  La  toue,  abandonnée  à  elle-même,  dériva,  passa  de- 
vant la  plate-forme;  et,  sans  q  le  le  chef  des  Indiens  pût 
l'empêcher,  l'avant  s'engagea  entre  les  pieux  des  palissades 
qui  faisaient  saillie  sur  le  lac.  Chingachgook,  au  lieu  de  se 
déconcerter,  braqua  sa  carabine  par  une  meurtrière,  et  tint 
les  Hurons  en  respect. 

—  Arrachez  un  des  pieux,  Serpent,  cria  Hurry  toujours 
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étteadu  à  terre  :  la  dérive  nous  entraînera  plus  loin,  et  quand 
vous  vous  serez  sauvé  de  la  sorte,  faites-moi  le  plaisir  d'achever 
le  misérable  que  j'ai  renversé. 

La  voix  de  Hurry  attira  sur  lui  l'attention  de  Wah-tah-Wah, 
qui,  frappée  d'une  idée  subite,  appliqua  la  bouche  à  une  meur- 
trière. —  Pourquoi  ne  pas  vous  rouler  jusqu'ici?  dit-elle  tout 
bas,  mais  d'une  voix  distincte  •  vous  tomberiez  dans  le  bateau,  et 
Ghingachgook  tirerait  sur  les  Hurons,  s'ils  vous  poursuivaient. 

—  Pardieu,  jeune  fille,  votre  avis  est  bon,  et  je  le  suivrai 
si  vous  approchez  un  peu  plus  l'arrière  de  la  toue.  Mettez  un 
matelas  au  fond  pour  me  recevoir. 

Ces  paroles  ne  furent  entendues  qu'en  partie,  car  les  Hu- 
rons, impatients,  firent  une  décharge  générale,  qui  heureuse- 
ment ne  blessa  personne,  quoique  plusieurs  balles  eussent 
traversé  les  meurtrières.  Wah-tah-Wah,  sans  oser  sortir  de  la 
cabine,  détacha  la  barre  de  la  porte  qui  donnait  sur  l'arrière. 
Hurry  la  suivait  des  yeux,  tout  en  continuant  à  se  tordre  et  à 
s'agiter  dans  tous  les  sens,  comme  il  l'avait  fait  depuis  qu'il 
était  garrotté  :  il  vit  Parche  se  dégager  lentement  d'entre  les 
pieux,  et  entendit  les  parois  de  l'embarcation  flotter  contre 
les  pilotis.  Il  n'avait  qu'un  parti  à  prendre  pour  échapper  à  la 
torture  et  à  la  mort,  il  tourna  sur  lui-même  dans  la  direction 
de  l'arrière  du  bateau  ;  mais  comme  dans  cette  évolution  ses 
épaules  occupaient  plus  de  place  que  ses  pieds,  il  dévia  de  la 
ligne  droite  et  tomba  dans  le  lac. 

Ghingachgook,  qui  était  d'intelligence  avec  sa  fiancée,  ve- 
nait de  provoquer  une  nouvelle  décharge  des  Hurons  ;  aucun 
d'eux  ne  s'aperçut  de  la  disparition  du  prisonnier,  qu'on  sa- 
vait être  solidement  enchaîné.  Dès  que  le  bruit  des  détonation 
eut  cessé,  Wah-tah-Wah  courut  à  l'arrière,  et  ses  pieds  ayant 
rencontré  l'une  des  écoutes  de  la  voile,  elle  en  jeta  le  bout 
sur  la  tête  de  Hurry,  qui  parvint  à  la  saisir  avec  les  mains  et 
les  dents. 

Hurry  était  un  habile  nageur,  et,  malgré  les  liens  qui  gê- 
naient ses  mouvements,  il  trouvait  encore  des  ressources  dans 
sa  vieille  expérience.  11  était  tombé  sur  le  dos  et  se  sérail 
infailliblement  noyé  en  cherchant  à  se  soutenir  horizontalement 
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sur  l'eau  ;  mais  il  se  laissa  couler  bas  en  ne  conservant  que  le 
visage  à  la  surface  et  en  employant  ses  mains  en  guise  de  na- 
geoires. Il  aurait  pu  tenir  ainsi  pendant  longtemps,  lorsque 
la  corde  lancée  par  l'Indienne  lui  fournit  un  nouveau  moyen 
de  salut.  L'arche  s'éloigna  poussée  par  le  vent,  l'écoute  se 
roidit,  et  le  nageur  fut  traîné  à  la  remorque  d'une  manière 
aussi  simple  que  singulière. 

Les  Ilurons,  qui  ne  cessaient  de  faire  feu  sur  le  Delaware, 
n'aperçurent  leur  captif  que  lorsqu'il  fut  à  quelque  distance  du 
ehâleau.  Aussitôt  ils  poussèrent  un  cri  effroyable  et  dirigèrent 
sur  lui  tous  leurs  coups.  Une  première  balle  frappa  l'eau  tout 
jirès  de  sa  poitrine,  ricocha  et  vint  s'enfoncer  dans  le  mur  de 
la  cabine.  Plusieurs  autres  balles,  tirées  à  angle  aigu,  éprou- 
vèrent une  égale  résistance  sur  la  surface  de  l'eau.  Par  bon- 
!ieur,  l'écoute  à  laquelle  Hurry  était  cramponné  se  rattachait 
à  la  voile  située  en  avant  de  l'embarcation,  et  n'était  retenue 
à  l'arrière  que  par  un  taquet.  Le  Delaware  et  sa  fiancée  par- 
vinicat  à  la  larguer;  puis  ils  la  halèrent,  en  prenant  soin  de 
se  tenir  à  l'abri  derrière  la  cabine. 

Il  était  temps;  les  Hurcns  avaient  découvert  ce  qui  rendait 
leurs  coups  incertains,  et  ils  s'apprêtaient  à  renouveler  leurs 
feux  ;  mais  déjà  le  corps  du  bateau  se  trouvait  entre  eux  et  le 
but  qu'ils  voulaient  atteindre.  Le  Serpent  amena  Hurry  près 
de  la  place  qu'il  occupait  lui-même,  saisit  son  couteau  affilé, 
et,  se  penchant  sur  le  plat-bord,  il  coupa  aisément  l'écorce 
qui  liait  les  membres  du  géant.  Il  fut  plus  difficile  de  le  hisser 
duns  l'embarcation,  mais  on  y  réussit  avec  de  la  patience. 
Après  sa  délivrance  il  essaya  de  faire  quelques  pas,  chancela 
et  tomba  épuisé  au  fond  de  la  toue.  Nous  le  laisserons  rétablir 
ses  forces,  et  nous  nous  occuperons  des  Hurons.  Dès  qu*ils 
avaient  perdu  de  vue  le  corps  de  Hurry,  les  trois  plus  valides 
avaient  couru  à  la  trappe  et  s'étaient  jetés  dans  le  canot.  II 
leur  fallut  quelque  temps  pour  embarquer  leurs  armes,  pour 
trouver  les  rames  et  pour  se  mettre  en  mouvement.  Quand  ils 
furent  en  plein  lac,  leur  ardeur  se  ralentit  sensiblement.  Rien 
ne  pouvait  les  mettre  à  couvert  des  balles,  tandis  que  leurs 
adversaires  étaient  solidement  lelranchés.  Comme  les  Iroquois 
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hésitaient,  ils  virent  au  loin  les  deux  sœurs  qui,  dans  l'igno- 
rance de  ce  qui  se  passait,  n'osaient  approcher  ni  de  l'arche, 
ni  du  château.  Par  une  résolution  subite,  ils  donnèrent  la 
chasse  au  canot. 

Au  moment  où  cette  fantaisie  leur  prit,  leur  propre  barque 
n'était  pas  très-avantageusement  disposée  pour  la  course.  Ils 
n'avaient  que  deux  rames,  et  l'un  d'eux  ne  faisait  que  charger 
inutilement  le  bateau.  La  différence  de  poids  qui  existait  entre 
les  sœurs  et  les  deux  autres  hommes  neutralisait  la  supério- 
rité physique  des  Hurons  et  rendait  la  lutte  presque  égale. 
Judith  ne  se  mit  à  fuir  que  lorsque  l'approche  de  l'autre  canot 
lui  prouva  les  intentions  de  l'ennemi. 

—  Allons,  Hetty,  s'écria-t-elle,  aidez-moi  de  toutes  vos 
forces. 

—  Pourquoi?  demanda  l'innocente  jeune  fille.  Les  Indiens 
ne  m'ont  jamais  fait  de  mal,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  en  aient 
envie. 

—  G*est  vrai  pour  vous,  Hetty,  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  pour  moi.  Agenouillez-vous  et  faites  votre  prière;  et 
quand  vous  vous  relèverez,  joignez  vos  efforts  aux  miens... 
Songez  à  moi  dans  vos  prières,  ma  chère  enfant. 

Ces  mots  étaient  inspirés  à  Judith  par  une  double  idée; 
elle  savait  que  sa  sœur  recherchait  toujours  dans  les  tribula- 
tions l'appui  du  grand  protecteur,  et  elle  se  sentait  elle-même 
un  abattement  qui  révoltait  sa  fierté.  Toutefois,  la  prière  fut 
bientôt  dite,  et  le  canot  se  dirigea  rapidement  vers  la  rive 
orientale  du  lac.  Des  deux  côtés,  les  efforts  ne  furent  pas 
d'abord  considérables.  Gomme  deux  vaisseaux  de  guerre  qui 
se  préparent  à  s'aborder,  les  deux  barques  semblaient  vouloir 
évaluer  d'abord  leur  vitesse  respective,  afin  d'y  proportionner 
le  déploiement  de  leurs  forces.  Quelques  minutes  suffirent 
pour  prouver  aux  Hîirons  que  les  jeunes  filles  étaient  habiles 
dans  l'art  de  ramer,  et  qu'ils  ne  les  atteindraient  qu'en  dé- 
ployant la  plus  grande  énergie.  Judith  avait  conçu  le  projet  de 
débarquer  et  de  s'enfoncer  dans  les  bois;  mais  elle  y  renonça, 
dans  la  crainte  de  rencontrer  des  maraudeurs  ennemis. 
S'écarlant  de  la  bordure  de  feuillage  sous  lequel  elle  allait 


ŒIL-DE-FAUCON.  215 

entrer,  elle  vira  de  bord  pour  se  diriger  vers  le  centre  du  lac. 
Elle  suppléait  à  la  vigueur  qui  lui  manquait  par  son  sang-froid 
et  sa  dextérité.  Pendant  un  demi-mille,  les  Indiens  n'obtinrent 
aucun  avantage  marqué  ;  mais  au  lieu  de  se  fatiguer  tous  à  la 
fois,  il  leur  vint  à  l'idée  de  se  relayer.  Judith,  qui  tournait 
parfois  la  tête  de  leur  côté,  s'aperçut  de  leur  nouvelle  ma- 
nœuvre et  conçut  un  fâcheux  pressentiment.  Elle  ne  se  croyait 
pas  capable  de  résister  à  trois  hommes  qui  travaillaient  alter- 
nativement. Néanmoins,  ne  voyant  pas  la  nouvelle  combi- 
naison produire  des  résultats  immédiats,  elle  persévéra  dans 
.ses  efforts. 

Jusqu'alors  les  Indiens  n'avaient  pu  se  rapprocher  qu'à  deux 
cents  vergues  environ,  donnant  la  chasse  en  poupe  et  placés 
directement  derrière  le  canot  des  deux  sœurs.  Leur  position 
permit  d'apprécier  bientôt  les  progrès  qu'ils  faisaient  depuis 
leur  nouvel  arrangement.  Judith  n'était  pas  fille  à  se  déses- 
pérer; il  y  eut  pourtant  un  moment  où  elle  songea  à  se  ren- 
dre, afin  d'être  menée  au  camp,  dans  lequel  le  Tueur-de-Daims 
était  prisonnier;  mais  elle  réfléchit  qu'elle  n'avait  aucun  moyen 
de  le  délivrer.  Les  pensées  qui  l'occupaient  communiquèrent 
une  nouvelle  ardeur  à  son  bras.  Pendant  les  cinq  minutes 
suivantes,  la  différente  de  vitesse  entre  les  deux  canots  devint 
si  sensible,  que  les  Hurons  commencèrent  à  croire  qu'ils 
couraient  risque  d'être  vaincus  par  des  femmes.  Mortifiés  de 
cette  perspective  humiliante,  l'un  d'eux  rompit  sa  rame  en 
l'arrachant  des  mains  d'un  camarade  qu'il  voulait  relayer. 
L'affaire  fut  décidée.  Un  canot  contenant  trois  hommes,  mais 
n'ayant  qu'un  aviron,  était  incapable  d'atteindre  les  filles  de 
Thomas  Hutter. 

—  Regardez,  Judith,  s'écria  Hetty,  qui  avait  vu  l'accident, 
j'espère  que  vous  avouerez  qu'il  est  utile  de  prier.  Les  Hurons 
ont  cassé  une  rame,  et  nous  ne  les  craignons  plus. 

—  Je  n'ai  jamais  nié  qu'il  fût  bon  de  prier,  pauvre  Hetty; 
je  me  suis  dit  souvent  dans  mes  douleurs  amères  que  j'aurais 
dû  prier  davantage  et  m'occuper  moins  de  la  beauté!  Oui, 
nous  sommes  maintenant  en  sûreté,  et  nous  pouvons  reprendre 
haleine. 


ÎJ6  ŒIL -DE -FAUCON. 

Les  deux  sœurs  suspendirent  leur  marche,  et  les  sauvages 
renoncèrent  à  la  poursuite  aussi  subitement  qu'un  vaisseau 
qui  a  perdu  un  mât  important.  Ils  mirent  le  cap  sur  le  châ- 
teau, et  débarquèrent  sur  la  plate- forme  pour  y  reprendre 
leurs  camarades.  Lorsque  leur  canot  chargé  d'hommes  se  di- 
rigea de  nouveau  du  côté  de  la  terre,  les  deux  sœurs,  qui 
étaient  à  jeun,  se  rapprochèrent  à  la  hâte. 

L'Arche  était  à  un  mille  au  nord,  et  la  régularité  de  ses 
mouvements  convainquit  Judith  qu'un  homme  blanc  en  diri- 
geait les  manœuvres.  Complètement  rassurée,  elle  fit  le  tour 
des  pilotis  et  arriva  sur  la  plate-forme. 

—  Entrez,  Hetty,  dit-elle,  et  voyez  si  les  sauvages  sont 
partis;  ils  ne  vous  feront  pas  de  mal,  et  vous  pourrez  me 
donner  l'alarme,  dans  le  cas  où  ils  seraient  encore  là. 

Hetty  obéit,  et  Judith  se  tint  prête  à  démarrer  au  premier 
signal;  mais  cette  précaution  était  inutile,  car  sa  sœur  revint 
une  minute  après  annoncer  que  tout  allait  bien. 

—  Les  chambres  sont  vides,  excepté  celle  de  mon  père,  qui 
dort,  mais  pas  aussi  paisiblement  qu'on  pourrait  le  lui  sou- 
haiter. 

—  Lui  est-il  arrivé  quelque  chose?  reprit  Judith  d'une  voix 
tremblante. 

Hetty  parut  embarrassée  et  jeta  un  regard  furtif  autour 
d'elle,  comme  si  elle  eût  craint  que  la  révélation  qu'elle  allait 
faire  eût  d'autres  auditeurs  qu'un  enfant. 

—  Vous  savez  ce  qui  arrive  quelc[uefois  à  mon  père,  Ju- 
dith, dit-elle, ^uand  il  est  pris  devin,  il  ne  sait  pas  toujours 
ce  qu'il  dit,  ni  ce  'qu'il  fait,  et  il  semble  en  ce  moment  pris 
de  vin.  ^  » 

—  Cest  étrange!  les  sauvages  l'auraient-ils  abandonné 
après  avoir  bu  avec  lui?...  Mais  c'est  un  triste  spectacle  que 
de  voir  un  père  dans  cet  état,  et  nous  attendrons  son  réveil. 

Un  profond  gémissement  parti  de  la  chambre  modifia  cotte 
première  résolution,  et  les  deux  jeunes  filles  se  hasardèrent  à 
s'approcher.  Le  vieux  Tom  était  assis  dans  un  coin  de  l'étroite 
pièce,  les  épaules  appuyées  contre  un  angle  et  la  tête  penchée 
lourdement  sur  sa  poitrine.  Par  une  soudaine  impulsion,  Ju- 


Œli. -DE-FAUCON.  îlî 

Jilh  enleva  un  bonnet  de  toile  qui  lui  cachait  le  visage  :  elle 
vit  alors  les  chairs  palpitantes,  les  muscles  et  les  veines  mises 
à  nu,  enfin  la  plaie  hideuse  d'un  crâne  écorché.  Tom  Huiler 
avait  été  scalpé,  mais  il  respirait  encore. 


CHAPITRE  XXI 


Le  lecteur  doit  se  figurer  l'horreur  dont  furent  saisies  des 
filles  en  voyant  à  Timproviste  cet  affreux  spectacle.  Glissons 
sur  les  premières  émotions,  sur  les  premiers  actes  de  la  piété 
filiale,  et  cherchons  moins  à  peindre  les  affreux  détails  de 
cette  scène  qu'à  nous  les  imaginer.  On  entoura  de  bandages 
la  tête  mutilée  du  blessé;  on  essuya  le  sang  qui  coulait  sur 
son  visage,  puis  il  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé.  Attaqué  par 
le  chef,  qui  avait  eu  la  prudence  d'ôter  les  armes  de  ses  com- 
pagnons, mais  qui  avait  gardé  fës  siennes,  il  en  avait  reçu  un 
coup  de  couteau  au  moment  où  Hurry  s'élançait  sur  la  plate- 
forme. Si  le  vieux  chef  était  ensuite  resté  neutre,  c'est  qu'il 
ne  voulait  pas  se  montrer  couvert  de  sang,  après  avoir  tant 
recommandé  à  ses  guerriers  de  prendre  leurs  prisonniers  vi- 
vants. Lorsque  les  trois  Hurons  étaient  revenus  et  avaient  pris 
la  résolution  d'abandonner  la  place,  ils  avaient  scalpé  Huiler 
pour  emporter  leur  trophée  accoutumé.  Ces  féroces  guerriers 
condamnaient  le  vieillard  aux  douleurs  d'une  lente  agonie;  la 
blessure  de  sa  tête  aurait  pu  se  guérir,  majs  le* coup  de  cou- 
teau était  mortel. 

Il  y  a  des  moments  de  lucidité  morale  où  la  sé^te^  justice 
de  Dieu  se  montre  sous  un  jour  si  éclatant,  qu'on  ne  parvient 
pas  à  la  dérober  aux  yeux,  quelque  désagréable  qu'elle  soit, 
quelques  efforts  qu'on  fasse  pour  éviter  de  la  reconnaître 
Judith  et  Hetty  virent  les  décrets  d'une  providence  équitable 
dans  le  genre  de  mort  de  leur  père,  qui  avait  voulu  récem- 
ment scalper  les  Iroquois  :  Hetty  elle-même  en  fit  l'obser- 
vation. 

13 
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—  Oh!  Judith!  s'écria-t-elle,  mon  père  était  allé  chercher 
des  chevelures,  et  maintenant  où  est  la  sienne? 

—  Silence!  ma  pauvre  sœur,  silence!  il  ouvre  les  yeux,  il 
peut  nous  entendre  et  nous  comprendre.  Vous  avez  raison, 
mais  laissons  de  côté  ce  triste  sujet. 

—  De  l'eau  !  cria  Hutter  en  élevant  la  voix  par  un  efifort 
désespéré.  De  l'eau!  sottes  filles...  Voulez-vous  me  laisser 
mourir  de  soif? 

On  lui  apporta  de  l'eau;  pour  la  première  fois,  depuis  plu- 
sieurs heures,  il  en  but  à  longs  traits,  ce  qui  lui  débarrassa 
la  gorge  et  le  ranima  un  instant.  Il  ouvrit  les  yeux,  et  pro- 
mena autour  de  lui  le  regard  inquiet  d'un  homme  surpris  par 
la  mort. 

—  Mon  père,  dit  Judith  d'autant  plus  désolée  qu'elle  ne 
connaissait  pas  de  remède,  mon  père!  pouvons-nous  faire 
quelque  chose  pour  vous,  pouvons-nous  soulager  vos  dou- 
leurs? 

—  Mon  père...  répéta  lentement  le  vieillard.  Non,  Judith, 
non,  Hetty,  je  ne  suis  pas  votre  père.  Elle  était  votre  mère, 
mais  je  ne  suis  pas  votre  père.  Regardez  dans  le  coffre...  tout 
est  là...  Donnez-moi  encore  de  l'eau.  Les  jeunes  filles  obéirent, 
et  Judith,  dont  les  premiers  souvenirs  remontaient  jusqu'à  son 
enfance,  sentit  un  mouvement  de  joie  insurmontable.  11  n'y 
avait  jamais  eu  beaucoup  de  sympathie  entre  elle  et  son  père 
putatif,  et  certaine  conversation  que  sa  mère  et  Hutter  avaient 
eue  devant  elle,  lui  avait  fait  déjà  soupçonner  la  vérité.  Nous 
irions  trop  loin  en  disant  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé,  mais 
il  est  certain  qu'elle  fut  heureuse  de  n'avoir  plus  à  l'aimer 
par  devoir.  Pour  Hetty,  incapable  d'établir  les  mêmes  distinc- 
tions, et  naturellement  affectueuse,  elle  avait  eu  pour  Tom 
une  tendresse  sincère,  quoique  moindre  que  celle  qu'elle  por- 
tait à  sa  mère.  Il  lui  fut  pénible  de  l'entendre  déclarer  qu'il 
n'avait  aucun  droit  légitime  à  cette  tendresse.  Elle  éprouva 
un  double  chagrin,  comme  si  elle  eût  été  deux  fois  privée  d'un 
père  par  la  mort  et  par  les  paroles  d'un  vieillard.  S'abandon 
nantà  ses  émotions,  la  pauvre  fille  se  mit  dans  un  coin  pour 
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pleurer.  Les  impressions  diverses  des  deux  jeunes  filles  les 
rendirent  toutes  deux  silencieuses. 

Judith  donna  de  Teau  au  patient  à  plusieurs  reprises,  mais 
elle  évita  de  lui  adresser  des  questions,  soit  par  égard  pour  sa 
position  ,  soit  aussi  dans  la  crainte  étrange  de  perdre,  par  suite 
de  quelque  explication  nouvelle,  la  certitude  qu'elle  n'était 
pas  la  fille  de  Thomas  Hutter.  Enfin  Hetty,  séchant  ses  larmes, 
vint  s'asseoir  sur  un  tabouret  auprès  du  mourant,  qu'on  avait 
étendu  sur  le  parquet  la  tète  soutenue  par  quelques  vieilles 
hardes  échappées  au  pillage. 

—  Mon  père,  dit-elle,  vous  me  permettrez  de  vous  donner 
ce  nom,  quoique  vous  prétendiez  qu'il  ne  vous  soit  pas  dû... 
mon  père,  voulez-vous  que  je  vous  lise  la  Bible?  Ma  mère 
m'a  toujours  dit  que  la  Bible  était  bonne  pour  les  âmes  en 
peine.  Elle  était  souvent  dans  la  peine  elle-même,  et  alors 
elle  me  faisait  lui  lire  la  Bible,  que  Judith  n'aimait  pas  autant 
que  moi,  et  cela  lui  faisait  du  bien.  J'ai  vu  maintes  fois  ma 
mère  avoir  les  yeux  baignés  de  larmes  quand  elle  commençait 
à  m'écouter,  et  finir  dans  les  sourires  et  dans  la  joie.  0  mon 
père,  vous  ignorez  le  bien  que  peut  faire  la  Bible,  car  vous 
n'en  avez  jamais  essayé...  Je  vais  vous  en  lire  un  chapitre  qui 
vous  calmera  coume  il  a  calmé  les  sauvages.  Tout  en  ayant 
tant  de  vénération  pour  l'Écriture,  la  pauvre  Hetty  était  in- 
capable d'en  apprécier  les  beautés,  d'en  sonder  la  sagesse 
profonde  et  quelquefois  mystérieuse.  Ce  sentiment  instinctif 
du  bien  qui  était  sa  sauvegarde,  et  qui  prêtait  même  un 
charme  à  son  caractère,  n'allait  pas  jusqu'à  saisir  de  subtiles 
affinités  entre  les  effets  et  les  causes.  C'était  un  de  ces 
êtres  qui  ont  le  cœur  droit,  et  qui  agissent  en  conséquence, 
sans  être  capable  d'en  donner  une  raison  logique ,  même  en 
admettant  la  révélation  comme  leur  autorité.  Les  passages 
qu'elle  choisissait  dans  ses  lectures  étaient  ordinairement  les 
plus  simples,  ceux  qui  étaient  à  la  portée  de  son  esprit  par  les 
images  matérielles,  plutôt  que  ceux  qui  renfermaient  des  vé- 
rités morales  d'une  élévation  surhumaine.  Sa  mère ,  par  une 
association  d'idées  qui  frappera  probablement  le  lecteur,  avait 
aimé  le  livre  de  Job,  et  Hetty  avait  appris  à  lire  presque 
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exclusivement  dans  ce  pcëme  vénérable  et  sublime.  En  celte 
circonstance,  la  jeune  fille,  docile  à  sa  première  éducation, 
eut  recours  à  ses  pages  de  prédilection,  avec  autant  de  promp- 
titude qu'un  avocat  en  aurait  mis  à  citer  ses  autorités  dans  un 
recueil  de  jurisprudence.  Elle  lut  d'une  voix  ferme,  mais 
douce  et  plaintive,  le  chapitre  dans  lequel  Job  excuse  son  dé- 
sir de  mort. 

Une  des  particularités  de  l'Ancien  Testament,  c'est  qu'à 
moins  qu'il  ne  soit  purement  narratif  il  contient  des  maximes 
applicables  à  la  situation  du  cœur  humain.  Le  premier  ver- 
set :  «  N'y  a-t-il  pas  un  temps  fixé  à  l'homme  sur  la  terre?  » 
fiappa  tout  d'abord  le  moribond,  et  sans  bien  comprendre 
tous  les  mots  il  saisit  le  sens  général  du  chapitre. 

—  Vous  sentez-vous  mieux  maintenant,  mon  père?  de- 
manda Hetty  en  fermant  le  volume.  Ma  mère  éiait  toujours 
mieux  quand  elle  avait  lu  la  Bible. 

—  De  l'eau,  répondit  Hutler,  donnez-moi  de  l'eau,  Judith; 
je  m'étonne  d'avoir  la  langue  aussi  chaude!  Hetly,  n'est-il 
pas  question  dans  l'Écriture  d'un  homme  qui ,  brûlant  au  feu 
de  l'enfer,  demande  qu'on  lui  rafraîchisse  la  langue  ? 

Judith  d'itourna  la  tète;  mais  llelty  chercha  avec  empres- 
sement le  passage  auquel  le  pécheur  faisait  allusion,  et  lut  à 
haute  voix  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  et  envoyez-moi  Lazare,  afin 
qu'il  trempe  le  bout  de  son  doigt  dans  l'eau  pour  me  rafraî- 
chir la  langue,  parce  que  je  souffre  d'extrêmes  tourments  dans 
cette  flamme.  » 

—  C'est  cela,  pauvre  Hetty,  oui,  c'est  cela,  ma  langue  a 
besoin  d'être  rafraîchie  maintenant;  (jue  sera-ce  donc  par  la 
suite  ? 

Ces  mots  empreints  de  désespoir  réduisirent  Iletly  au  si- 
lence; elle  reconnut  que  ses  efforts  étaient  inutiles,  et  se 
contenta  de  soulager  matéiiellement  son  père,  en  s'interrom- 
pa.iL  pour  répéter  par  intervalles  l'oraison  dominicale.  La  vie 
d' [lutter  se  prolongeait,  mais  sa  voix  s'affaissait  par  degrés  et 
ses  paroles  étaient  incohérentes.  Judith  entendit  les  mots  de 
Uiari,  mort,  pirate,  et  autres  susceptibles  de  confirmer  les 
bruits  qui  avaient  couiu  sur  le  passé  de  son  père  su[>posé. 
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Cependant  l'Arche  s'approcha  de  la  plaie-forme ,  et  Ilurry 
enlra  dans  la  maison  aussitôt  qu'il  se  fut  assuré  du  départ  des 
ennemis.  En  entendant  le  bruit  des  rames,  Judith  s'élait  avan- 
cée audacieusement  à  la  rencontre  des  nouveaux  venus.  Il 
suffit  à  Hurry  de  la  voir  pour  deviner  quel  élait  le  sort  de  son 
compagnon.  Il  l'aborda  d'un  air  triste.  Il  avait  encore  pré- 
sentes à  l'esprit  les  terreurs  de  la  mort.  Sa  défaite ,  sa  capti- 
vité, les  risques  qu'il  avait  courus  dans  l'eau  avaient  produit 
sur  lui  l'impression  salutaire  que  l'approche  du  supplice  causo 
aux  criminels;  car  les  hommes  de  son  espèce  sont  plus  remar- 
quables par  leurs  facultés  physiques  que  par  leur  énergie  in- 
tellectuelle. En  perdant  une  partie  de  sa  force,  Hurry  avait 
perdu  en  même  temps  une  partie  de  son  courage,  et  quoiqu'il 
fût  libre,  il  était  abattu  par  les  souvenirs  de  son  infortune  ré- 
cente. Et  puis  il  n'était  pas  accoutumé  au  silence  solennel  do 
la  chambre  d'un  mourant,  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de 
compter  les  battements  d'un  pouls  qui  devient  à  chaque  ins- 
tant de  plus  en  plus  faible. 

—  Eh  bien,  vieux  Tom,  dit-il,  les  vagabonds  vous  ont  donc 
mis  à  terre,  et  probablement  vous  ne  vous  relèverez  plus.  Je 
vous  croyais  prisonnier,  mais  j'étais  loin  de  m'altendre  à  vous 
voir  si  maltraité. 

Hutter  ouvrit  ses  yeux  ternes  et  vitreux  et  les  fixa  avec 
égarement  sur  celui  qui  l'apostrophait.  La  mémoire  lui  revint, 
mais  tous  les  objets  se  confondaient  dans  son  cerveau,  et  il 
était  hors  d'état  de  distinguer  la  réalité  de  l'erreur. 

—  Qui  étes-vous?  demanda-t-il  d'une  voix  étouffée.  Vous 
ressemblez  au  second  de  la  Neige,,.  C'était  aussi  un  géant,  et 
il  faillit  l'emporter  sur  nous. 

—  Je  suis  votre  second  et  votre  camarade,  Tom  Flottant; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  neige.  Nous  sommes  en  été,  et  Henri 
March  quitte  toujours  les  montagnes  à  l'époque  des  gelées. 

—  Ah!  c'est  vous,  Hurry?...  Je  vous  reconnais...  Voulez- 
vous  m'acheter  une  chevelure? 

—  Pauvre  Tom,  c'est  un  commerce  qui  ne  nous  a  guère 
profité,  et  j'ai  bien  envie  de  l'abandonner  pour  embrasser  une 
profession  moins  cruelle. 
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—  Avez-vous  encore  votre  cuir  chevelu?  Le  mien  est  parti... 
C'est  une  perte  cruelle!...  On  sent  des  déchirements  au  cœur, 
des  flammes  autour  du  cerveau...  Tuez  d'abord,  Hurry,  et 
vous  scalperez  après. 

—  Que  veut-il  dire,  Judith?  Pourquoi  lui  avoir  emmaillotté 
la  tête?  A-t-il  reçu  sur  le  crâne  un  coup  de  tomahawk? 

—  Les  Indiens  lui  ont  fait  ce  que  vous  vouliez  leur  faire, 
Henri  March  !  Ils  l'ont  scalpé  pour  obtenir  une  prime  du  gou- 
verneur du  Canada,  comme  vous  aviez  l'intention  de  scalper 
les  Hurons  pour  recevoir  une  récompense  du  gouverneur  de 
New- York. 

—  En  vérité,  reprit  March,  voilà  de  singuliers  reproches 
dans  la  bouche  de  la  fille  de  Thomas  Hutter! 

—  Dieu  soit  loué!  je  ne  suis  pas  sa  fille,  quelques  reproches 
que  l'on  puisse  faire  à  ma  pauvre  mère. 

— •  Ne  le  désavouez  pas  à  ses  derniers  moments.  Quel  serait 
donc  votre  père,  si  ce  n'était  lui? 

Cette  question  troubla  Judith  ;  car  si  elle  s'estimait  heureuse 
de  pouvoir  nier  la  paternité  d'un  homme  qu'elle  n'avait  jamais 
aimé,  d'un  autre  côté  elle  songea  avec  douleur  qu'elle  n'avait 
personne  peur  le  remplacer. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  quel  était  mon  père,  répondil-elle 
avec  plus  de  douceur.  J'espère  du  moins  que  c'était  un  hon- 
nête homme. 

—  Telle  n'était  pas  votre  opinion  sur  Thomas  Hutter.  Au 
fait,  la  médisance  s'exerçait  aux  dépens  du  vieillard;  mais  qui 
est  à  l'abri  de  la  calomnie?  On  a  débité  mille  choses  contre 
moi;  et  vous-même,  Judith,  malgré  tous  vos  charmes  vous 
n'avez  pas  été  épargnée. 

Ces  mots  avaient  pour  but  d'établir  une  sorte  de  commu- 
nauté de  réputation  entre  les  deux  parties;  ils  auraient  sans 
doute  excité  le  mécontentement  de  l'irritable  Judith,  si  la  fin 
prochaine  de  Hutter  n'eût  été  annoncée  par  des  signes  irrécu- 
sables. Il  ouvrit  les  yeux,  et  ne  distinguant  rien  autour  de 
lui,  il  tendit  la  main,  pour  suppléer  par  le  toucher  à  rinsiiffi- 
sance  de  la  vue.  Une  minute  après,  sa  respiration  devint  sac- 
cadée; elle  fut  ensuite  suspendue;  puis  il  rendit  le  dernier 
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soupir,  qu'on  suppose  l'indice  du  moment  où  Pâme  se  sépare 
du  corps. 

Ce  triste  événement  fit  cesser  toute  discussion.  Le  reste 
de  la  journée  fut  employé  à  faire  les  préparatifs  de  l'inhu- 
mation. 

Hetty  exprima  le  désir  que  le  corps  reposât  dans  le  lac  près 
de  celui  de  sa  mère.  Elle  cita  même  plusieurs  circonstances 
dans  lesquelles  il  avait  appelé  le  lac  de  Cimetière  de  famille. 
Quant  à  Judith,  elle  ne  s'occupa  point  de  ces  arrangements. 

L'heure  choisie  pour  la  cérémonie  était  le  coucher  du  so- 
leil.  C'est  le  moment  qui  convient  le  mieux  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  à  un  homme,  surtout  quand  son  âme  a  été 
calme  et  pure.  11  y  a  dans  la  mort  un  mystère  et  une  dignité 
solennels  qui  disposent  les  vivants  à  regarder  avec  un  certain 
degré  de  respect  les  restes  mêmes  d'un  malfaiteur.  Toutes  les 
distinctions  mondaines  ont  cessé.  Le  caractère  et  la  destinée 
du  défunt  sont  au-dessus  des  opinions  humaines,  comme  a^:- 
dessus  de  leurs  connaissances.  La  mort  réduit  au  même  niveau 
les  grands  et  les  petits,  les  bons  et  les  méchants,  non  pas 
qu'on  puisse  les  confondre  ensemble,  mais  parce  qu'ils  échap- 
pent tous  à  nos  jugements,  et  qu'on  ne  se  croit  pas  en  droit 
de  peser  les  actions  de  ceux  qu'on  croit  déjà  devant  le  tribu- 
nal de  Dieu.  Lorsque  tout  fut  prêt,  on  appela  Judith,  qui  se 
mit  à  la  tête  de  l'humble  convoi.  Le  corps  était  enveloppé  d'un 
drap,  et  pour  qu'il  pût  couler  bas,  on  y  avait  ajouté  des  pier- 
res enlevées  du  foyer.  On  le  transporta  à  bord  de  l'Arche,  et 
cette  singulière  habitation  de  Tom  fut  destinée  à  lui  servir  de 
char  funèbre. 

Hetty  se  chargea  du  rôle  de  pilote;  elle  portait  la  Bible 
sous  le  bras.  March  prit  les  rames  et  les  fit  mouvoir  lentement 
et  à  coups  mesurés.  Le  murmure  de  l'eau  frappée  régulière- 
ment par  les  rames  aurait  pu  se  comparer  au  bruit  des  pas 
de  ceux  qui  suivent  un  convoi.  Le  paysage,  par  son  impo- 
sante tranquillité,  était  en  rapport  avec  une  cérémonie  qu 
ramène  toujours  les  idées  vers  Dieu.  La  surface  lustrée  du  lac 
n'avait  pas  une  seule  ride,  et  le  vaste  panorama  des  bois  avait 
un  aspect  plus  calme  et  plus  mélancolique  qu'à  l'ordinaire. 
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Judith  était  touchée  jusqu'aux  larmes,  Hetty  conservait  exté- 
rieurement son  sang-froid;  mais  sa  douleur  intérieure  surpas- 
sait celle  de  sa  sœur,  puisque  sa  tendresse  résultait  de  l'habi- 
tude plutôt  que  d'une  affinité  élective. 

Ses  idées  n'avaient  rien  de  mystique,  mais  elles  étaient  si 
généralement  empreintes  de  la  pureté  d'un  monde  meilleur, 
qu'il  lui  élait  facile  d'oublier  la  terre  pour  ne  s'occuper  que 
du  ciel.  Wah-tah-AVah,  sérieuse  et  attentive,  assistait  avec 
intérêt  à  une  scène  qui  lui  offrait  des  particularités  nouvelles, 
quoiqu'elle  eût  vu  plusieurs  fois  enterrer  des  visages  pâles. 
Le  Delaware  avait  une  attitude  grave  et  stoïque. 

C'était  à  l'extrémité  sptentrionale  du  bas-fond  sur  lequel 
était  construit  le  château,  que  Tom-Flottant  avait  déposé  la 
dépouille  mortelle  de  sa  femme,  Judith  n'avait  point  revu  ce 
site  depuis  les  funérailles  ;  mais  Hetty  s'y  était  souvent  rendue 
à  la  chute  du  jour.  Souvent,  amarrant  son  canot  à  peu  de 
distance  du  cadavre,  elle  avait  entamé  avec  la  défunte  des 
conversations  imaginaires,  car  les  bizarres  croyances  des  In- 
diens se  mêlaient  dans  cette  intelligence  naïve  aux  instruc- 
tions chrétiennes  qu'elle  avait  reçues.  Elle  reconnut  aisément 
la  place  qu'elle  appelait  le  tombeau  de  sa  mère  :  c'était  un 
monticule  de  terre  que  Tom  avait  apportée  du  rivage  et  dont 
il  avait  recouvert  le  cadavre;  néanmoins  on  voyait  encore 
sortir  de  cette  fosse  imparfaite  le  coin  du  drap  blanc  qui  avait 
servi  de  linceul.  —  C'est  ici,  dit-elle  à  March  qui  cessa  aussitôt 
de  ramer,  et  qui  soulevant  le  corps  de  son  ancien  ami,  le 
transporta  sur  le  bord  de  la  toue.  Il  lui  plaça  des  cordes  sous 
les  jambes  et  sous  les  épaules,  comme  si  c'eût  été  un  cer- 
cueil, il  s'apprêtait  à  le  descendre  au  fond,  lorsque  Judith 
s'écria  : 

—  Pas  ici!  pas  ici!  ne  le  mettez  pas  aussi  près  de  ma 
mère. 

—  Pourquoi  pas?  demanda  Hetty  ;  ils  ont  vécu  ensemble  et 
doivent  reposer  côte  à  côte  après  la  mort. 

—  Non!  nonî  plus  loin,  Henri  March,  plus  loin!...  Pauvre 
Hetty,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites...  laissez-moi  donner 
des  ordres.   Le  ton  résolu  de  Judith  décida  Henri  March  à 
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placer  le  corps  à  quelque  distance  de  l'autre  ;  puis  il  retira  les 
cordes,  et  les  obsèques  furent  terminées. 

—  Telle  est  la  fin  de  Tom-Flottant,  s'écria  Hurry  en  regar- 
dant le  défunt  à  travers  l'eau  transparente  :  c'était  un  brave 
dans  une  embuscade,  et  un  chasseur  habile  à  tendre  des  piè- 
ges. Ne  pleurez  pas,  Judith;  ne  vous  désespérez  pas,  Hetty; 
les  plus  justes  doivent  mourir,  et  quand  leur  moment  est  venu, 
ils  ne  sont  pas  rachetés  par  les  larmes  de  ceux  qui  leur  sur- 
vivent. La  perte  de  votre  père  est  cruelle  pour  vous  sans 
doute,  d'autant  plus  que  vous  n'êtes  pas  encore  pourvues; 
mais  vous  n'attendrez  pas  longtemps.  Quand  il  vous  plaira, 
Judith,  d'écouter  les  propositions  d'un  honnête  homme,  je 
vous  dirai  quelques  mots  en  particulier.  Judith  avait  accordé 
peu  d'attention  à  la  tentative  maladroite  que  March  avait  faite 
pour  la  consoler.  Elle  pensait  à  la  tendresse  de  sa  mère,  et 
des  conseils  qu'elle  avait  trop  négligés  lui  revenaient  en  foule 
à  la  mémoire.  Toutefois  les  dernières  paroles  de  son  amant  la 
frappèrent  malgré  leur  inopportunité,  et  séchant  brusquement 
ses  larmes,  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre  à  l'autre  extrémité  de 
l'Arche. 

—  Vous  désirez  me  parler  de  mariage,  lui  dit-elle  ;  et  c'est 
sur  la  tombe  de  mes  parents,  ou  plutôt  de  ma  pauvre  mère, 
que  je  suis  prête  à  vous  entendre. 

—  Je  n'étais  guère  préparé  à  m'expliquer  ici,  répondit  March 
tout  déconcerté;  mais  la  vérité  doit  se  faire  jour,  quelle  qu'en 
soit  la  conséquence.  Vous  savez,  Judith,  que  je  vous  considère 
depuis  longtemps  comme  la  plus  charmante  des  femmes,  et  je 
n'en  fais  pas  mystère... 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  et  je  vous  crois,  répliqua  Judith  avec 
une  fiévreuse  impatience. 

—  Lorsqu'un  jeune  homme  s'exprime  ainsi  sur  le  compte 
d'une  femme,  on  en  conclut  naturellement  qu'il  veut  se  l'at- 
tacher. 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit  cent  fois! 

—  On  ne  saurait  le  répéter  trop  souvent;  tout  le  monde 
prétend  que  pour  plaire  au  beau  sexe,  il  faut  l'entretenir  de 
ses  charmes  et  lui  redire  sans  cesse  qu'on  l'adore. 

13. 
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—  C'est  possible,  mais  je  désire  que  vous  vous  expliquiez 
plus  clairement  encore  que  vous  ne  l'avez  fait  jusqu'à  pré- 
sent. 

—  Si  je  ne  vous  ai  pas  demandée  formellement  en  mariage, 
reprit  Henri  March,  c'est  que  j'avais  des  raisons  qui  auron 
peine  à  sortir  de  mon  esprit,  comme  en  ce  moment  mes  paro- 
les ont  peine  à  sortir  de  ma  bouche.  Quelles  qu'elles  soient,- 
ma  tendresse  l'emporte.  Vous  n'avez  plus  ni  père  ni  mère, 
Judith,  et  il  est  impossible  que  vous  viviez  seule  avec  Hetty, 
Même  en  admettant  que  les  Iroquois  vous  laissent  tranquilles 
dans  les  circonstances  actuelles,  vous  seriez  mortes  de  faim, 
prisonnières  ou  scalpées  avant  une  semaine.  11  faut  prendre 
un  mari,  et  si  vous  voulez  m'accepter  oublions,  le  passé,  et 
que  ce  soit  une  affaire  conclue. 

Judith  eut  peine  à  se  contenir  pendant  cette  déclaration, 
tant  elle  avait  hâte  d'y  répondre. 

—  C'est  assez,  Hurry,  lui  dit-elle  en  levant  la  main  pour 
lui  imposer  silence,  je  vous  comprends  aussi  bien  que  si  vous 
parliez  pendant  un  mois.  Vous  me  préférez  aux  autres  jeunes 
filles,  et  vous  désirez  devenir  mon  époux. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  Judith,  et  je  voudrais  m'étre 
exprimé  de  la  manière  la  plus  agréable  pour  vous. 

—  Tout  est  éclairci,  vous  avez  parlé  comme  vous  le  deviez. 
Maintenant  écoutez  ma  réponse,  qui  sera  aussi  sincère  sous 
tous  les  rapports  que  votre  proposition  :  il  y  a  des  raisons 
pour  que  jamais... 

—  Je  vous  comprends,  Judith  ;  mais  si  je  veux  passer  par- 
dessus ces  raisons,  c'est  mon  affaire  personnelle...  Ne  rougissez 
pas  comme  le  ciel  du  couchant,  car  je  n'ai  pas  l'intention  de 
vous  offenser. 

—  Je  ne  rougis  pas,  répondit  Judith  avec  animation;  mais, 
je  le  répète,  il  y  a  une  raison  qui  m'empêche  d'être  votre 
femme  et  que  je  dois  vous  faire  connaître.  Je  ne  vous  aime 
pas,  et  je  suis  certaine  que  je  ne  vous  aimerai  jamais  assez 
pour  vous  épouser.  Aucun  homme  ne  peut  avoir  envie  de 
s'unir  à  une  femme  qui  ne  le  préfère  pas  à  tous,  et  je  suppose 
que  vous  me  saurez  gré  de  ma  franchise. 
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—  0  Judith  !  ce  sont  vos  brillants  officiers  des  forts  avec 
leurs  brillants  uniformes  d'écarlate  qui  m'ont  enlevé  votre 
cœur. 

—  Silence,  Henri  March  !  n'accusez  pas  une  fille  sur  la  tombe 
de  sa  mère  !  n'oubliez  pas  que  je  suis  femme  et  que  je  n'ai  ni 
père  ni  frère  pour  me  faire  respecter. 

■   —  Votre  observation  est  juste,  et  j'y  dois  avoir  égard  ;  pour- 
tant, prenez  le  temps  de  réfléchir. 

—  C'est  inutile  •  ma  résolution  est  arrêtée  depuis  longtemps; 
seulement  j'avais  besoin  de  connaître  toutes  vos  pensées  pour 
vous  révéler  les  miennes.  Nous  nous  entendons  à  présent,  et 
nous  n'avons  rien  de  plus  à  ajouter. 

Hurry  resta  frappé  de  stupeur  ;  il  avait  toujours  pris  la  froi- 
deur de  Judith  à  son  égard  pour  un  calcul  de  coquetterie 
féminine.  Il  avait  lutté  avec  lui-même  avant  de  se  déclarer, 
mais  il  était  loin  de  présumer  que  Judith  refuserait  d'épouser 
le  plus  bel  homme  de  la  frontière.  Après  l'échec  décisif  qu'il 
venait  de  subir,  il  se  sentit  tellement  humilié  qu'il  ne  pensa  pas 
à  insister. 

—  Le  Glimmerglass  n'a  plus  de  charme  pour  moi,  s'écria-t- 
il  après  un  moment  de  silence,  le  vieux  Tom  n'est  plus,  les 
Hurons  sont  aussi  nombreux  sur  le  rivage  que  les  pigeons 
dans  les  bois ,  en  somme,  la  place  n'est  plus  tenable. 

—  Quiltez-ladonc!  vous  ne  pouvez  nous  être  d'aucune  uti- 
lité :  pourquoi  d'ailleurs  exposeriez-vous  votre  vie  pour  les 
autres?  Partez  ce  soir  même;  nous  ne  vous  reprocherons  pas 
de  nous  abandonner. 

—  Si  je  m'en  vais,  Judith,  ce  sera  le  cœur  serré.  J'aurais 
voulu  vous  emmener  avec  moi. 

—  Vous  auriez  tort  d'y  songer  plus  longtemps.  Dès  qu'il 
fera  nuit,  je  vous  embarquerai  dans  un  canot,  je  vous  mène- 
rai à  terre,  et  vous  prendrez  la  route  de  la  garnison  la  plus 
voisine.  Quand  vous  y  serez  arrivé,  envoyez  un  détache- 
ment... 

Judith  s'interrompit.  Elle  comprenait  qu'il  était  humiliant 
pour  elle  de  s'exposer  aux  commentaires  d'un  homme  qui  blâ- 
mait les  rapports  qu'elle  avait  eus  avec  les  habitants  des 


5?8  ŒIL-DE-FALCOM. 

forts.  Cependant  Hurry  saisit  l'insinuation  sans  la  prendre  en 
mauvaise  part,  comme  elle  l'avait  appréhendé. 

—  J'entends,  dit-il,  et  je  devine  pourquoi  vous  n'achevez 
pas.  Si  je  puis  atteindre  le  foVt,  les  soldats  se  mettront  à  la 
poursuite  des  sauvages  et  je  viendrai  moi-même  avec  le  déta- 
chement; car  je  tiens  à  vous  voir  en  sûreté,  avant  de  m'éloi- 
gner  pour  jamais. 

—  Ah  !  Hurry  March,  si  vous  aviez  toujours  pensé  et  parlé 
ainsi,  mes  sentiments  pour  vous  auraient  été  différents. 

—  Est-il  trop  tard  maintenant,  Judith?  Je  suis  un  chasseur 
grossier,  mais  nous  changeons  suivant  la  manière  dont  on 
nous  traite. 

—  Il  est  trop  lard!  Le  sentiment  que  vous  désirez  obtenir 
de  moi,  je  ne  l'éprouverai  pour  personne  excepté  pour  un 
seul  î  C'est  m'expliquer  assez,  et  vous  ne  m'interrogerez  plus 
davantage.  Dès  que  la  nuit  sera  close,  le  Delaware  ou  moi 
vous  mettrons  à  terre,  et  vous  tâcherez  de  gagner  les  bords 
de  la  Mohawk,  pour  nous  envoyer  du  secours.  Nous  sommes 
amis,  n'est-ce  pas,  et  je  puis  compter  sur  vous? 

—  Certainement,  Judith,  mais  notre  amitié  eût  été  plus  vive 
si  vous  aviez  partagé  ma  manière  de  voir. 

Judith  parut  en  proie  à  une  puissante  émotion;  mais  vou- 
lant réussir  à  tout  prix,  elle  finit  par  s'expliquer  : 

—  Vous  trouverez  au  prochain  poste  un  capitaine  nommé 
Warley,  dit-elle  en  pâlissant  et  d'une  voix  tremblante;  il 
voudra  sans  doute  marcher  à  la  tête  du  détachement,  mais 
j'aimerais  mieux  que  ce  fût  un  autre.  Si  vous  parvenez  à  le 
retenir  au  fort,  je  m'estimerai  bien  heureuse. 

—  Ce  n'est  pas  chose  aisée,  Judith;  les  officiels  font  à  peu 
près  ce  qu'ils  veulent.  Le  major  donne  un  ordre,  que  doivent 
respecter  les  enseignes,  les  lieutenants  et  les  capitaines.  Je 
connais  l'officier  dont  vous  parlez;  joyeux  compère,  ma  foi! 
qui  parle  d'or,  et  qui  boit  le  madère  à  longs  traits.  Toutes 
les  filles  de  la  vallée  l'admirent,  et  l'on  assure  qu'il  leur  rend 
la  pareille.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  vous  déplaise,  car  s'il 
n'est  pas  officier  général  c'est  du  moins  un  amoureux  très- 
général. 
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Judith  ne  répondit;  pas,  mais  elle  frissonna;  la  blancheur  de 
son  teint  fit  place  au  Iroujge.le  plus  cramoisi,  pour  revenir  en- 
suite à  la  pâleur  de  la  moi^tî^^L» 

—  Hélas,  ma  pauvrQ  mère,'  se  dit-elle,  nous  sommes  sur  ta 
tombe,  mais  tu  ignores  jusqu'à  quel  point  on  a  déçu  ton  amour 
et  oublié  tes  leçons! 

Après  ce  réveil  de  la  conscience,  ce  ver  rongeur  qui  ne 
meurt  jamais,  Judith  se  leva  et  fit  signe  à  Hurry  qu'elle  n'avait 
plus  rien  à  lui  communiquer. 


CHAPITRE  XXII 

Pendant  ce  temps,  Hetty  était  restée  assise  sur  l'avant,  les 
yeux  fixés  sur  l'eau  qui  couvrait  le  corps  de  sa  mère  et  celui 
de  l'homme  qu'elle  avait  considéré  comme  son  père.  Wah- 
tah-Wah  se  tenait  auprès  d'elle,  observant  la  réserve  habi- 
tuelle à  sa  nation,  et  attendant  patiemment  qu'elle  pût  mani- 
fester sa  sympathie  par  des  actions  plutôt  que  par  des  paroles. 
Ghingachgook,  placé  un  peu  à  l'écart,  cachait  les  émotions 
d'un  homme  sous  les  dehors  austères  d'un  guerrier.  Tous 
deux  se  retirèrent  par  réserve  lorsque  Judith  se  rapprocha  de 
sa  sœur. 

—  Hetty,  lui  dit-elle  affectueusement ,  nous  avons  à  cau- 
ser ensemble.  Entrons  dans  ce  canot,  et  ramons  à  quelque 
dislance.  Tout  le  monde  ne  doit  pas  entendre  les  secrets  de 
deux  orphelines. 

—  Eh  bien,  Judith,  que  Hurry  lève  le  grappin;  qu'il  s'en 
aille  avec  l'Arche,  et  qu'il  nous  laisse  ici  près  de  la  tombe  de 
notre  père. 

—  11  ne  l'était  pas,  reprit  Judith,  il  nous  l'a  déclaré  lui- 
même  à  ses  derniers  moments. 

—  Avez-vous  été  contente,  Judith,  de  savoir  que  vous  n'a- 
viez pas  de  père?  Il  a  pris  soin  de  nous,  il  nous  a  nourries, 
habillées,  aimées;  un  père  n'aurait  pu  faire  davantage.  Je  ne 
comprends  pas  pourquoi  il  n'était  pas  le  nôtre. 
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—  N'importe,  ma  chère  enfant  ;  suivons  votre  conseil,  et 
laissons  l'Arche  s'écarter  tandis  que  nous  resterons  ici. 

Cet  arrangement  fut  bientôt  pris,  la  toue  s'éloigna  à  cent 
vergues  de  distance;  on  eût  dit  qu'elle  avait  laissé  les  jeunes 
filles  voltigeant  en  l'air ,  au-dessus  de  la  sépulture ,  tant 
leur  embarcation  était  légère,  et  l'élément  qui  la  soutenait 
limpide  et  diaphane.  Au  bout  de  quelques  instants,  Judith 
prit  la  parole  avec  une  dignité  solennelle  ,  qu'elle  avait  mou- 
trée  bien  rarement.  Sa  voix  était  ferme  et  accentuée,  quoi- 
qu'on vît  encore  sur  son  beau  visage  les  traces  de  son  agita- 
tion morale. 

—  La  mort  de  Thomas  Hutter  va  déranger  toute  notre 
existence;  mais,  s'il  n'était  pas  notre  père,  nous  sommes 
sœurs,  et  destinées  à  vivre  ensemble. 

—  Que  sais-je,  Judith  ;  vous  auriez  peut-être  été  contente 
d'apprendre  que  je  n'étais  pas  votre  sœur ,  comme  de  savoir 
que  vous  n'étiez  pas  fille  de  Thomas  Hutter.  Mon  inlelhgence 
est  bornée,  et  l'on  n'aime  guère  à  avoir  des  parents  sans  in- 
telligence. Et  puis,  je  ne  suis  pas  jolie,  du  moins  pas  aussi 
jolie  que  vous,  et  vous  aimeriez  mieux  une  sœur  plus  belle 
que  moi. 

—  Non,  Hetty,  vous  seule  êtes  ma  sœur,  mon  cœur  et  mon 
amour  me  le  disent.  Nous  avons  eu  la  même  mère,  et  nous 
pouvons  en  être  fières  avec  justes  raison.  Mais  le  vieux  Tom 
n'était  pas  notre  père. 

—  Silence,  Judith,  son  âme  peut  être  près  d'ici.  Elle  serait 
affligée  d'entendre  ses  enfants  parler  ainsi  sur  sa  tombe  môme. 
Il  ne  faut  jamais  affliger  ses  parents,  comme  ma  mère  me  l'a 
souvent  répété,  et  surtout  quand  ils  sont  morts. 

—  Pauvre  Hetty,  ils  sont  heureusement  à  l'abri  de  toute 
l'inquiétude  que  nous  pourrions  leur  causer.  Mes  actions  ou 
mes  paroles  ne  sont  pas  susceptibles  d'attrister  ma  mère;  les 
vôtres  ne  peuvent  plus  la  faire  sourire  comme  autrefois. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  Judith;  les  esprits  peuvent  voir, 
et  ma  mère  peut  voir  aussi  bien  qu'un  autre  esprit.  Elle  nous 
répétait  toujours  que  Dieu  voyait  tout  ce  que  nous  faisions, 
et  que  nous  ne  devions  rien  faire  qui  l'offensât;  et  maintenant 
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qu'elle  nous  a  quittées,  je  m'efforce  de  ne  jamais  lui  déplaire 
par  ma  conduite.  Pensez  à  la  douleur  qu'aurait  son  âme,  si 
elle  ne  nous  voyait  pas  bien  agir.  Pensez  à  la  tristesse  qu'elle 
aurait,  si  nous  agissions  mal  !  Oui,  les  esprits  peuvent  voir, 
surtout  quand  ce  sont  des  parents  inquiets  sur  le  compte  de 
leurs  enfants. 

—  Quelle  folie  !  murmura  Judith  avec  une  invincible  émo- 
tion. Les  morts  ne  savent  rien  de  ce  qui  se  passe  ici!  mais 
n'en  parlons  plus,  et  songeons  à  l'avenir  qui  nous  attend. 

—  Personne  ne  peut  nous  disputer  l'héritage  de  Thomas 
Hutter;  nous  sommes  maîtresses  de  l'Arche  et  des  canots... 
Qui  nous  empêche  de  rester  sur  le  lac  et  de  passer  nos  jours 
comme  autrefois? 

—  Non,  non,  ma  pauvre  sœur,  cela  est  encore  impossible. 
Deux  enfants  ne  seraient  pas  en  sûreté  dans  ce  lieu,  quand 
même  les  Hurons  ne  nous  réduiraient  pas  en  leur  pouvoir.  Le 
vieux  Tom  avait  éprouvé  souvent  de  la  peine  à  se  maintenir 
en  paix  sur  le  lac,  et  nous  n'y  parviendrons  pas.  Il  faut  quit- 
ter la  place,  et  aller  demeurer  dans  les  établissements.  Hetty 
pencha  la  tête  et  regarda  d'un  air  pensif  le  tertre  sépulcral 
qui  recouvrait  sa  mère. 

—  Je  suis  fâchée  que  vous  pensiez  ainsi,  répondit-elle; 
l'aurais  voulu  rester  ici  !  j'aime  les  arbres,  les  montagnes,  tout 
ce  que  la  Providence  nous  a  accordé,  et  il  me  serait  pénible 
d'y  renoncer. 

—  Mais  qui  donc  veillerait  sur  nous? 

—  Henri  March  vous  aime,  ma  sœur,  reprit  Hetty  en  arra- 
chant machinalement  l'écorce  du  canot, 

—  Je  me  suis  expliquée  avec  lui;  ne  m'en  parlez  plus.  Il 
nous  est  impossible  de  vivre  seules  dans  cette  demeure,  et 
nous  n'aurons  pas  occasion  d'y  vivre  autrement,  à  moins  que.. . 
mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Le  vieux  coffre  nous  ap- 
partient; il  contient  des  papiers  qui  doivent  nous  fournir  des 
renseignements  sur  notre  famille  et  qu'il  importe  de  consulter. 

—  Fort  bien ,  Judith.  Cependant,  à  présent  que  mon  père 
et  ma  mère  sont  morts ,  je  ne  liens  pas  à  avoir  d'autres 
parents  que  vous,  et  je  ne  me  crois  pas  capable  d'aimer 
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comme  je  le  devrais  des  gens  que  je  n'ai  jamais  vus.  Mais  si 
vous  ne  voulez  pas  épouser  Hurry,  qui  prendrez-vous  pour 
mari? 

—  Que  penseriez-vous  du  Tueur-de-Daims? demanda 

Judith  avec  embarras. 

—  Le  Tueur-de-Daims!...  Il  n'a  rien  d'agréable  et  ne  vous 
convient  nullement. 

—  Il  n'est  pas  mal,  Hetty;  et  d'ailleurs  la  beauté  est  de  peu 
d'importance  dans  un  homme. 

—  Vous  croyez?...  Je  sais  que  la  beauté  est  de  peu  d'impor- 
tance aux  yeux  de  Dieu,  car  ma  mère  me  l'a  répété  souvent. 
Pourtant,  elle  sied  à  tous  les  sexes  et  surtout  aux  hommes. 

—  Vous  vous  abusez,  ma  pauvre  enfant;  Hurry,  par  exem- 
ple, est  d'une  taille  avantageuse,  mais  il  y  en  a  beaucoup 
d'autres  qui  le  valent.  II  a  de  la  force  et  de  l'activité,  mais  on 
rencontre  ces  qualités  chez  d'autres.  Il  est  brave,  mais  je  pour- 
rais citer  un  jeune  homme  qui  est  encore  plus  brave  que  lui. 

—  Pour  moi ,  Judith,  je  trouve  qu'il  n'a  point  d'égal ,  et 
j'espérais  qu'il  serait  un  jour  mon  beau-frère. 

—  Il  ne  le  sera  jamais!  Qu'il  parte  dès  ce  soir;  et  tout  o^ 
que  je  regretterai,  c'est  qu'il  ait  perdu  son  temps  auprès  de 
nous.  Laissons-le  s'éloigner,  et  je  tâcherai  ensuite  de  voir  Na- 
thaniel pour  décider  de  notre  avenir.  Allons,  Hetty,  prenons 
nos  rames  et  retournons  à  l'Arche. 

—  Attendez!  reprit  Hetty.  Et  elle  s'agenouilla  pour  prier 
une  dernière  fois.  Sa  sœur  ne  chercha  pas  à  l'arracher  à  son 
recueillement,  mais  elle  ne  le  partagea  point.  Judith  était  de- 
puis longtemps  étrangère  aux  pures  aspirations,  aux  élans  de 
la  foi;  et  tout  ce  qu'elle  put  faire  ce  fut  de  simuler  par  une 
humble  attitude  une  piété  que  ne  connaissait  plus  son  cœur 
endurci. 

Lori^que  Hetîy  se  releva,  ses  traits  qui  n'étaient  point  sans 
charmes,  empruntaient  un  éclat  nouveau  à  la  paix  de  sa  cons- 
cience. Le  canot  s'éloigna  lentement,  et,  au  moment  où  il  st 
mettait  en  marche,  les  deux  sœurs  virent  avec  surprise  une 
autre  embarcation  se  diriger  vers  la  toue.  Elle  était  montée 
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par  un  seul  homme,  dans  lequel  Judith  crut  reconnaître  le 
Tueur-de-Daiins. 

—  Est-il  possible?  s'écria-t-elle  ;  il  est  prisonnier  et  je 
m'occupe  des  moyens  de  le  délivrer.  L'embarcation  se  rap- 
procha et  les  derniers  feux  du  soir  tombèrent  en  effet  sur  la 
figure  basanée  du  Tueur-de-Daims.  Ils  lui  communiquaient  un 
coloris  inusité  que  Judith  attribua  au  plaisir  qu'il  éprouvait 
en  la  retrouvant.  Elle  ne  savait  pas  que  ces  mêmes  clartés 
rehaussaient  ses  propres  charmes,  et  que  le  jeune  homme  se 
dit  à  son  aspect  que  ses  yeux  ne  s'étaient  jamais  arrêtés  sur 
une  aussi  gracieuse  créature.  Que  n'aurait-elle  pas  donné 
pour  savoir  ce  détail  ! 

—  Soyez  le  bienvenu,  Tueur-de-Daims;  s'écria  la  jeune  fille 
lorsque  les  canots  flottèrent  côte  à  côte.  Nous  avons  passé 
une  triste  journée,  mais  nous  avons  un  malheur  de  moins  à 
déplorer.  Les  Hurons  se  sont-ils  attendris,  ou  êtes-vous  par- 
venu à  leur  échapper. 

~  Ni  l'un  ni  l'autre;  les  Mingos  seront  toujours  des  Min- 
gos  et  je  ne  les  crois  pas  capables  de  s'amender. 

—  Mais  comment  avez-vous  échappé  aux  sauvages? 

—  C'est  une  question  toute  naturelle,  Judith,  ou  l'Églan- 
tine-des-Bois,  pour  vous  appeler  comme  le  Serpent.  Vous  êtes 
charmante  ce  soir,  et  je  puis  bien  vous  le  dire,  puisque  je  le 
pense.  Quant  aux  sauvages,  ils  ne  changent  point,  et  ils  ont 
toujours  soif  de  sang. 

—  Ils  ont  tué  mon  père,  s'écria  Hetty  :  leur  vengeance  de- 
vrait être  assouvie. 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  tant  par  ce  que  j'ai  vu  du  ri- 
vage, que  par  ce  que  l'on  m'a  raconté  ;  mais  si  vous  avez 
perdu  un  ami  dévoué ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  la  Provi- 
dence vous  en  réserve  un  autre,  pourvu  que  je  puisse  me 
tirer  des  mains  des  Iroquois,  qui  m'ont  permis  de  les  quitter 
sur  ma  parole. 

—  Quoi!  s'écria  Judith,  vous  avez  l'inienlion  de  tenir  votre 
promesse  et  de  retourner  auprès  d'eux! 

CEil-de-Faucon  regarda  d'un  air  sévère  la  jeune  fille  qui 
l'interrogeait,  et  bientôt  il   reprit  son  expression  de  bonne 
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humeur  et  se  mit  à  rire  silencieusement,  comme  il  en  avait 
l'iiabitude. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  dit-il,  vous  croyez  que  Chin- 
gachgook  et  Harry-Hurry  chercheront  à  me  retenir;  mais 
vous  vous  trompez.  Le  Delaware  serait  le  dernier  homme  du 
monde  à  m'empêcher  de  faire  mon  devoir;  et  quanta  March, 
il  ne  s'inquiète  pas  assez  des  autres  pour  se  préoccuper  de 
leurs  promesses.  Rassurez-vous  donc  :  personne  ne  m'em- 
pêchera de  partir  à  l'expiration  du  délai  qui  m'est  accordé; 
et  s'il  survenait  des  obstacles,  j'ai  trop  longtemps  vécu  dan? 
les  bois  pour  ne  pas  savoir  comment  m'y  soustraire. 

Judith  ne  fit  aucune  réponse.  Le  sort  cruel  auquel  CEil-dc- 
Faucon  semblait  se  condamner  était  de  nature  à  déchirer  un 
cœur  où  grandissait  un  sentiment  qui  a  tant  d'influence  sur 
le  bonheur  ou  sur  le  malheur  du  beau  sexe.  D'un  autre  côté, 
ne  pouvant  se  dérober  aux  idées  d'équité  que  Dieu  a  mises 
dans  tous  les  cœurs,  elle  admirait  malgré  elle  la  probité  in- 
domptable et  naïve  du  prisonnier.  Elle  sentit  que  tout  argu- 
ment contraire  serait  inutile,  mais  elle  espéra  qu'un  incident 
imprévu  le  dispenserait  de  tenir  sa  parole. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  demanda  de  nouvellcs^ 
explications  afin  de  régler  sa  conduite  sur  les  circonstances. 

—  Quand  finit  votre  congé?...  demanda-t-elle. 

—  Demain  à  midi,  et  croyez  bien  que  je  ne  quitterai  pas 
une  minute  plus  tôt  ce  que  j'appelle  une  compagnie  chré- 
tienne pour  rejoindre  ces  misérables.  Ils  commencent  à 
craindre  une  visite  des  forts,  et  ils  n'ont  pas  voulu  m'accor- 
der  un  plus  long  délai.  Il  est  bien  entendu  entre  nous  que  si 
j'échoue  dans  ma  mission,  ils  me  mettront  à  la  torture  au 
coucher  du  soleil  afin  de  pouvoir  partir  le  soir  même. 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  air  rêveur  qui  indiquait  une 
inévitable  préoccupation ,  mais  en  même  temps  sans  forfan- 
terie, sans  efi'orls  tentés  pour  éveiller  la  compassion,  et  pour 
exciter  l'enthousiasme. 

—  Sont-ils  déterminés  à  se  venger?  demanda  Judith  d'une 
voix  affaiblie. 

—  Complètement  :  ils  s'imaginent  que  je  ne  connais  pas 
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leurs  projets  ;  mais  un  homme  qui  a  vécu  si  longtemps  parmi 
les  Peaux-Rouges  les  connaît  comme  un  chasseur  connaît  les 
bois.  Je  n'ai  donc  rien  à  espérer  d'eux.  Les  femmes  sont  en- 
ragées de  l'enlèvement  de  Wah-tah-Wah,  dont  je  ne  devrai? 
peut-être  point  parler,  y  ayant  contribué  moi-même.  Ensuite 
un  meurtre  cruel  a  été  commis  hier  dans  leur  camp,  et  autant 
vaudrait  que  la  balle  eût  été  dirigée  sur  ma  poitrine.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  Serpent  et  sa  femme  se  sauveront,  et  c'est  une 
consolation. 

—  0  Nathaniel  !  ils  réfléchiront,  puisqu'ils  vous  ont  donné 
jusqu'à  demain. 

—  Ne  nous  en  flattons  pas.  Judith;  quand  un  Indien  est  sur 
une  piste,  il  la  suit  jusqu'au  bout.  La  tribu  des  Delawares  est 
à  moitié  christianisée;  mais  à  quoi  leur  sert  leur  éducation, 
puisque  la  vengeance  s'accroche  à  leur  cœur  comme  la  liane 
au  chêne?  D'ailleurs,  j'ai  tué,  à  ce  qu'il  paraît,  un  guerrier 
des  plus  distingués...  Mais  je  vous  parle  de  moi  et  de  mes  af- 
faires, quand  vous  auriez  besoin  de  consulter  un  ami  sur  les 
vôtres.  Le  vieillard  a-t-il  été  déposé  dans  le  lac,  où  je  crois 
qu'il  désirait  être  enseveli  ? 

—  Oui,  répondit  Judith,  ce  devoir  a  été  accompli.  Vous  avez 
raison  de  croire  que  je  veux  consulter  un  ami,  et  cet  ami  c'est 
vous.  Hurry  Harry  est  sur  le  point,  de  nous  quitter.  Lorsqu'il 
sera  parti  et  que  les  impressions  de  ce  triste  jour  seront  un 
peu  effacées,  j'espère  que  vous  m'accorderez  une  heure  d'en- 
tretien. Hetty  et  moi  nous  ne  savons  que  faire. 

—  C'est  tout  naturel,  après  un  choc  si  terrible  et  si 
imprévu. 


CHAPITRE  XXIII 

En  ce  moment,  le  canot  arrivait  à  l'Arche.  Œil-de -Faucon 
y  fut  reçu  gravement  avec  inquiétude.  Les  deux  Indiens  de- 
vinèrent à  son  air  qu'il  ne  revenait  pas  en  fugitif,  et  il  leur 
expliqua  en  peu  de  mots  la  nature  de  ce  qu'il  appelait  son 
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congé.  Chingachgook  devint  aussitôt  pensif,  tandis  que  Wah- 
lah-Wah  exprimait  sa  sympathie  par  de  petites  attentions 
féminines. 

Au  bout  de  quelques  minutes  cependant,  les  choses  repri- 
rent en  apparence  leur  cours  habituel.  Comme  la  nuit  tomba, 
on  ramena  l'Arche  à  sa  place  ordinaire ,  sur  l'assurance  don- 
née par  Nathaniel  que  les  Hurons  n'avaient  pas  de  projets  d'at- 
taque nocturne.  En  attendant  qu'il  jugeât  à  propos  d'expli- 
quer les  motifs  de  sa  visite,  tous  les  membres  de  la  compagnie 
reprirent  leurs  occupations  avec  cette  promptitude  qui  carac- 
térise les  blancs  des  frontières  aussi  bien  que  leurs  voisins 
rouges.  Les  femmes,  tristes  et  silencieuses,  mais  toujours  at- 
tentives aux  premiers  besoins  de  la  nature ,  préparaient  le 
repas  du  soir.  Chingachgook  s'abandonna  à  sa  rêverie,  et 
Hurry  répara  ses  moccassins  à  la  lueur  d'une  torche,  tandis 
que  Nathaniel  examinait  la  carabine  de  Hutter,  devenue  de- 
puis si  célèbre  entre  ses  mains  ;  elle  était  un  peu  plus  longue 
que  de  coutume  et  due  évidemment  au  travail  d'un  armurier  de 
premier  ordre.  Elle  avait  quelques  ornements  en  argent,  mais 
ses  principales  qualités  consistaient  dans  la  perfection  des  dé- 
tails, l'exactitude  du  calibre  et  l'excellence  du  métal.  Le 
chasseur  appliqua  à  plusieurs  reprises  la  crosse  à  son  épaule  ; 
il  regarda  le  point  de  mire,  sous-pesa  l'arme  et  l'ajusta  vers 
un  but  imaginaire.  Toutes  ces  épreuves  furent  faites  avec  un 
sérieux  qu'aurait  trouvé  touchant  quiconque  eût  connu  la  vé- 
ritable situation  de  l'homme. 

—  Voilà  une  belle  arme.  Hurry,  s'écria-t-il ,  c'est  dommage 
qu'elle  soit  tombée  entre  les  mains  des  femmes  ;  les  chasseurs 
m'ont  vanté  ses  exploits,  et,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
ses  coups  sont  certains  quand  ils  sont  bien  dirigés.  Écoutez 
le  craquement  de  ce  ressort  !  un  piège  à  loup  n'en  a  pas  de 
plus  prompt;  le  chien  et  le  bassinet  parlent  ensemble,  comme 
deux  maîtres  de  chant  dans  une  église  ! 

—  Oui,  répondit  March  en  continuant  son  métier  de  save- 
tier, le  vieux  Tom  attachait  du  prix  à  cette  carabine ,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  bon  tireur.  J'ai  eu  l'idée  que  Judith  pourrsit 
bien  me  la  donner. 
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—  Ce  serait  possible,  Hurry,  car  on  ne  saurait  dire  ce  que 
feront  les  jeunes  filles;  cependant  quand  une  chose  est  près 
de  la  perfection ,  c'est  dommage  qu'elle  ne  l'atteigne  pas 
complètement. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  Cette  arme  ne  serait-elle  pas 
aussi  bien  placée  sur  mes  épaules  que  sur  celles  de  tout 
autre  ? 

—  Oui,  par  rapport  aux  apparences,  mais  non  pas  en  réa- 
lité. Manœuvrée  par  certaines  gens,  elle  tuerait  plus  de  daims 
en  un  jour  que  vous  n'en  abattriez  en  une  semaine,  Hurry  ! 
Je  vous  ai  vu  à  l'épreuve...  vous  vous  rappelez  le  daim  de 
l'autre  jour  ? 

—  Il  était  trop  jeune,  et  j'ai  voulu  simplement  l'effrayer; 
aussi  avez-vous  vu  comme  il  s'est  sauvé  ! 

—  Ne  discutons  pas  là-dessus  ;  mais  convenons  que  celte 
carabine  est  superbe,  et  qu'avec  elle,  pour  peu  qu'on  eût  l'œil 
sûr  et  la  main  ferme,  on  deviendrait  le  roi  des  bois. 

—  Gardez-la  donc,  et  obtenez  ce  titre,  dit  Judith,  qui  avait 
entendu  la  conversation. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  s'écria  Nathaniel  tellement 
surpris  qu'il  laissa  voir  son  émotion;  il  serait  digne  d'un  roi 
de  faire  ou  de  recevoir  un  pareil  présent. 

—  Je  vous  donne  cette  arme  d'une  manière  positive,  et  je 
souhaite  que  vous  vous  en  serviez  pendant  plus  de  cin- 
quante ans. 

—  En  ce  cas,  jeune  fille,  nous  en  reparlerons.  Ne  ;^us  fâ- 
chez pas.  Hurry;  Judith  a  du  bon  sens,  elle  sait  quel'arme 
de  son  père  sera  mieux  dans  mes  mains  que  dans  les  vôtres, 
et  voilà  pourquoi  vous  ne  devez  pas  être  mécontent.  En  des 
circonstances  plus  importantes,  vous  verrez  qu'elle  vous  don- 
nera la  préférence. 

Hurry  exprima  sa  mauvaise  humeur  par  de  sourds  mur- 
mures ;  mais  il  était  trop  occupé  de  ses  préparatifs  de  départ 
pour  prolonger  la  conversation.  Bientôt  après,  on  soupa  dans 
un  morne  silence  ;  puis  on  se  réunit  sur  la  plate-forme  pour 
entendre  les  communications  que  le  Tueur-de-Daims  avait  à 
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faire  de  la  part  des  sauvages,  et  qu'il  avait  jusqu'alors  diffé- 
rées. On  apporta  des  tabourets,  et  tous  les  convives  se  placè- 
rent en  cercle  auprès  de  la  porte.  La  nuit  était  belle;  les  ri- 
vages offraient  aux  yeux  une  masse  sombre,  mais  des  milliers 
d'étoiles  réfléchies  dans  le  lac  limpide  suivaient  les  douces 
ondulations  qui  lui  imprimait  la  brise  du  soir. 

—  Maintenant ,  dit  Judith  avec  impatience ,  expliquez-nous 
pourquoi  les  Hurons  vous  ont  relâché  sur  parole. 

—  Voici  le  fait,  répondit  le  jeune  chasseur.  Les  sauvages, 
qui  sont  des  observateurs  judicieux,  ont  eu  confiance  en  moi 
et  n'ont  pas  hésité  à  me  révéler  toutes  leurs  pensées  ;  ils  con- 
sentent à  vous  laisser  en  paix  ;  ils  sont  pleins  d'estime  pour 
le  Grand-Serpent,  auquel  ils  permettront  de  retourner  dans 
sa  tribu  sans  être  inquiété  ;  mais  ils  veulent  ravoir  Wah-tah- 
Wah,  qui,  à  ce  qu'ils  prétendent,  a  emporté  le  cœur  d'un 
jeune  Huron;  ils  disent  en  outre  que,  le  Rat-Musqué  étant 
mort,  ses  filles  n'ont  pas  de  wigwam;  que,  malgré  leur  cou- 
leur blanche,  elles  ont  dû  oublier  le  chemin  des  établisse- 
ments ;  que  l'Églantine-des-Bois  peut  devenir  la  femme  d'un 
grand  guerrier,  et  que  l'Esprit  faible  sera  toujours  honoré 
parmi  eux. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  proposez  de  semblables  condi- 
tions! s'écria  Judith  avec  plus  de  douleur  que  d'indignation, 
suis-je  faite  pour  devenir  l'esclave  d'un  Indien?  Wah-tah-Wah 
peut-elle  oublier  une  affection  véritable  pour  répondre  aux 
caprices  d'un  Huron  ? 

—  T^le  n'est  pas  ma  pensée,  répondit  Œil-de-Faucpn ; 
mais,  chargé  d'un  message,  il  était  de  mon  devoir  de  m'en 
acquitter.  Si  vous  voulez  connaître  mon  opinion,  je  vous  dirai 
que  ces  propositions  sont  inacceptables.  Les  coquins  qui  les 
ont  faites  vous  croient  à  leur  merci,  et  vous  avez  Henri  March 
pour  vous  protéger.  Sa  couleur  ne  lui  permet  pas  d'abandonner 
des  femmes  blanches  dans  leur  détresse,  et  je  pense  que  vous 
pouvez  compter  sur  lui. 

Henri  March  fut  assez  embarrassé  de  cette  insinuation.  Si 
Judith  l'eût  encouragé,  il  n'aurait  pas  hésité  à  rester  au  châ- 
teau pour  défendre  les  deux  sœurs;  mais  il  n'était  pas  assez 
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chevaleresque  pour  exposer  sa  vie  sans  aucun  intérêt  per- 
sonnel. 

—  Il  .ne  vous  appartient  pas  de  me  dicter  ma  conduite,  dii- 
il  d'un  ton  presque  menaçant.  Henri  March  sait  ce  qu'il  a  à 
faire,  et  n'est  pas  assez  fou  pour  entreprendre  de  lutter  contre 
une  tribu  tout  entière.  On  n'a  pas  à  lui  reprocher  d'abandon- 
ner des  femmes  de  sa  couleur,  puisque  ce  sont  ces  femmes 
elles-mêmes  qui  l'abandonnent.  Que  Judith  change  d'avis, 
qu'elle  me  suive,  et  je  prendrai  soin  d'elle  et  de  sa  sœur;  au- 
trement je  partirai  aussitôt  que  je  croirai  les  espions  de  l'en- 
nemi endormis  dans  les  broussailles. 

—  Judith  ne  changera  pas  d'avis  et  ne  recherche  pas  votre 
société,  répondit  la  sœur  aînée  avec  animation. 

—  Voilà  un  point  réglé,  dit  Nathaniel  sans  rien  perdre  de 
son  sang-froid  :  passons  maintenant  à  Wah-tah-Wah. 

—  Qu'en  dites- vous,  ma  fille?  avez-vous  envie  de  retourner 
chez  les  Mingos  et  de  prendre  un  mari  huron  pour  éviter  d'être 
scalpée? 

L'Indienne  se  leva  et  s'expliqua  avec  dignité,  dans  le  lan- 
gage de  sa  tribu  : 

—  Dites  aux  Hurons  qu'ils  sont  aveugles  comme  des  tau- 
pes s'ils  ne  distinguent  pas  le  loup  du  chien.  Parmi  mon. 
peuple,  la  rose  meurt  sur  la  tige  où  elle  a  fleuri  ;  le  blé  croit 
où  la  graine  a  été  plantée;  les  larmes  de  l'enfant  coulent  sur 
la  tombe  de  ses  pères.  Les  filles  delawares  ne  passent  pas 
de  tribu  en  tribu  comme  des  ceintures  de  Wampum  ;  le 
rouge-gorge  et  l'hirondelle  retournent  tous  les  ans.  à  leurs 
anciens  nids.  Pourquoi  la  femme  serait-elle  moins  fidèle 
qu'un  oiseau?  Qu'on  mette  le  sapin  dans  l'argile,  et  il  jaunit; 
qu'on  mette  le  saule  sur  la  colline,  et  il  se  dessèche.  Qu'est-ce 
qu'un  jeune  Huron  pour  une  fille  des  Lennislenaps?  S'il  court, 
mes  yeux  ne  le  suivront  pas;  ils  sont  tournés  vers  les  huttes 
des  Delawares.  S'il  chante  des  chansons  agréables  pour  une 
Canadienne,  elles  sont  sans  harmonie  pour  moi.  Quand  même 
le  Huron  appartiendrait  à  la  tribu  qui  errait  autrefois  sur  les 
bords  du  grand  Lac-Salé,  je  le  repousserais,  à  moins  qu'il  ne 
fût  de  la  famille  d'Uncas.  Le  jeune  pin  s'élèvera  aussi  haut  que 
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ses  ancêtres.  Wah-tah-Wah  n'a  qu'un  cœur,  et  ne  peut  aimer 
qu'un  époux. 

Cette  éloquente  harangue  causa  à  Nathaniel  une  satisfac- 
tion qu'il  témoigna  par  un  éclat  de  rire  silencieux;  puis,  se 
retournant  vers  Judith,  il  lui  dit  :  —  J'ai  entendu  la  réponse 
d'une  Indienne;  donnez-moi  maintenant  celle  d'un  visage 
pâle,  si  toutefois  Ton  peut  nommer  ainsi  votre  fraîche  et  rose 
figure.  Les  Hurons  ont  été  mieux  inspirés  en  vous  appelant 
l'Églantine-des-Bois. 

—  Ce  compliment,  repartit  Judith,  n'aurait  aucune  valeur 
pour  moi  s'il  venait  d'un  de  ces  galants  des  forts  ;  de  votre 
part,  il  doit  être  sincère.  Toutefois,  avant  de  m'entendre,  je 
désire  que  vous  vous  adressiez  au  Serpent. 

—  Le  Serpent  va  parler,  dit  Chingachgook  en  se  levant, 
comme  sa  compagne,  pour  donner  plus  de  dignité  à  son  ''lis- 
cours.  Écoutez  ce  qu'il  va  dire  des  prétendus  loups  qui  vien- 
nent hurler  dans  nos  bois.  Ce  ne  sont  point  des  loups;  ce 
sont  des  chiens,  dont  les  Delawares  couperont  la  queue  et  les 
oreilles.  Us  sont  bons  pour  voler  les  jeunes  femmes  ;  ils  ne 
valent  rien  pour  les  garder.  Chingachgook  prend  son  bien  où 
il  le  trouve,  sans  demander  la  permission  à  ces  coquins  du 
Canada.  S'il  a  un  tendre  sentiment  dans  le  cœur,  cela  ne  les 
regarde  pas.  Il  le  révèle  à  celle  qui  aime  à  l'entendre  ;  il  ne  le 
crie  point  tout  haut  dans  les  forêts.  Ce  qui  se  passe  dans  son 
wigwam  doit  rester  caché,  même  aux  chefs  de  son  peuple,  el 
à  plus  forte  raison  aux  Mingos.  Dites-leur  qu'ils  aboient  plus 
haut  s'ils  désirent  que  le  Delaware  les  trouve  dans  les  bois 
où  ils  se  terrent  comme  des  renards.  Quand  ils  avaient  dans 
leur  camp  une  vierge  de  notre  tribu,  j'avais  un  motif  pour  les 
aller  chercher  ;  à  présent  je  les  oublie.  Je  ne  me  donnerai 
pas  la  peine  d'aller  chercher  du  renfort  dans  mon  village 
s'il  faut  encore  les  combattre.  Je  suffirai  seul  à  les  chasser  de 
ce  pays,  et  je  garderai  Wah-tah-Wah  pour  faire  cuire  mon 
gibier. 

—  Bravo!  s'écria  Œil-de-Faucon  :  voilà  une  harangue  qui 
fera  monter  le  sang  au  visage  des  Iroquois  comme  la  sève  dans 
un  tilleul.  Maintenant,  Judith,  c'est  à  votre  tour,  car  ces  mé- 
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créants  attendent  une  réponse  de  tout  le  monde,  excepté  peut- 
être  de  la  pauvre  Hetty. 

—  Et  pourquoi  cette  exception,  Nathaniel?  Ma  sœur  dit 
parfois  des  choses  très-sensées,  et  ses  paroles  ne  sont  pas 
sans  influence  sur  les  Indiens. 

—  Vous  avez  raison,  Judith;  ainsi,  dans  le  cas  où  Hetty  vou- 
drait s'expliquer,  je  transmettrai  son  message  aux  Hurons  avec 
une  fidélité  scrupuleuse. 

La  sœur  cadette  hésita  un  moment,  et  répondit  avec  dou- 
ceur mais  avec  autant  d'énergie  que  ceux  qui  l'avaient  pré- 
(\idée. 

—  Les  sauvages,  dit-elle,  ne  comprennent  pas  la  différence 
qui  existe  entre  eux  et  les  blancs;  autrement  ils  ne  nous  pro- 
poseraient pas  d'aller  habiter  leurs  villages.  Dieu  a  voulu  que 
nous  vivions  séparément,  et  ma  mère  a  toujours  dit  que  nous 
ne  devions  demeurer  qu'avec  des  chrétiens  :  voilà  pourquoi 
nous  ne  pouvons  quitter  ce  lac.  Il  nous  appartient;  c'est  le 
tombeau  de  nos  parents,  et  les  plus  méchants  Indiens  tiennent 
à  rester  près  des  ossements  de  leurs  pères.  J'irai  leur  rendre 
visite  s'ils  le  désirent,  et  je  leur  lirai  encore  la  Bible  ;  mais  je 
ne  puis  quitter  la  tombe  de  mes  parents. 

—  Je  répéterai  votre  message  aux  sauvages,  reprit  le  chas- 
seur, mais  il  faut  que  j'y  ajoute  celui  de  Judith. 

La  sœur  aînée  hésitait  à  répondre;  sa  fierté  bien  connue 
faisait  présumer  qu'elle  resterait,  comme  Hetty,  fidèle  aux  vrais 
principes.  Au  commencement  de  l'entrevue,  elle  avait  déjà 
prononcé  quelques  mots  qui  présageaient  sa  résolution;  ce- 
pendant elle  montrait  de  l'embarras,  et  elle  n'ouvrit  les  lèvres 
que  lorsqu'un  profond  silence  l'eut  avertie  qu'on  attendait  sa 
décision  avec  impatience. 

—  Dites-moi,  d'abord,  Nathaniel,  dites-nous  quel  effet  nos 
réponses  auront  sur  votre  sort.  S'il  faut  vous  sacrifier,  si  vous 
poilez  la  peiue  de  notre  orgueil,  il  vaut  mieux  peut-être  que 
notre  langage  soit  plus  modéré.  Quelles  seront  pour  vous  les 
conséquences  de  nos  réponses? 

—  Mon  Dieu,  Judith,  vous  pourriez  tout  aussi  bien  me 
demander  de  quel  côté  le  vent  soufflera  la  semaine  prochaine, 
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OU  quel  sera  l'âge  du  premier  daim  que  l'on  tuera.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  les  Mingos  me  lancent  des 
regards  farouches,  mais  un  nuage  noir  n'annonce  pas  toujours 
le  tonnerre.  C'est  une  question  facile  à  poser  et  difficile  à 
résoudre. 

—  Il  en  est  de  même  du  message  des  Iroquois,  répondit 
Judith  en  se  levant  comme  si  elle  eût  pris  son  parti.  Je  ne  leur 
répondrai  qu'après  avoir  conféré  seule  avec  vous,  quand  les 
autres  se  seront  retirés. 

La  jeune  fille  avait  un  ton  résolu  qui  décida  Nathaniel  à 
l'obéissance.  On  leva  la  séance,  et  Hurry  reprit  ses  préparatifs 
pendant  que  le  jeune  chasseur  recommençait  l'examen  de  la 
fameuse  carabine.  A  neuf  heures,  le  voyageur  fit  ses  adieux, 
non  pas  avec  cordialité,  mais  d'un  air  sombre  et  bourru.  11 
était  mécontent  des  aventures  qui  lui  étaient  arrivées  sur  le 
lac  et  de  ce  qu'il  appelait  l'entêtement  de  .Judith;  et,  selon 
l'habitude  des  esprits  étroits,  il  aimait  mieux  reprocher  ses 
malheurs  aux  autres  que  de  s'en  accuser  lui-même.  Judith  lui 
donna  la  main  avec  plus  de  joie  que  de  tristesse,  et  les  deux 
Delawares  n'étaient  pas  fâchés  de  le  voir  partir;  mais  Hetty 
témoigna  ulc  véritable  sensibilité.  Retenue  à  l'écart  par  la 
pudeur  et  la  timidité  de  son  sexe,  elle  n'avança  qu'au  moment 
où  Hurry  rejoignait  (Sil-de-Faucon  qui  l'attendait  dans  le 
canot.  Alors  elle  monta  sur  l'Arche,  et  le  sentiment  triompha 
de  sa  réserve. 

—  Adieu,  Hurry,  dit-elle  de  sa  plus  douce  voix,  adieu,  mon 
cher  Hurry.  Prenez  soin  de  vous  dans  les  bois,  et  ne  vous  ar- 
rêtez pas  avant  d'avoir  atteint  la  garnison.  Les  feuilles  des 
arbres  sont  à  peine  plus  nombreuses  que  les  Hurons  autour  du 
lac,  et  ils  ne  traiteraient  pas  un  homme  vigoureux  comme 
vous  aussi  amicalement  qu'ils  me  traitent. 

L'ascendant  que  March  avait  obtenu  sur  cette  jeune  fille 
l'.eu  éclairée,  mais  d'un  sens  droit,  provenait  d'une  loi  natu- 
relle. Elle  avait  été  séduite  par  un  extérieur  avantageux,  dont 
l'effet  n'avait  pas  eu  le  temps  d'être  détruit  par  les  communi- 
cations morales.  Si  elle  avait  été  à  même  de  converser  sou- 
vent avec  March,  elle  eût  été  infailliblement  révoltée  de  quel- 
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ques  particularités  de  son  caractère;  mais  elle  ne  l'avait  jugé 
qu'à  distance.  Ce  n'était  pas  absolument  de  l'amour  qu'elle 
éprouvait  pour  lui  ;  c'étaient  une  tendresse  et  une  admiration 
naissantes  qui  se  seraient  bientôt  transformées  en  passion, 
dans  des  circonstances  plus  favorables,  pourvu  que  le  jeune 
homme  n'y  eût  pas  mis  obstacle  en  se  révélant  mal  à  propos. 
March  avait  reçu  si  peu  de  témoignages  de  sympathie  que 
îes  doux  accents  d'Hetty  le  consolèrent.  Il  arrêta  le  canot  qui 
s'éloignait,  et  le  ramena  auprès  de  l'Arche  d'un  coup  de  son 
bras  vigoureux.  C'était  plus  que  n'attendait  la  jeune  fille,  à 
laquelle  le  départ  de  son  héros  avait  donné  du  courage,  et  qui 
recula  timidement  à  ce  retour  inattendu. 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  lui  dit  March  affectueusement, 
et  je  ne  puis  vous  quitter  sans  vous  serrer  la  main.  En  défi- 
nitive, Judith  ne  vous  vaut  pas,  quoiqu'elle  soit  une  idée  plus 
johe  que  vous.  Sous  le  rapport  du  bon  sens,  si  l'on  en  juge 
à  la  manière  honnête  ot  franche  dont  une  femme  se  com- 
porte avec  un  jeune  homme,  vous  valez  une  douzaine  de 
Judith. 

—  Ne  dites  rien  contre  elle,  répliqua  Hetty  d'un  ton  sup- 
pliant. Il  n'est  pas  convenable  que  des  sœurs  entendent  par- 
ler mal  Tune  de  l'autre,  surtout  quand  elles  sont  orphelines» 
Mon  père  et  ma  mère  sont  dans  le  lac,  et  nous  devons  tous 
craindre  Dieu,  car  nous  ne  savons  pas  quand  nous  y  serons 
aussi. 

—  C'est  raisonnable,  mon  enfant,  comme  presque  tout  ce 
que  vous  dites.  Eh  bien,  si  jamais  nous  nous  revoyons,  vous 
trouverez  en  moi  un  ami.  Je  n'avais  pas  grande  sympathie 
pour  votre  mère,  j'en  conviens,  car  nous  ne  nous  accordions 
pas  sur  beaucoup  de  points,  mais  votre  père  m'allait  comme 
un  habit  de  peau  de  daim.  Malgré  tout  ce  qu'on  a  débité  sur 
son  compte,  j'ai  toujours  soutenu  que  Thomas  Hutter,  dit 
Flottant,  était  un  brave  homme, 

—  Adieu,  Hurry!  dit  Hetty,  qui,  sans  se  rendre  compte  de 
ses  sentiments,  voulait  hâter  le  départ  du  jeune  homme,  comme 
elle  avait  voulu  le  retarder  tout  à  l'heure.  Adieu,  Hurry,  prenez 
soin  de  vous  dans  les  bois,  ne  vous  arrêtez  qu'au  fort.  Je  lirai 
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pour  VOUS  un  chapitre  de  la  Bible  avant  de  me  coucher,  et  je 
songerai  à  vous  dans  mes  prières. 

C'était  une  promesse  dont  March  se  souciait  fort  peu;  aussi 
ne  fit-il  aucune  réponse.  Après  avoir  donné  une  poignée  de 
main  à  la  jeune  fille,  il  reprit  ses  rames,  et  quelques  instants 
plus  tard  il  avait  disparu  dans  l'obscurité.  Hetty  soupira  pro- 
fondément et  rejoignit  ses  compagnes. 

Il  avait  été  résolu  de  mettre  Hurry  à  terre  à  l'endroit  où 
nous  l'avons  vu  s'embarquer  au  commencement  de  son  récit. 
Les  deux  aventuriers  y  arrivèrent  avant  un  quart  d'heure  et 
échangèrent  quelques  mots  sous  les  ombrages  de  la  rive. 

—  Vous  ferez  bien,  dit  Œil-de-Faucon,  de  conseiller  aux 
officiers  de  nous  envoyer  .un  détachement  et  de  lui  servir  de 
guide  vous-même.  Vous  connaissez  les  sentiers,  la  configura- 
tion du  lac  et  la  nature  du  terrain,  et  vous  serez  plus  utile 
qu'un  batteur  d'estrade  ordinaire.  Allez  droit  au  camp  des 
Hurons,  en  vous  contentant  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'Arche 
et  sur  le  château.  Donnez  à  ces  bandiis  une  bonne  leçon  :  ce- 
pendant je  n'en  vaudrai  pas  mieux,  puisque  mon  affaire  peut 
être  décidée  demain  avant  le  coucher  du  soleil;  mais  les  deux 
sœurs  peuvent  s'en  trouver  bien. 

—  Et  vous,  Nathaniel?  demanda  Hurry  avec  une  certaine 
sollicitude. 

—  Dieu  décidera  de  mon  sort;  je  m'y  soumets  d'avance. 

—  Avez-vous  réellement  l'intention  de  vous  remettre  entre 
les  mains  des  sauvages?  Ce  serait  une  véritable  folie  ! 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  jamais  une  folie  de  tenir  sa 
promesse,  repartit  tranquillement  Œil-de-Faucon.  Je  ne  veux 
point  mettre  les  Mingos  à  même  de  dire  que  les  blancs  sont 
moins  fidèles  qu'eux-mêmes  à  leur  parole.  Si  j'ai  pris  un  en- 
gagement, je  n'en  suis  pas  dispensé  parce  qu'il  a  été  pris 
devant  les  hommes  rouges,  au  milieu  de  la  forêt.  J'ai  eu  pour 
témoin  le  Tout-Puissant,  dont  l'air  est  l'haleine,  et  la  lumière 
le  regard.  Adieu,  Hurry.  Nous  pouvons  ne  nous  revoir  jamais; 
mais  je  désire  que  vous  ne  méprisiez  jamais  une  promesse 
que  vous  aurez  faite  en  invoquant  le  dieu  des  chrétiens.  March 
ne  sut  que  répondre;  il  murmura  un  adieu  laconique,  prit  ses 
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bagages  et  s'éloigna  rapidement  à  travers  les  broussailles. 
Avant  de  se  mettre  lui-même  en  route,  Nathaniel  écouta  le 
bruit  des  pas  et  regarda  les  cieux  étoiles.  Il  se  trouvait  à  la 
place,  d'où  il  avait  contemplé  pour  la  première  fois  le  lac; 
mais  aux  brillantes  clartés  du  jour  avaient  succédé  les  ombres 
mélancoliques  de  la  nuit.  Les  montagnes  qui  s'élevaient  au- 
tour de  la  nappe  liquide  semblaient  la  séparer  du  reste  du 
monde  par  une  barrière  infranchissable,  et  les  pâles  lueurs 
qui  se  reflétaient  sur  les  parties  les  plus  larges  du  bassin 
étaient  comme  un  symbole  des  vagues  espérances  qu'(Bil-de- 
Faucon  pouvait  encore  concevoir.  Il  soupira  avec  effort  et  se 
mit  à  ramer  vers  le  château  du  Rat-Musqué. 


CHAPITRE   XXIV 

Judith  attendait  avec  impatience  le  retour  de  Nathaniel. 

Hetty  et  Wah-tah-Wah  reposaient  déjà  sur  le  lit  ordinaire- 
ment occupé  par  les  deux  filles  de  la  maison,  et  le  Delaware, 
étendu  sur  le  plancher  de  la  chambre  voisine,  sa  carabine  à 
son  côté,  rêvait  aux  événements  des  jours  derniers.  Dans  la 
cabine  de  l'Arche  brûlait  une  lampe  qui,  à  en  juger  par  la 
forme  élégante,  avait  dû  être  tirée  du  coffre  précieux.  Dès 
que  Judith  eut  aperçu  le  canot,  elle  cessa  de  se  promener  en 
long  et  en  large  sur  la  plate-forme.  Elle  aida  le  jeune  homme 
à  amarrer  l'embarcation  avec  un  empressement  qui  prouvait 
qu'elle  désirait  atteindre  le  plus  tôt  possible  le  moment  d'une 
explication. 

—  Vous  voyez,  dit-elle  ensuite,  que  j'ai  allumé  la  lampe  e^ 
que  je  l'ai  placée  dans  la  cabine.  Cela  ne  se  fait  jamais  que 
dans  les  grandes  occasions,  et  je  considère  celte  nuit  comme 
la  plus  importante  de  ma  vie.  Veuillez  me  suivre,  voir  ce  que 
j'ai  à  vous  montrer  et  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Le  jeune  chasseur  fut  un  peu  surpris,  mais  il  ne  fit  aucune 
objection.  Tous  deux  furent  bientôt  dans  la  toue.  Deux  tabou- 
rets étaient  placés  auprès  du  coffre;  la  lampe  avait  été  dépo- 
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see  sur  un  autre  siège,  et  une  table  destinée  à  recevoir  les 
différents  objets  qu'on  pourrait  tirer  du  mystérieux  trésor. 
Les  cadenas  étaient  ôtés;  il  ne  restait  plus  qu'à  soulever  le 
couvercle  massif.  Tous  ces  arrangements  étaient  l'œuvre  de 
la  jeune  fille,  dont  la  fiévreuse  impatience  avait  prévu  tous  les 
obstacles. 

—  Je  comprends,  dit  CEil-de-Faucon  ;  mais  pourquoi  Hetty 
n'est-elle  pas  présente  en  sa  qualité  d'héritière? 

—  Elle  dort,  répondit  Judith;  d'ailleurs,  elle  m'a  donné  sa 
part  de  tout  ce  que  le  coffre  peut  contenir  pour  en  disposer 
comme  je  l'entendrais. 

—  A-t-elle  l'esprit  assez  libre  pour  faire  une  pareille  dona- 
tion? demanda  l'équitable  jeune  homme.  En  principe,  on  ne 
doit  rien  accepter  de  ceux  qui  ne  savent  pas  la  valeur  de  leurs 
présents. 

—  Hetty  n'éprouvera  aucun  préjudice,  reprit  Judith  avec 
douceur;  elle  sait  non-seulement  ce  que  je  vais  faire,  mais 
encore  pourquoi  je  le  fais.  Ainsi  donc,  levez  le  couvercle  du 
coffre  et  examinons-le  jusqu'au  fond.  Je  serai  bien  désap- 
pointée si  nous  n'y  trouvons  pas  des  renseignements  sur  Tho- 
mas Hut  ter. 

—  D'où  vient,  Judith,  que  vous  ne  l'appelez  pas  votre  père? 
On  doit  aux  morts  les  mêmes  égards  qu'aux  vivants. 

—  J'ai  longtemps  soupçonné  que  Thomas  Hutter  n'était 
pas  mon  père,  et  il  a  avoué  ses  derniers  moments  qu'il  n'était 
pas  même  celui  d'Hetty.  Au  surplus,  nos  recherches  nous  en 
apprendront  davantage.  Nathaniel  comprit  l'impatience  de  la 
jeune  fille,  et  se  mit  à  explorer  le  coffre.  Les  objets  déjà 
connus  excitèrent  moins  d'intérêt  que  la  première  fois,  et 
Judith  jeta  même  avec  indifférence  la  magnifique  robe  de 
brocart. 

—  Nous  avons  vu  tout  cela,  dit-elle;  mais  déroulez  le  pa- 
quet que  vous  tenez  à  la  main.  Nous  ne  l'avons  pas  encore 
ouvert. 

—  C'est  une  espèce  de  drapeau,  dit  Œil  de-Faucon,  et  je 
ne  sais  à  quelle  nation  il  appartient.  Je  plains  l'enseigne  qui  a 
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été  chargé  de  le  porter,  car  il  est  assez  grand  pour  faire  une 
douzaine  d'étendards  comme  ceux  des  régiments  du  roi. 

—  C'est  sans  doute  un  pavillon  de  bord.  N'avez-vous  jamais 
entendu  parler  des  relations  de  Thomas  Hutter  avec  des  gens 
appelés  boucaniers? 

—  Boucaniers!  répéta  Nathaniel  :  j'ignore  ce  que  c'est. 
Hurry  m'a  dit  qu'on  supposait  que  le  vieux  Tom  avait  été  au- 
trefois en  rapport  avec  des  pirates  ;  mais  il  ne  saurait  vous 
être  agréable  d'en  acquérir  la  preuve.  S'il  n'est  pas  votre  père, 
il  est  du  moins  l'époux  de  votre  mère. 

—  Peut-être,  reprit  Judith  :  il  y  avait  pourtant  une  si  grande 
différence  entre  eux!...  Continuons;  que  contient  ce  paquet 
de  forme  carrée? 

Œil-de-Faucon  ôta  l'enveloppe  de  toile  du  paquet  en  ques- 
tion, et  y  trouva  une  boîte  d'un  travail  précieux.  N'en  ayant 
pas  la  clef,  il  se  décida  à  forcer  la  serrure  au  moyen  d'un 
morceau  de  fer.  L'intérieur  était  rempli  de  lettres,  de  manu- 
scrits, de  notes  et  autres  papiers  analogues.  Avec  la  vivacité 
du  faucon  qui  fond  sur  sa  proie,  Judith  s'empara  de  ces  docu- 
ments, et  les  parcourut  avidement  les  uns  après  les  autres. 
Elle  lut  d'abord  une  tendre  correspondance  d'une  mère  avec 
sa  fille;  c'étaient  de  sages  conseils,  de  doux  témoignages  d'af- 
fection. Les  réponses  ne  s'y  trouvaient  pas,  mais  il  était  facile 
de  les  deviner.  Dans  une  des  lettres,  qui  fit  rougir  et  frémir 
à  la  fois  Judith,  la  mère  blâmait  énergiquement  sa  fille  d'avoir 
contracté  une  trop  grande  intimité  avec  un  officier  venu 
d'Europe  qui  ne  pouvait  avoir  l'intention  de  s'établir  en  Amé- 
rique. Ce  qu'il  y  avait  de  singulier,  c'était  le  soin  avec  lequel 
on  avait  raturé  toutes  les  signatures,  ainsi  que  tous  les  noms 
dont  il  était  fait  mention.  Au  reste  les  lettres  avaient  été  reli- 
gieusement conservées,  et  plusieurs  d'entre  elles  portaient  des 
traces  de  larmes.  Judith  se  rappela  avoir  vu  souvent  celte 
boite  entre  les  mains  de  sa  mère. 

Une  autre  liasse  se  composait  de  protestations  d'amour, 
dans  lesquelles  la  jeune  fille  reconnut  avec  indignation  le  lan- 
gage passionné,  mais  perfide,  de  plusieurs  lettres  semblables 
qu'elle  avait  elle-même  reçues.  Elle  inclina  la  tête  sur  ses  ge- 
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noux  et  parut  en  proie  à  une  violente  agitation.  CEil-cIe-Fau- 
con,  observateur  silencieux  mais  attentif,  fit  des  conjectures 
assez  judicieuses  sur  les  sentiments  qui  pouvaient  troubler  sa 
charmante  compagne,  et  elle  n'eût  pas  été  flattée  de  savoir 
qu'il  était  aussi  près  de  la  vérité. 

Comme  tous  ces  papiers  étaient  rangés  par  ordre  chronolo- 
gique, ils  formaient  un  récit  suivi,  une  triste  histoire  de  pas- 
sion satisfaite,  de  froideur  et  enfin  d'aversion.  L'époque  de  la 
naissance  de  Judith  y  était  indiquée;  son  nom  de  baptême  lui 
avait  été  donné  par  son  père,  dont  elle  se  souvenait  encore 
vaguement.  Hetty  avait  reçu  son  prénom  de  sa  mère;  mais 
longtemps  avant  sa  naissance  des  signes  de  froideur  faisaient 
présager  un  futur  abandon. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  sa  mère  avait  conservé  des  copies 
de  ces  lettres,  gages  d'affection  déçue  et  de  repentir.  Celles 
qui  venaient  après  faisaient  l'histoire  du  couple  mal  assorli 
dont  Judith  s'était  crue  longtemps  issue  en  légitime  mariage. 
A  sa  grande  surprise,  elle  reconnut  que  c'était  sa  mère  qui 
avait  fait  des  avances  à  Thomas  Howey,  dit  Hutter.  Certains 
passages  de  ses  premières  dénotaient  presque  de  la  folie,  ou 
du  moins  une  disposition  morbide  voisine  d'un  trouble  d'es- 
prit absolu.  Les  réponses  de  Howey  étaient  conçues  grossiè- 
rement, mais  on  y  lisait  un  vif  désir  d'obtenir  la  main  d'um* 
femme  aussi  supérieure,  dont  les  qualités  rachetaient  la  faute, 
et  qui  d'ailleurs  n'était  pas  dépourvue  d'argent.  Dans  les  let- 
tres suivantes,  il  n'était  question  que  d'affaires.  La  malheu- 
reuse femme  pressait  son  mari  d'abandonner  le  monde,  qui 
était  devenu  aussi  dangereux  pour  l'un  que  désagréable  pour 
l'autre.  Quelques  expressions  révélèrent  à  Judith  le  motif  qui 
avait  décidé  sa  mère  à  épouser  Howey  ;  c'était  ce  ressenti- 
ment aveugle  qui  porte  si  souvent  les  personnes  offensées  à 
s'infliger  elles-mêmes  des  souffrances  pour  en  amasser  sur  la 
tête  de  ceux  par  lesquels  elles  ont  souffert.  Judith  avait  assez 
du  caractère  de  sa  mère  pour  comprendre  ce  sentiment,  mais 
elle  reconnut  en  cet  instant  combien  il  était  déraisonnable  d  y 
céder. 

Parmi  les  pièces  détachées  se  trouvait  un  vieux  journal, 
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contenant  une  proclamai  ion  dans  laquelle  on  offrait  une  ré- 
compense à  quiconque  livrerait  certains  flibustiers  nominati- 
vement désignés.  Le  nom  de  Thomas  Howey  y  était  souligné. 
Rien  dans  celte  volumineuse  correspondance  ne  pouvait  indi- 
quer à  Judith  comment  s'appelaient  ses  parents,  et  qu'elle 
avait  été  la  résidence  de  sa  mère  avant  d'habiter  le  lac.  Le=; 
I)assages  qui  auraient  pu  fournir  quelques  indications  avaient 
été  minutieusement  effacés.  Judith  était  forcée  d'y  suppléer 
par  de  vagues  souvenirs,  qui  comblaient  plus  d'une  lacune, 
sans  pourtant  lui  donner  le  moindre  espoir  de  retrouver  un 
jour  sa  famille.  Au  reste  les  faits  essentiels  qu'elle  avait  ap- 
pris étaient  de  nature  à  lui  ôter  l'envie  d'en  savoir  davantage. 
Se  renversant  sur  son  siège,  elle  pria  son  compagnon  d'ache- 
ver d'inventorier  ce  qui  restait  dans  le  coffre 

—  Volontiers,  répondit  le  patient  Nathaniel;  mais  si  par 
hasard  il  s'y  rencontrait  encore  des  lettres,  nous  resterions 
ici  jusqu'à  demain.  Voilà  deux  heures  que  vous  regardez  ces 
chiffons  de  papier. 

—  Ils  me  parlent  de  mes  parents,  Nathaniel,  et  déterminent 
ma  conduite  future.  L'attention  que  je  leur  ai  accordée  est 
facile  à  comprendre,  mais  je  suis  fâchée  de  vous  retenir. 

—  Peu  importe,  mon  enfant.  Je  ne  m'inquiète  pas  de  dor- 
mir ou  de  veiller;  mais,  quoique  vous  soyez  charmante  à  voir, 
il  n'est  pas  agréable  de  rester  auprès  de  vous  tandis  que  vous 
pleurez.  Je  sais  que  les  larmes  ne  tuent  pas ,  que  certaines 
gens,  surtout  des  femmes,  se  trouvent  bien  d'en  verser  quel- 
ques-unes; quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  mieux  vous  voir  rire  que 
pleurer. 

Ce  propos  galant  fut  récompensé  par  un  sourire  gracieux 
mais  empreint  de  mélancolie.  Elle  ne  s'occupa  que  de  se  re- 
mettre de  ses  émotions,  laissant  au  jeune  homme  le  soin  de 
visiter  le  fond  de  la  caisse.  On  n'y  découvrit  rien  de  très- 
précieux,  sauf  des  boucles  d'argent,  deux  épées  et  des  ajus- 
tements de  femme. 

Néanmoins  Judith  et  Nathaniel  furent  frappés  en  même 
temps  de  l'idée  que  quelques-uns  de  ces  objets  pouvaient  ser- 
vir à  la  rançon  du  captif. 
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—  Maintenant,  dit  Judith,  nous  pouvons  parler  de  vous,  et 
aviser  au  moyen  de  vous  racheter  en  abandonnant  ces  ba- 
gatelles. 

—  C'est  généreux  de  votre  part,  Judith.  Les  femmes  se 
conduisent  ainsi  quand  elles  ont  pris  quelqu'un  en  amitié,  et 
elles  sont  disposées  à  tout  sacrifier  pour  lui.  Je  vous  en  re- 
mercie d'avance,  Hetty  et  vous,  comme  si  le  contrat  était  fait 
et  accepté  par  le  Chéne-Fendu ,  ou  autre  misérable  de  son 
acabit  ;  il  y  a  pourtant  une  raison  pour  que  vos  espérances  ne 
soient  point  réalisées. 

—  Je  n'en  vois  point ,  puisque  nous  consentons  à  donner 
lout  ce  que  nous  possédons. 

—  Fort  bien  !  les  Mingos  ne  manqueront  pas  de  le  prendre. 
mais  il  est  douteux  qu'ils  le  payent.  Que  diriez-vous  si  l'on 
venait  vous  proposer  d'acheter,  moyennant  tel  ou  tel  prix,  le 
coffre  et  son  contenu? 

—  Je  dirais  qu'il  est  absurde  de  vouloir  nous  vendre  notre 
propriété. 

—  C'est  là  précisément  ce  que  pensent  les  Mingos.  Ils  re- 
gardent tous  vos  biens  comme  leur  appartenant,  et  ils  n'ont 
pas  besoin  d'être  autorisés  à  les  prendre. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  nous  sommes  encore  en  posses- 
sion du  lac,  et  nous  pouvons  le  garder  jusqu'à  ce  qu'il  nous 
vienne  du  renfort,  surtout  si  vous  restez  avec  nous. 

—  Malheureusement  ça  m'est  impossible,  ma  chère  enfanl  ; 
j'ai  donné  ma  parole  et  il  faut  la  tenir.  Quel  désappointement 
éprouveraient  le  vieux  Tamenund  et  Uncas  le  père  du  Grand- 
Serpent  et  tous  mes  autres  amis  de  la  tribu  si  je  me  déshono- 
rais quand  je  marche  pour  la  première  fois  sur  le  sentier  de 
la  guerre? 

—  Je  ne  chercherai  point  à  vous  détourner  de  vos  devoirs, 
repartit  la  jeune  fille  après  quelques  instants  de  réflexion.  Si 
je  vous  donnais  un  mauvais  conseil ,  j'en  aurais  plus  de  re- 
gret que  vous-même,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  Judith...  je  ne 
sais  plus  de  quel  nom  m'appeler  à  présent  ! 

—  Et  pourquoi  ne  conlinuez-vous  pas  à  porter  celui  de  feu 
Thomas  Ilutler? 
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—  II  ne  m'appartient  pas,  reprit  Judith  d'un  ton  ferme;  il 
n'était  pas  mon  père  et  je  m'en  félicite,  car  vous  savez... 

—  Oui,  je  sais  que  dans  sa  jeunesse  Hutter  avait  vécu  aux 
dépens  des  autres,  du  moins  si  je  dois  m'en  rapporter  au 
compte  de  Henri  March  ;  mais  il  y  a  deux  sortes  de  réputa- 
tions dans  le  monde,  celle  qu'on  acquiert  par  ses  propres  ac- 
tions et  celle  que  les  autres  vous  donnent.  J'aime  donc  mieux 
juger  par  moi-même  que  de  me  laisser  endoctriner  par  les  ba- 
vardages du  premier  venu. 

—  Parcourez  donc  ces  papiers,  dit  Judith  avec  vivacité, 
vous  verrez  que  le  véritable  nom  de  mon  prétendu  père  était 
Howey,  et  qu'il  s'était  rendu  coupable  de  piraterie. 

—  Mon  Dieu!  répondit  le  jeune  homme  en  riant,  vous 
pourriez  tout  aussi  bien  me  demander  d'écrire  ou  d'imprimer 
ces  lettres.  J'ai  fait  mon  éducation  dans  les  bois.  Le  seul  livre 
que  je  sois  capable  de  lire,  c'est  celui  que  Dieu  a  ouvert  pour 
toutes  ses  créatures  dans  les  grandes  forêts,  dans  les  lacs  ar- 
gentés ,  dans  les  cieux  d'azur,  dans  les  vents ,  dans  les  tem- 
pêies,  dans  le  coucher  du  soleil,  dans  les  autres  merveilles  de 
la  terre. 

—  Pardon  d'avoir  pu  vous  offenser,  reprit  Judith  avec  em- 
pressement. 

—  M'offenser  !  et  pourquoi?  Je  suis  chasseur,  apprenti  guer- 
rier et  non  missionnaire  ;  les  livres  ne  me  regardent  pas,  je 
ne  les  recherche  pas  même  pour  faire  des  bourres,  ne  me  ser- 
vant jamais  que  de  cuir  convenablement  préparé.  Si,  comme 
on  le  dit,  tout  ce  qui  est  imprimé  est  vrai,  les  ignorants 
doivent  se  trouver  parfois  en  défaut  ;  n'ont-ils  pas  cependant 
pour  s'instruire  ce  que  Dieu  a  imprimé  de  sa  propre  main 
dans  les  bois,  dans  les  sources  et  dans  les  cieux? 

—  Je  suis  charmé  que  vous  ne  preniez  pas  en  mauvaise 
part  mon  inadvertance;  puisque  vous  ne  pouvez  parcourir  ces 
papiers,  sachez  qu'ils  m'ont  donné  le  droit  de  ne  plus  porter 
le  nom  du  pirate  Hutter. 

—  En  ce  cas,  prenez  le  nom  de  votre  mère. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  En  vérité,  reprit  OEil-de-Faucon,  voilà  qui  est  invrai- 
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semblable.  Les  parents  sont  tenus  de  donner  un  nom  à  leur 
postérité,  quand  même  ils  ne  leur  laisseraient  pas  autre  chose. 
Moi,  qui  suis,  quoique  blanc,  d'une  humble  origine,  je  m'ap- 
pelle Nathaniel  Bumppo,  et  j'ai  entendu  dire  autrefois  que  ma 
famille  occupait  un  certain  rang  dans  le  monde. 

—  Elle  n'est  pas  déchue,  Tueur-de-Daims,  et  votre  nom 
est  honorable.  Ma  sœur  et  moi  nous  aimerions  cent  fois  mieux 
nous  appeler  Hetty  ou  Judith  Bumppo  que  Hetly  ou  Judith 
Hutter. 

—  C'est  de  toute  impossibilité,  répondit  gaiement  le  chas- 
seur, à  moins  que  l'une  de  vous  ne  s'abaisse  à  m'épouser. 

Judith  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  conver- 
sation tomber  naturellement  sur  le  sujet  qu'elle  désirait  abor- 
der. Quoiqu'elle  ne  fût  pas  disposé  à  faire  des  avances  in- 
convenantes, elle  était  excitée  par  un  sentiment  nouveau  pour 
elle  et  par  les  inquiétudes  qu'elle  concevait  sur  son  avenir  : 
elle  profita  donc  de  l'occasion  avec  une  adresse  bien  excu- 
sable. 

—  Je  crois,  dit-elle,  que  Hetty  ne  se  mariera  jamais;  et  si 
votre  nom  devait  être  porté  par  l'une  de  nous,  il  ne  pourrait 
l'être  que  par  moi. 

—  11  est  entré  de  belles  femmes  dans  la  famille  Bumppo,  et 
on  ne  serait  pas  surpris  de  vous  y  voir,  malgré  tous  vos 
charmes. 

—  Ce  langage  ne  nous  sied  pas,  Tueur-de-Daims  ;  toutes  les 
fois  qu'un  homme  et  une  femme  traitent  un  pareil  sujet,  ils 
doivent  parler  sérieusement  et  dans  la  sincérité  de  leur  cœur. 
J'oublierai  donc  la  réserve  qui  devrait  m'imposer  silence, 
pour  m'expliquer  avec  la  franchise  dont  vous  êtes  digne. 
Croyez-vous...  que  vous  seriez  heureux  avec  une  femme  telle 
que  moi? 

—  Une  femme  telle  que  vous,  Judith  !  à  quoi  bon  plaisanter? 
Vous  êtes  assez  belle,  assez  bien  élevée,  autant  que  j'en  puis 
juger,  j)Our  être  l'épouse  d'un  capitaine;  comment  songeriez- 
vous  à  devenir  la  mienne?  Je  suppose  que  les  jeunes  filles  qui 
ont  la  conscience  de  leur  bonne  mine  et  de  leur  esprit  trou- 
vent un  certain  plaisir  à  s'amuser  aux  dépens  des  gens  qui  ne 
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sont  ni  beaux  ni  spirituels,  comme  un  pauvre  chasseur  de- 
Jaware. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  s'écria  Judith  ;  je  n'ai  ja- 
mais parlé  plus  sérieusement.  Pourquoi  croyez-vous  que  je 
méprise  ceux  qui  n'ont  pas  de  qualités  extérieures?  J'ai  été 
maintes  fois  demandée  en  mariage  par  des  jeunes  gens  d'une 
beauté  incontestable,  comme  votre  ami  Henri  March;  mais 
qu'est-ce  que  la  beauté  dans  un  homme,  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  contrefait  ?  Pour  la  physionomie,  un  air  de  probité  qui 
répond  du  cœur  vaut  mieux  que  l'éclat  des  yeux,  du  teint  ou 
des  dents.  Je  ne  suis  pas  du  nombre  des  femmes  qui  se  laissent 
prendre  aux  apparences.  Des  géants  comme  Hurry  peuvent 
figurer  avec  avantage  dans  un  régiment  de  grenadiers,  mais 
les  jeunes  filles  sensées  ne  s'attachent  pas  à  eux  ;  elles  veulent 
qu'un  amant  soit  courageux,  modeste,  d'une  honnêteté  in- 
flexible, prêt  à  mourir  pour  la  cause  de  la  justice.  Elles  mour- 
raient pour  un  pareil  homme;  mais  le  galant  vantard  et  per- 
fide devient  bientôt  aussi  odieux  à  leurs  yeux  qu'à  leur  cœur  ! 

Judith  s'était  énoncée  avec  sa  véhémence  ordinaire,  mais  son 
auditeur  était  frappé  de  trop  de  sensations  nouvelles  pour  re- 
marquer le  ton  de  ses  parqjes.  Il  fut  d'abord  tout  entier  à 
l'orgueil  d'avoir  attiré  l'altention  de  la  plus  aimable  femme 
qu'il  eût  jamais  vue  ;  puis,  il  lui  vint  à  l'esprit  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  pouvait  être  la  compagne  de  sa  vie.  C'était 
une  pensée  si  douce  et  si  neuve,  qu'il  s'y  livra  complètement 
pendant  quelques  minutes  sans  s'occuper  de  la  gracieuse  réa- 
lité. Jamais  vision  plus  agréable  n'avait  voltigé  devant  les  yeux 
du  jeune  chasseur;  mais,  habitué  aux  choses  positives,  peu 
disposé  à  céder  au  pouvoir  de  l'imagination  tout  en  ayant  un 
sentiment  poétique,  il  recouvra  bientôt  sa  raison  et  sourit  de 
sa  faiblesse,  tandis  que  les  tableaux  fantastiques  s'évanouis- 
saient. 

—  Vous  êtes  admirablement  belle  et  séduisante  ce  soir, 
Judith  !  s'écria-t-il  quand  il  sortit  de  sa  rêverie.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  vu  une  plus  jolie  fille,  même  parmi  les  Dela- 
wares,  et  je  ne  suis  pas  étonné  que  Hurry  Harry  s'en  soit  allé 
triste  aussi  bien  que  désappointé. 

i5 
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—  Est-ce  que  vous  auriez  voulu  que  je  donnasse  ma  raain 
à  un  tel  homme? 

—  Il  a  des  qualités  et  des  défauts  ;  il  ne  ferait  certainement 
pas  le  meilleur  des  époux,  mais  je  crois  pourtant  qu'il  serait 
vu  d'un  œil  plus  favorable  par  la  plupart  des  femmes. 

—  Non,  non,  Judith  sans  nom  ne  consentira  jamais  à  s'ap- 
peler Judith  March  I 

—  Judith  Bumppo  ne  résonnerait  pas  aussi  bien,  et  il  y  a 
beaucoup  de  noms  qui  sont  moins  agréables  à  l'oreille  que 
celui  de  March. 

—  Ah  l  Nathaniel,  la  mélodie,  en  pareil  cas,  s'adresse  au 
cœur  plutôt  qu'à  l'oreille.  Si  vous  vous  nommiez  Henri  March, 
ce  nom  me  semblerait  peut-être  plus  agréable  ;  et  si  Henri 
s'appelait  Bumppo,  ce  dernier  nom  me  paraîtrait  affreux. 

—  C'est  juste,  et  j'en  puis  juger  par  moi-même.  J'ai  une 
aversion  naturelle  pour  les  serpents,  leur  nom  même  m'ins- 
pire une  antipathie  que  les  missionnaires  expliquent  en  racon- 
tant que  c'est  un  serpent  qui  a  trompé  la  première  femme. 
Pourtant,  depuis  que  Chingachgook  a  gagné  le  titre  qu'il 
porte,  son  nom  me  charme  autant  que  le  ramage  de  l'oiseau 
moqueur.  Le  sentiment  modifie  ce  qu'on  entend  et  ce  qu'on 
voit. 

—  Voilà  pourquoi  je  m'étonne  que  vous  ne  compreniez  pas 
qu'une  jeune  fille  ayant  quelque  beauté  ne  tienne  pas  à  ce  que 
son  époux  possède  le  môme  avantage. 

—  La  beauté  n'est  rien  sans  un  cœur  honnête. 

—  Vous  dites  vrai,  Judith,  quoique  beaucoup  de  gens  pré- 
fèrent des  biens  visibles  et  immédiats  à  des  qualités  que  le 
temps  seul  révèle.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  dans  ces  dis- 
positions d'esprit. 

—  Je  les  aurai  toujours,  répondit  la  jeune  fille  en  accentuant 
ses  paroles,  mais  en  s'abstenanl  d'offrir  directement  sa  main; 
je  puis  dire  du  fond  de  mon  cœur  que  je  confierais  mon  bon- 
heur à  un  homme  simple  et  sincère  plutôt  qu'à  un  misérable 
fourbe  qui  m'offrirait  de  l'or  et  des  domaines. 

—  Quoil  si  vous  aviez  d'un  côté  un  oQicier  au  bel  uniforme, 
à  la  tête  poudrée,  aux  mains  blanches,  comme  si  Dieu  ne  les 
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avait  pas  données  à  l'homme  pour  vivre  à  la  sueur  de  son 
front;  si,  de  l'autre  côté,  se  présentait  un  rude  chasseur  dont 
le  hâle  aurait  rougi  la  figure,  dont  les  broussailles  auraient  dé- 
chiré les  mains,  et  qui  n'aurait  d'autres  parfums  que  ceux  du 
grand  air  et  des  forêts  :  auquel  des  deux  donneriez-vous  la 
préférence  ? 

Judith  rougit  ;  car  le  portrait  d*ofiicier  que  venait  de  tracer 
son  compagnon  l'avait  autrefois  séduite,  quoique  l'expérience 
et  le  dépit  eussent  changé  sa  prédilection  en  antipathie.  Le 
souvenir  de  ses  illusions  eut  sur  elle  une  influence  passagère, 
mais  le  coloris  de  ses  joues  fit  bientôt  place  à  une  pâleur 
presque  livide. 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  est  mon  juge,  répondit-elle  d'un  ton 
solennel,  si  ces  deux  hommes  étaient  devant  moi,  comme  l'un 
d'eux  s'y  trouve,  mon  choix  s'arrêterait  sur  le  dernier. 

—  Cela  est  doux  à  entendre,  Judilh,  et  l'on  serait  tenté,  en 
vous  écoutant,  d'oublier  son  indignité;  mais  vous  ne  pensez 
guère  ce  que  vous  dites.  Un  homme  tel  que  moi  ne  saurait 
convenir  à  une  jeune  fille  comme  vous  ;  nous  formerions  un 
couple  disproportionné,  et  le  projet  d'union  que  j'ai  entrevu 
un  instant  ne  saurait  être  qu'une  rêverie.  Laissons-le  donc  de 
côté,  et  allons  prendre  un  peu  de  repos  pour  nous  préparer  à 
la  journée  de  demain,  qui  peut  être  dure  à  passer. 

En  disant  ces  mots,  QEil-de-Faucon  se  leva,  et  Judith  fut 
forcée  de  l'imiter.  En  fixant  ses  yeux  bleus  sur  son  interlo- 
cuteur, elle  avait  dû  reconnaître  qu'il  exprimait  réellement 
toutes  ses  pensées  et  qu'il  était  aveuglé  par  trop  de  modestie. 
Loin  de  se  décourager,  elle  conçut,  pour  le  captiver,  de  nou- 
veaux plans  dont  elle  ajourna  l'exécution. 

Le  coffre  fut  fermé  et  l'on  se  sépara  en  silence.  QEil-de- 
Faucon  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  profond  sommeil,  quoi- 
qu'il n'eût  d'autre  couche  qu'une  couverture  étendue  sur  le 
sol  de  la  cabine  ;  mais  la  jeune  fille  demeura  quelque  temps 
éveillée.  Elle  se  demandait  si  elle  devait  s'applaudir  ou  se  dé- 
soler de  n'avoir  pas  été  comprise.  D'un  côté,  sa  délicatesse 
féminine  avait  été  ménagée;  de  l'autre,  ses  espérances  avaient 
été  déçues,  ou  du  moins  leur  réalisation  était  différée.  Elle 
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combina  dans  sa  tête  la  nouvelle  résolution  qu'elle  avait  for- 
mée; et  lorsque  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  entrevoyait  le 
succès  et  le  bonheur. 


CHAPITRE  XXV 

Au  lever  du  soleil,  Hetty  et  Wah-tah-Wah  se  levèrent, 
laissant  Judith  profondément  endormie.  La  toilette  de  l'In- 
dienne fut  bientôt  faite.  Ses  longs  cheveux  noirs  furent  réunis 
en  un  simple  noeud;  une  robe  de  calicot  serra  sa  taille  svelte, 
et  ses  petits  pieds  se  cachèrent  dans  d'élégants  moccassins. 
Quand  elle  fut  habillée,  elle  alla  sur  la  plate-forme  respirer 
l'air  pur  du  matin ,  et  elle  y  trouva  Chingachgook  qui  admi- 
rait avec  la  gravité  d'un  sauvage  le  premier  lac  qu'il  eût 
jamais  vu. 

—  Hugh  !  s'écria  le  chef,  voilà  le  pays  du  Manitou  I  il  est 
trop  beau  pour  les  Mingos,  et  cependant  les  meutes  de  cette 
tribu  osent  aboyer  à  travers  les  bois.  Ils  s'imaginent  que  les 
Delawares  sommeillent. 

—  Ils  dorment  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  qui  est  de  la 
race  d'Uncas. 

—  Que  peut  faire  un  guerrier  contre  une  tribu  tout  entière? 
Le  chemin  de  nos  villages  est  long  et  sinueux  ;  nous  voyagerons 
sous  un  ciel  couvert,  et  je  crains,  Chèvrefeuille-des-Montagnes, 
que  nous  soyons  obligés  de  partir  seuls. 

Wah-tah-Wah  comprit  l'allusion,  et  elle  devint  triste,  quoi- 
qu'il lui  fût  agréable  d'être  comparée  par  son  amant  à  la  plus 
odorante  de  toutes  les  fleurs  indigènes. 

—  Quand  le  soleil  sera  là,  poursuivit  le  Delaware  en  mon- 
trant le  zénith ,  le  grand  chasseur  de  notre  tribu  retournera 
chez  les  Hurons  pour  être  traité  comme  un  ours  qu'ils  écor- 
chent  et  qu'ils  font  rôtir,  même  quand  leur  -estomac  est 
plein. 

— -  Le  Grand-Esprit  peut  adoucir  leur  cœur  et  ne  pas  souf- 
frir qu'ils  soient  aussi  altérés  de  sang.  J'ai  vécu  parmi  eux,  et 
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je  sais  qu'ils  ont  des  cœurs.  Us  n'oublieront  pas  que  leurs 
propres  enfants  peuvent  tomber  au  pouvoir  des  Delawares. 

—  Le  porc  est  insatiable,  et  le  loup  ne  cesse  de  hurler.  Les 
Mingos  ont  perdu  leurs  guerriers;  leurs  femmes  mêmes  crient 
vengeance.  Le  visage  pâle  a  les  yeux  d'un  aigle,  et  il  peut 
lire  dans  leur  cœur.  Il  n'attend  d'eux  aucune  pitié  ;  il  y  a  un 
nuage  sur  son  esprit,  quoiqu'on  ne  le  voie  pas  sur  son  visage. 

Un  long  silence  suivit  cette  conversation,  puis  Wah-tah- 
Wah  passa  la  main  sous  le  bras  du  chef,  et  lui  demanda  timi- 
dement ce  qu'il  comptait  faire  pour  sauver  son,  ami.  Il  est 
inutile  de  rappporter  la  réponse  de  Ghingachgook ,  nous  sau- 
rons plus  tard  quelle  fut  la  résolution  du  jeune  couple,  qui 
s'entretenait  encore  lorsque  le  soleil  parut  au-dessus  de  la 
cime  des  pins.  Au  même  instant  CËil-de-Faucon  sortit  de  la 
cabine  de  l'Arche.  Ses  premiers  regards  furent  pour  le  ciel 
sans  nuage,  et  il  ne  fit  un  signe  de  tête  aux  deux  Indiens 
qu'après  avoir  contemplé  tout  le  paysage. 

—  Eh  bien  !  dit-il  avec  son  calme  habituel ,  celui  qui  as- 
siste au  coucher  et  au  lever  du  soleil  est  sûr  de  le  voir  dispa- 
raître à  l'ouest  et  revenir  à  l'est,  comme  un  daim  qui  rôde 
autour  de  son  bouge.  Vous  le  savez,  Wah-tah-Wah,  et  je  suis 
cependant  convaincu  que  vous  n'en  avez  jamais  cherché  la 
raison. 

Ghingachgook  et  sa  fiancée  levèrent  les  yeux  vers  l'astre 
étincelant,  puis  ils  se  regardèrent  l'un  l'autre  comme  pour  se 
demander  la  solution  du  problème.  L'habitude  émousse  la  fa- 
culté de  sentir,  même  quand  il  s'agit  des  plus  grands  phéno- 
mènes de  la  nature ,  et  jamais  ces  êtres  innocents  n'avaient 
cherché  à  comprendre  une  révolution  dont  ils  étaient  chaque 
jour  témoins.  La  proposition  si  brusquement  émise  par  CEil- 
de-Faucon  les  frappa  comme  si  elle  eût  eu  un  caractère  com- 
plet de  nouveauté. 

—  Les  visages  pâles  savent  tout,  dit  Ghingachgook;  ils  peu- 
vent nous  apprendre  pourquoi  le  soleil  se  couche  quand  il  re- 
tourne sur  ses  pas  durant  la  nuit. 

—  Voilà  bien  la  science  des  Peaux-Rouges  !  reprit  Œil-de- 
Faucon ,  qui  n'était  pas  fâché  de  prouver  la  supériorité  de  sa 
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race.  Les  Indiens  se  trompent,  Serpent  ;  le  soleil ,  qui  semble 
voyager  dans  les  cieux,  ne  bouge  pas  ,  mais  c'est  la  terre  qui 
tourne  autour  de  lui  comme  la  roue  d'un  moi'lir.. 

—  Comment  mon  frère  le  sait-il  ?  demanda  l'Indien.  Quand 
une  roue  est  en  mouvement  nous  la  voyons,  et  nous  ne  voyons 
pas  tourner  la  terre. 

—  Votre  objection  est  embarrassante,  Delaware  ;  il  est  vrai 
que  j'ai  souvent  essayé  de  voir  tourner  la  terre  et  que  je  n'ai 
jamais  pu  y  parvenir.  J'ai  cru  parfois  que  j'y  arriverais,  mais 
j'ai  été  toujours  forcé  d'avouer  mon  impuissance.  Néanmoins 
ce  n'est  pas  douteux,  à  ce  que  disent  mes  compatriotes,  et  vous 
devez  les  croire,  puisqu'ils  annoncent  les  éclipses  et  autres 
prodiges  qui  remplissent  vos  tribus  de  terreur.  Vous  croyez 
bien  au  Grand-Esprit  sans  pouvoir  dire  où  vous  l'avez  vu. 

—  Chingachgook  le  voit  partout ,  partout  dans  les  bonnes 
choses  ;  le  mauvais  esprit  est  dans  les  mauvaises.  Le  bon  es- 
prit est  dans  les  raux  du  lac,  dans  la  forêt,  dans  les  nuées, 
dans  Wah-tah-Wah,  dans  le  vieux  Tamenund,  dans  le  Tueur- 
de-Daims  ;  le  mauvais  esprit  est  dans  les  Iroquois  !  Que  fe- 
ront-ils de  mon  frère  ?  où  sera-t-il  lorsque  le  soleil  éclairera 
demain  la  cime  des  arbres? 

Le  chasseur  tressaillit  et  regarda  son  ami  fixement  mais 
sans  trouble.  Ensuite  il  lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  le  con- 
duisit dans  l'Arche,  où  il  pouvait  continuer  l'entretien  sans 
être  entendu  par  des  femmes  dont  la  sensibilité  dominait  la 
raison. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Serpent,  dit-il  ;  vous  n'avez  pas  fait 
preuve  de  votre  bons  sens  ordinaire  en  traitant  un  pareil  sujet 
devant  Wah-tah-Wah,  quand  une  jeune  femme  de  ma  couleur 
pouvait  vous  entendre.  Heureusement  votre  fiancée  n'a  pomt 
compris,  et  Judith  n'a  rien  entendu.  Il  n'est  pas  facile  de  ré- 
pondre à  votre  question  :  aucun  mortel  ne  peut  dire  où  il 
sera  le  lendemain  au  lever  du  soleil  ;  je  vous  le  demande  à 
vous-même,  et  je  serais  bien  aise  d'avoir  une  réponse  po- 
sitive. 

—  Chingachgook  sera  avec  son  ami  le  Tueur-de-Daims  : 
s'il  est  dans  la  terre  des  esprits,  le  Grand-Serpent  y  rampera 
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de  son  côté ,  s'il  est  encore  de  ce  monde,  les  rayons  du  soleil 
les  réchaufferont  tous  deux. 

—  Je  vous  entends,  Delaware,  répliqua  le  chasseur,  touché 
du  naïf  dévouement  de  son  ami.;  un  pareil  langage  est  clair 
dans  toutes  les  langues;  il  vient  du  cœur,  et  il  va  au  cœur. 
Il  est  bon  de  le  penser  ainsi,  et  il  peut  être  bien  aussi  de  le 
dire;  mais  il  ne  serait  pas  bien  de  le  faire.  Vous  n'êtes  pas 
seul  dans  la  vie  ;  quoique  vous  ayez  à  changer  de  cabane  et  à 
passer  par  diverses  cérémonies  avant  d'être  mariés  légitime- 
ment, vous  êtes  déjà  unis  dans  la  joie  et  dans  la  tristesse. 

—  Wah-tah-Wah  est  fille  des  Mohicans  ;  elle  sait  obéir  à  son 
époux  :  où  il  ira,  elle  le  suivra.  Tous  deux  seront  avec  le  grand 
chasseur  des  Delawares  quand  le  soleil  éclairera  la  cime  des 
arbres. 

—  Dieu  vous  protège,  chef;  c'est  une  véritable  folie  l 

—  Non,  Tueur-de-DaimSj  reprit  l'Indien  avec  l'énergie  de 
la  résolution  ;  si  Chingachgook  était  entre  les  mains  des  Hu- 
rons,  que  ferait  mon  frère  le  visage  pâle?  se  glisserait-il  jus- 
qu'aux villages  delawares,  pour  aller  dire  aux  chefs,  aux 
vieillards  et  aux  jeunes  guerriers  :  —  Voici  Wah-tah-Wah, 
elle  est  en  sûreté,  quoique  fatiguée  ;  et  voici  le  fils  d'Uncas 
moins  las  que  Chèvrefeuille,  parce  qu'il  est  plus  fort,  mais 
également  en  sûreté? 

—  Je  ne  tiendrais  pas  un  pareil  discours,  Serpent;  je  n'au- 
rais rien  à  dire  de  Wah-tah-Wah ,  puisqu'elle  ne  serait  pas 
avec  moi  ;  et  elle  ne  serait  pas  fatiguée,  puisqu'elle  ne  par- 
tirait pas. 

—  Mon  frère  n'est  pas  lui-même;  il  oublie  qu'il  parle  à  un 
homme  qui  s'est  assis  au  feu  du  conseil  de  sa  nation.  Quand 
les  hommes  parlent,  ils  ne  doivent  pas  dire  des  choses  qui 
entrent  d'un  côté  de  la  tête  pour  sortir  par  l'autre;  leurs  pa- 
roles ne  doivent  pas  être  des  plumes  assez  légères  pour  être 
emportées  par  le  vent,  même  quand  il  ne  ride  pas  la  surface 
de  l'eau.  Mon  frère  n'a  pas  répondu  à  ma  question  ;  et  quand 
un  chef  adresse  une  question  à  son  ami,  celui-ci  ne  doit  pas 
parler  d'autre  chose. 

—  Ne  vous  fâchez,  pas,  Delaware,  j'entends  bien  ce  que 
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VOUS  me  demandez,  mais  je  ne  sais  que  répondre  :  je  n'ai  pas 
comme  vous  de  fiancée  ;  mais,  d'après  ce  qu'on  m'a  raconté 
de  l'amour,  je  suis  tenté  de  croire  que,  si  nous  sommes  attirés 
par  un  ami,  nous  le  sommes  plus  encore  j)ar  une  femme. 

—  Très-vrai,  reprit  l'Indien  avec  impassibilité;  mais  la 
fiancée  de  Chingachgook  ne  l'attire  pas  vers  les  huttes  des 
Delawares,  elle  le  pousse  vers  le  camp  des  Hurons. 

—  Noble  fille  !  avec  ses  petits  pieds  et  ses  mains  d'enfant, 
c'est  une  femme  digne  de  la  souche  de  ses  pères  ! 

—  Oui,  reprit  Chingachgook,  Wah-tah-Wah  a  de  petites 
mains,  mais  son  esprit  est  grand  ;  elle  a  de  petits  pieds,  mais 
ils  peuvent  la  conduire  au  secours  d'un  ami.  Mon  frère  verra 
ce  que  nous  pouvons  faire  plutôt  que  de  le  laisser  mourir  dans 
les  tortures, 

—  Pas  d'imprudence,  Delaware,  dit  Nathaniel  d'un  ton  sup- 
pliant :  il  faut  vous  laisser  agir;  et  dans  le  fait,  vous  ne  seriez 
jamais  tranquilles  si  vous  ne  tentiez  quelque  chose  pour  me 
délivrer;  mais  ne  vous  exposez  pas  témérairement,  les  Mingos 
peuvent  m'injurier,  me  rôtir,  m'arracher  les  ongles;  mais  leur 
barbarie  ingénieuse  ne  m'infligerait  pas  de  plus  grand  supplice 
que  celui  de  vous  voir  tomber  en  leur  pouvoir  en  essayant  de 
me  sauver. 

—  Les  Delawares  sont  prudents,  ils  ne  se  jettent  pas  les 
yeux  fermés  dans  un  camp  étranger. 

Là  se  termina  le  dialogue.  Helty  annonça  que  le  déjeuner 
était  prêt,  et  tout  le  monde  se  mit  à  table.  Judith  y  parut  la 
dernière,  et  sa  pâleur  indiquait  qu'elle  avait  passé  une  nuit 
d'insomnie.  Les  trois  femmes  n'avaient  pas  d'appétit,  mais  les 
hommes  mangèrent  comme  à  leur  ordinaire;  et  quand  Natha- 
niel prit  la  parole,  ce  fut  d'un  Ion  naturel  et  enjoué,  quoiqu'il 
évitât  de  faire  allusion  au  grand  événement  de  la  journée. 
Lorsqu'il  vit  approcher  le  terme  de  son  congé,  il  invita  Judith 
à  entrer  dans  l'Arche;  et  prenant  dans  un  coin  la  carabine  de 
Thomas  Huiler,  il  la  plaça  entre  ses  genoux. 

—  Vous  m'avez  fiiit  présent  de  celte  arme,  dit-il  à  Judith, 
et  j'ai  consenti  à  l'accepter  parce  qu'elle  ne  pouvait  vous  être 
utile.  Il  est  possible  que  je  nr  la  garde  pas  longtemps. 


à 
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Ces  mots  remplirent  la  jeune  fille  d'une  angoisse  déchirante; 
mais  elle  eut  la  force  de  répondre  avec  une  apparence  de 
calme  :  —  Que  voudriez-vous  que  je  fisse  de  cette  arme,  s'il 
vous  arrivait  malheur  ? 

T-  Je  vais  vous  le  dire  :  Chingachgook  tire  mieux  que  la 
plupart  de  ses  compatriotes;  il  est  mon  ami,  et  je  désirerais 
lui  léguer  la  carabine,  dans  le  cas  où  je  me  trouverais  hors 
d'état  de  profiter  d'un  don  si  précieux. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Nathaniel ,  l'arme  vous  appartient, 
et  vous  pouvez  en  disposer. 

—  Hetty  consent-elle?  L'héritage  d'un  père  appartient  à 
tous  ses  enfants;  et  si  votre  sœur  a  moins  d'esprit  et  de 
beauté  que  vous,  c'est  une  raison  de  plus  pour  respecter  ses 
droits. 

Judith  ne  répondit  pas.;  mais,  se  mettant  à  une  fenêtre,  elle 
fit  signe  à  sa  sœur  d'approcher.  Celle-ci  n'hésita  pas  à  faire  à 
Nathaniel  une  donation  absolue  de  l'arme  précieuse,  ce  qui  le 
transporta  de  plaisir.  Il  exprima  l'intention  d'en  faire  l'épreuve 
avant  son  départ  avec  l'empressement  qu'aurait  pu  témoigner 
un  enfant  pour  essayer  une  trompette  ou  une  arbalète.  Re- 
tournant à  la  plate-forme,  il  annonça  d'abord  au  Grand-Serpent 
qu'en  cas  de  malheur  la  carabine  lui  appartiendrait. 

—  Ayez-en  bien  soin,  Delaware,  ajouta-t-il  ;  elle  vous  as- 
surera la  victoire  et  fera  mourir  les  Mingos  de  jalousie.  Je 
brûle  de  l'essayer,  de  vous  en  montrer  les  vertus  secrètes. 
Prenez  la  vôtre,  et  mettons-nous  à  la  besogne. 

Comme  cette  épreuve  était  une  distraction,  les  deux  sœurs 
s'empressèrent  d'apporter  lei  armes,  dont  on  renouvela  im- 
médiatement les  amorces. 

—  Allons,  Chingachgook,  commencez,  dit  OË  il -de-Faucon 
en  désignant  un  grand  canard  noir  qui  semblait  dormir  sur 
les  eaux.  Le  Serpent  ajusta  sans  se  départir  de  sa  taciturnité. 
Il  fit  feu  et  cassa  l'aile  de  l'oiseau,  qui  s'enfuit  tant  bien  que 
mal  en  poussant  des  cris. 

—  Il  faut  finir  ses  souffrances  !  s'écria  le  Tueur-de-Daims, 
et  c'est  moi  qui  m'en  charge. 

Le  canard  continuait  à  voleter  au-dessus  du  lac,  lorsqu'il 

15. 
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eut  la  tête  tranchée  par  une  balle  aussi  nettement  que  d'un 
coup  de  hache.  L'exploit  de  l'Indien  avait  arraché  à  Wah-tah- 
Wah  un  murmure  de  satisfaction  ;  mais  elle  parut  mécontente 
de  l'adresse  supérieure  de  son  ami.  Le  chef,  au  contraire, 
poussa  son  exclamation  habituelle,  et  prouva  par  un  sourire 
qu'il  avait  plus  d'admiration  que  d'envie. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  la  mauvaise  humeur  de  Wah- 
tah-Wah,  reprit  Nathaniel  en  riant.  Il  est  naturel  que  la  femme 
partage  les  succès  et  les  revers  de  son  mari,  et  l'on  peut  déjà 
vous  regarder  comme  époux.  Mais  voici  sur  vos  têtes  un  oiseau 
qui  nous  offre  l'occasion  d'une  épreuve  définitive  ;  il  faut  pour 
l'atteindre  de  bonnes  armes  et  de  bons  yeux.  Un  aigle,  de 
l'espèce  de  ceux  qui  vivent  de  poissons,  planait  à  une  hauteur 
considérable  en  attendant  le  moment  de  fondre  sur  sa  proie. 
Chingachgook  rechargea  sa  carabine,  tira,  et  l'oiseau  décrivit 
un  cercle  plus  grand  que  de  coutume,  ce  qui  prouvait  que  la 
balle  avait  passé  à  peu  de  distance  de  lui, 

—  Maintenant,  Judith,  s'écria  QEil-de-Faucon ,  nous  allons 
voir  si  je  tue  les  aigles  aussi  bien  que  les  daims.  Faites-moi 
place.  Serpent,  et  regardez-moi;  je  vais  vous  démontrer  le  tir 
mathématique. 

Nathaniel  visa  longtemps,  l'éclair  brilla ,  la  détonation  re- 
tentit et  l'énorme  oiseau  descendit  en  se  soutenant  alternati- 
vement sur  l'une  et  l'autre  de  ses  ailes;  puis  après  avoir  tour- 
noyé autour  de  l'Arche  il  tomba  lourdement  sur  l'avant.  La 
balle  lui  avait  traversé  le  corps  entre  l'un  des  ailerons  et  la 
poitrine. 


CHAPITRE  XXVI 

—  Qu'avons-nous  fait  1  s'écria  Nathaniel  en  regardant  l'aigle 
que  le  Delaware  tenait  suspendu  par  les  ailes  et  dont  les  yeux 
mourants  étaient  fixés  sur  ses  ennemis.  Cette  fantaisie  meur- 
trière convenait  mieux  à  deux  enfants  qu'à  deux  guerriers  qui 
marchent  pour  la  première  fois  dans  le  sentier  des  combats. 
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Pour  m'en  punir,  je  vais  vous  quitter,  et  lorsque  je  serai  seul 
au  milieu  des  féroces  Mingos,  j'aurai  sujet  de  me  rappeler 
que  la  vie  est  douce,  même  pour  les  oiseaux  de  l'air  et  pour 
les  bêtes  des  forêts.  Il  faut  que  je  vous  quitte,  mes  amis  ! 

Les  auditeurs  oublièrent  l'admiration  que  leur  avait  causée 
l'adresse  du  jeune  chasseur  pour  ne  songer  qu'à  la  douleur  de 
la  séparation. 

—  Déjà  !  s'écria  Judith. 

—  Oui,  mon  congé  est  expiré,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
vous  adresser  mes  derniers  conseils.  J'ai  souvent  pensé  qu'il 
y  avait  des  circonstances  qui  donnaient  à  nos  paroles  une  va- 
leur toute  particulière;  et,  comme  nous  pouvons  être  long- 
temps sans  nous  revoir,  je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  laisser 
quelques  avis  en  signe  de  souvenir. 

—  Vous  pourrez  en  donner  à  Hetty  chemin  faisant,  mon 
intention  est  qu'elle  vous  accompagne. 

—  Est-ce  raisonnable,  Judith?  Il  est  vrai  que  dans  les  cir- 
constances ordinaires  la  faiblesse  d'esprit  est  une  garantie  chez 
les  Peaux-Rouges,  mais  quand  ces  coquins  sont  portés  à  la 
vengeance  on  ne  peut  pas  répondre  d'eux;  d'ailleurs... 

—  Qu'alliez-vous  dire?  demanda  Judith  avec  une  douceur 
qui  allait  presque  jusqu'à  la  tendresse  malgré  tous  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  dompter  son  émotion. 

—  D'ailleurs,  il  peut  se  passer  des  choses  dont  les  yeux 
d'une  jeune  fille  timide  ne  doivent  pas  être  témoins. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  dit  Hetty,  qui  avait  saisi  le 
sens  de  la  conversation,  on  me  laisse  rôder  partout  où  je  veux, 
et  j'ai  en  outre  pour  sauvegarde  la  Bible,  pour  laquelle  les 
Iroquois  eux-mêmes  ont  un  singulier  respect. 

—  Je  suis  persuadée  que  vous  n'avez  rien  à  craindre,  ré- 
pondit la  sœur  aînée  ;  j'insiste  donc  pour  que  vous  accompa- 
gniez notre  ami  dans  le  camp  huron.  Vous  ne  pouvez  vous  en 
trouver  mal,  et  vous  lui  serez  peut-être  d'une  grande  utilité. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  avec  vous,  reprit 
CEil-de-Faucon;  agissez  donc  comme  vous  l'entendrez. 

—  Préparez-vous  Hetty,  et  allez  avec  le  Serpent  disposer 
notre  canot. 
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Les  deux  Indiens  s'écartèrent  avec  Hetty,  et  Nathaniel  pour- 
suivit en  ces  termes  : 

—  C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  vous  parle,  Judith; 
aussi  m'exprimerai -je  avec  la  sincérité  d'un  frère,  puisque  je 
ne  suis  pas  assez  vieux  pour  vous  tenir  lieu  de  père.  Mettez- 
vous  en  garde  contre  vos  ennemis  :  le  plus  dangereux  est  une 
rare  beauté  dont  il  faut  vous  défier  plus  que  d'une  tribu  de 
Mingos.  Rappelez-vous  qu'elle  fond  comme  la  neige  et  qu'elle 
ne  revient  plus  lorsqu'elle  s'en  est  allée.  Les  saisons  passent  et 
repassent;  si  nous  avons  l'hiver  avec  ses  gelées  et  le  prin- 
temps avec  sa  frêle  verdure,  nous  avons  aussi  les  splendeurs 
de  l'été  et  l'automne  productif  qui  donne  au  feuillage  des 
teintes  éclatantes.  La  terre  décrit  un  cercle  éternel  et  la  bonté 
divine  nous  ramène  ce  qui  est  agréable  quand  nous  sommes 
las  de  ce  qui  nous  déplaît.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
beauté  :  on  nous  la  prête  pour  quelque  temps  pendant  notre 
jeunesse,  afin  de  nous  en  servir  sans  en  abuser.  Puisque  sous 
ce  rapport  la  Providence  vous  a  prodigué  ses  dons  plus  qu'à 
toute  autre,  je  vous  conseille  de  savoir  les  employer. 

Judith  prenait  tant  de  plaisir  à  entendre  ces  louanges,  qu'elle 
aurait  excusé  des  avertissements  plus  sévères.  Au  reste,  dans 
ce  moment,  il  eût  été  difficile  à  Nathaniel  de  l'offenser.  Elle 
l'écoulait  avec  une  patience  dont  l'idée  seule  aurait  excité 
son  indignation  si  on  la  lui  avait  prédite  une  semaine  aupa- 
ravant. 

—  Je  vous  comprends,  dit-elle  avec  une  humilité  qui  sur- 
prit un  peu  son  interlocuteur,  et  j'espère  que  je  profiterai  de 
vos  conseils. 

—  Votre  beauté  n'est  pas  votre  seule  ennemie,  reprit  Na- 
thaniel, peut-être  même  n'est-elle  pas  aussi  dangereuse  que  je 
l'aurais  supposé  ;  mais,  puisque  j'ai  abordé  ce  sujet,  il  faut 
que  j'aille  jusqu'au  bout.  Vous  êtes  jolie,  c'est  un  péril  ;  vous 
le  savez  trop,  c'en  est  un  plus  grand  encore  pour  la  paix  et  le 
repos  du  cœur. 

11  est  difficile  de  dire  si  le  jeune  homme  aurait  parlé  long- 
temps avec  franchise,  car  Judith,  qui  avait  lutté  toute  la 
journée  contre  ses  émotions,  se  mit  tout  à  coup  à  fondre  en 
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larmes.  D'abord  ses  sanglots  furent  si  violents  que  Nathaniel, 
repentant  de  l'effet  qu'avaient  produit  ses  paroles,  se  leva 
comme  si  un  serpent  l'eût  mordu.  Les  accents  d'une  mère  qui 
apaise  son  enfant  ne  sont  pas  plus  doux  et  plus  insinuants  que 
le  ton  avec  lequel  il  exprima  ses  regrets. 

—  J'ai  été  trop  loin,  dit-il;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  de 
la  peine,  et  je  vous  demande  pardon.  L'amitié  est  vraiment 
terrible  !  Elle  nous  reproche  tantôt  de  n'avoir  pas  assez  fait, 
et  tantôt  d'avoir  trop  fait.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  reconnais  que 
j'ai  été  trop  loin;  et  comme  j'ai  une  forte  et  véritable  affec- 
tion pour  vous,  j'avoue  ma  faute  avec  joie. 

Judith  ôla  ses  mains  de  dessus  son  visage;  ses  larmes  avaient 
cessé,  et  elle  dévoila  une  figure  si  séduisante,  rendue  si  ra- 
dieuse par  un  sourire,  que  le  chasseur  la  contempla  quelque 
temps  dans  une  muette  extase. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  Tueur-de-Daims,  reprit-elle 
avec  précipitation  ;  les  reproches  que  vous  m'adressez  m'af- 
fligent. Je  vois  mieux  mon  côté  faible  depuis  que  vous  l'avez 
découvert;  l'amère  leçon  que  vous  m'avez  donnée  ne  sera 
point  oubliée  ;  mais  n'y  revenons  plus,  car  je  ne  me  sens  pas 
assez  brave  pour  supporter  cette  conversation,  et  je  ne  vou- 
drais pas  que  le  Delaware,  Wah-tah-Wah  ou  même  Hetty  s'a- 
perçussent de  ma  faiblesse.  Adieu,  Nathaniel,  que  Dieu  vous 
bénisse  et  vous  accorde  la  protection  que  mérite  votre  hon- 
nêteté. 

Judith  avait  reconquis  la  supériorité  qui  appartenait  réelle- 
ment à  son  éducation  et  à  ses  avantages  personnels.  Nathaniel 
ne  chercha  point  à  poursuivre  l'entretien.  Elle  lui  serra  les 
deux  mains,  sorte  d'hommage  qu'il  reçut  avec  la  dignité  d'un 
souverain,  et  rentra  dans  la  maison  pour  ne  plus  reparaître. 

—  Adieu  Wah-tah-Wah,  dit  Œil-de-Faucon  en  se  rappro- 
chant des  deux  Indiens,  les  femmes  rouges  ont  plus  de  tribu- 
lations que  les  nôtres,  portez  votre  fardeau  avec  résignation. 
Le  chef  mohican  ne  sera  jamais  tyrannique,  mais  il  peut  y 
avoir  des  jours  de  nuages  dans  votre  cabane.  En  tenant  les 
fenêtres  du  cœur  ouvertes,  on  trouve  toujours  moyen  d'y 
laisser  entrer  un  rayon  de  soleil. 
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—  Mon  frère  pâle  est  très-sage;  Wah  gardera  dans  sa  mé- 
moire ce  que  lui  dit  sa  sagesse. 

—  Et  vous,  Serpent,  reprit  (Bil-de-Faucon,  ne  traitez  pas 
Wah  comme  une  Squaw  ordinaire,  ne  lui  placez  jamais  une 
houe  entre  les  mains.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
un  mendiant;  je  donne  à  votre  fiancée  tout  ce  que  je  possède, 
en  munitions,  en  fourrures  ou  en  étoffes,  pourvu  qu'elle  ne 
vienne  pas  les  réclamer  avant  la  fin  de  la  saison.  Si  mes  af- 
faires vont  mal,  il  ne  restera  guère  de  moi  que  des  cendres. 
Je  n'aurai  donc  pas  besoin  de  tombeau  et  je  n'y  tiens  pas. 
cependant  il  serait  bon  de  visiter  les  restes  du  bûcher,  d'y 
chercher  mes  os  et  de  les  recueillir  pour  les  enterrer,  afin 
que  les  loups  ne  les  dévorent  pas.  C'est  peu  important ,  en 
définitive,  mais  les  blancs  aiment  naturellement  les  tom- 
beaux. 

—  Cela  sera  exécuté,  répondit  le  Delaware  avec  sa  gravité 
ordinaire.  Les  paroles  de  mon  frère  ont  pénétré  si  avant  dans 
mes  oreilles  qu'elles  ne  peuvent  plus  en  sortir;  que  mon  frère 
poursuive.  La  chanson  du  roitelet  et  la  voix  d'un  ami  ne  fa- 
tiguent jamais.  Si  son  esprit  est  plein  qu'il  le  vide  dans  le  sein 
d'un  ami. 

—  Je  vous  remercie,  Serpent,  mon  esprit  est  à  l'aise;  oui, 
il  est  passablement  à  l'aise.  Il  me  vient  des  idées  que  je  n'ai 
pas  habituellement  ;  mais  je  laisse  les  unes  s'en  aller  seules, 
et  je  me  débarrasse  des  autres.  Il  y  a  pourtant  une  chose  qui 
me  semble  déraisonnable  et  contre  nature,  quoiqu'elle  soit 
affirmée  par  les  missionnaires,  que  je  suis  obligé  de  croire 
étant  de  leur  couleur  et  de  leur  religion.  Ils  prétendent  qu'un 
Indien  peut  nous  torturer  à  sa  fantaisie ,  nous  scalper,  nous 
mettre  en  pièces,  nous  brûler,  jeter  nos  cendres  aux  quatre 
vents  du  ciel  ;  que  pourtant  notre  corps  nous  sera  rendu  aussi 
intact  qu'auparavant  quand  sonnera  la  trompette  divine! 

—  Les  missionnaires  sont  de  braves  gens ,  reprit  Ghia- 
gachgook,  ils  ont  de  bonnes  intentions,  mais  ils  ne  sont  pas 
grands  sorciers.  Ils  pensent  tout  ce  qu'ils  disent,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  les  guerriers  soient  tout  oreilles. 
Le  père  de  Tamenund  a  été  scalpé  et  brûlé,  quand  je  le  re- 
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verai  avec  sa  chevelure  et  sa  peinture  de  guerre ,  je  croirai 
aux  missionnaires. 

—  En  effet,  voir,  c'est  croire  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez, 
Serpent,  que  le  grand  principe  du  christianisme  est  de  croire 
sans  voir.  Cela  peut  vous  paraître  étrange;  mais  réfléchissez 
que  nous  ne  comprenons  pas  la  moitié  des  choses  qui  nous 
frappent  les  yeux,  et  qu'il  ne  saurait  nous  en  coûter  de  croire 
une  merveille  de  plus  ou  de  moins.  C'est  dans  les  courses  de 
ma  jeunesse,  sur  le  flanc  des  montagnes  d'où  l'on  découvre 
la  terre  et  les  cieux,  que  j'ai  pu  comparer  la  puissance  du 
Manitou  avec  ma  propre  infimité,  et  que  j'ai  appris  à  humi- 
lier mon  intelligence.  Vous  serez  converti  un  jour,  Serpent, 
et  vous  réfléchirez  sur  ces  choses ,  il  faut  sentir  plutôt  que 
raisonner.  Adieu,  que  Dieu  vous  garde,  et  puissent  les  blancs 
et  les  hommes  rouges  n'avoir  pas  deux  paradis,  afin  que  nous 
nous  retrouvions  ensemble  ! 

A  ces  mots,  (ïlil-de-Faucon  serra  la  main  de  son  ami  et 
s'élança  dans  le  canot  où  Hetty  l'attendait. 

Chingachgook  lui  fit  un  geste  d'adieu  ;  puis,  tirant  sur  sa 
tête  la  légère  couverture  qu'il  portait,  comme  un  Romain 
qui  aurait  caché  sa  douleur  dans  les  pans  de  sa  robe,  il  entra 
dans  l'Arche  pour  s'y  livrer  à  ses  rêveries. 


CHAPITRE  XXVII 

Le  soleil  allait  atteindre  son  zénith  dans  quelques  minutes 
lorsque  CEil-de-Faucon  débarqua  sur  la  pointe  où  les  Hurons 
avaient  transporté  leur  camp.  Le  sol  était  moins  accidenté 
et  moins  encombré  d'arbres  que  celui  de  leur  premier  établis- 
sement. Çà  et  là  les  sauvages  et  les  chasseurs  avaient  allumé 
du  feu,  et  sur  l'emplacement  de  ces  foyers  avaient  poussé  de 
verts  gazons,  si  rares  dans  les  forêts  vierges. 

Lorsque  les  Indiens  virent  leur  prisonnier  s'avancer  d'un 
pas  ferme,  ils  poussèrent  un  cri  général  de  surprise  et  d'ad- 
miration. Le  plus  âgé  des  guerriers,  assis  avec  ses  compa- 
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gnons  sur  un  arbre  abattu,  leva  les  yeux  et  fit  remarquer  à  ses 
compagnons  la  position  du  soleil  qui  marquait  exactement  le 
milieu  du  jour.  Les  farouches  guerriers  se  regardèrent,  les  uns 
remplis  d'envie  et  de  dépit ,  les  autres  étonnés  de  l'exactitude 
de  leur  victime,  et  quelques-uns  pénétrés  d'une  généreuse 
compassion. 

Les  Indiens-Américains  s'étaient  fait  comme  les  Européens 
des  points  d'honneur  imaginaires  pour  remplacer  les  déduc- 
tions de  la  justice  et  de  la  raison.  Ce  n'était  rien  pour  eux  de 
tuer  un  ennemi  si  on  ne  lui  enlevait  la  chevelure,  et  ce  trophée 
même  avait  beaucoup  moins  de  prix  que  les  gémissements  et 
les  plaintes  qu'on  pouvait  arracher  à  un  captif  en  le  tortu- 
rant. En  permettant  à  leur  prisonnier  de  s'éloigner,  la  plu- 
part des  Iroquois  avaient  espéré  qu'il  manquerait  à  sa  parole, 
et  ils  comptaient  sur  une  victoire  morale,  plus  importante 
pour  eux  que  tout  aut.re  succès  ;  mais  les  vieux  chefs  n'a- 
vaient pas  douté  du  retour  d'un  homme  qui  avait  montré  tant 
de  sang-froid,  de  droiture  et  de  bravoure. 

La  réunion  de  la  tribu  offrit  au  Tueur-de-Daims  un  spec- 
tacle imposent.  A  la  droite  des  chefs,  assis  sur  un  tronc 
d'arbre,  se  tenaient  les  jeunes  gens  armés;  à  la  gauche,  les 
femmes  et  les  enfants.  Devant  eux  s'étendait  un  vaste  espace, 
toujours  couvert  d'un  dais  de  feuilles,  mais  dont  on  avait 
enlevé  avec  soin  le  bois  mort  cl  les  broussailles.  Les  arceaux 
de  la  forêt  y  jetaient  leurs  ombres,  dont  l'épaisseur  était  tem- 
pérée par  les  brillants  rayons  du  soleil  qui  pénétraient  à  tra- 
vers les  massifs  de  verdure.  C'était  un  paysage  pareil  à  celui 
qui  a  dû  inspirer  à  l'homme  l'idée  de  l'architecture  gothique, 
car  le  jeu  des  ombres  et  de  la  lumière  produisait  dans  ce 
temple  naturel  le  même  effet  que  dans  une  église  du  moyen 
âge.  Suivant  un  usage  assez  général  parmi  les  tribus  errantes 
des  Aborigènes,  deux  chefs  se  partageaient  l'autorité  :  l'un, 
le  Chêne-Fendu,  était  connu  par  son  éloquence  dans  la  dis- 
cussion, par  sa  sagesse  au  conseil,  par  sa  prudence  dans  les 
résolutions;  son  rival,  qu'on  appelait  la  Panthère,  avait  une 
réputation  méritée  de  courage,  de  perfidie  et  de  férocité.  Ni 
l'un  ni  l'autre  no  prononcèrent  une  parole  lorsque  l'homme 
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blanc  parut  au  milieu  du  cercle,  et  ce  fut  lui  qui  les  apos- 
tropha avec  la  fermeté  et  la  simplicité  qui  le  caractérisaient. 

—  Me  voici,  Mingos,  dit-il  dans  le  dialecte  des  Delawares 
que  la  plupart  des  assistants  comprenaient,  me  voici,  et 
voilà  le  soleil!  Il  n'est  pas  plus  fidèle  aux  lois  de  la  nature 
que  je  ne  suis  à  mon  serment.  Je  suis  votre  prisonnier,  faites 
de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  Mes  affaires  avec  le  monde  sont 
réglées;  il  ne  reste  plus  qu'à  aller  trouver  le  Dieu  des  chré- 
tiens, comme  il  convient  à  ma  nature  et  à  mon  éducation. 

A  ces  mots,  un  murmure  d'approbation  échappa  même  aux 
femmes,  et  la  tribu  éprouva  le  désir  presque  unanime  d'adop- 
ter un  aussi  intrépide  guerrier.  Cependant  cet  avis  trouva 
des  contradicteurs,  entre  autres  la  Panthère  et  sa  sœur  la 
Sumac,  ainsi  nommée  à  cause  du  nombre  de  ses  rejetons, 
veuve  du  Loup-Gervier  que  le  captif  avait  tué.  Le  frère  cé- 
dait à  l'entraînement  de  sa  cruauté  instinctive ,  et  la  soeur  à 
la  soif  de  la  vengeance.  Le  Chéne-Fendu  ne  partageait  point 
ces  mauvaises  passions.  Il  se  leva,  et ,  arrondissant  les  bras 
avec  une  courtoisie  princière,  il  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Visage  pâle,  vous  êtes  honnête;  mon  peuple  est  heureux 
d'avoir  pris  un  homme,  et  non  un  timide  renard.  Nous  vous 
connaissons  maintenant,  et  nous  vous  traiterons  comme  un 
brave.  Si  vous  avez  tué  un  de  nos  guerriers  et  aidé  à  en  tuer 
d'autres,  vous  êtes  prêt  à  donner  votre  vie  en  échange  de  la 
leur.  Quelques-uns  de  mes  guerriers  pensaient  qu'un  visage 
pâle  avait  trop  peu  de  sang  et  refuserait  de  le  laisser  couler 
sous  le  couteau  des  Hurons.  Vous  nous  prouvez  qu'il  n'en  est 
rien  ;  vous  avez  l'âme  aussi  solide  que  le  corps.  Si  mes  guer- 
riers disent  qu'il  ne  faut  pas  oublier  la  mort  du  Loup-Gervier, 
et  qu'il  ne  peut  s'en  aller  seul  dans  la  terre  des  esprits,  ils  se 
rappelleront  qu'il  est  tombé  sous  les  coups  d'un  brave,  et  ils 
vous  enverront  à  lui  avec  de  tels  témoignages  d'estime,  qu'il 
ne  rougira  pas  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyage.  J'ai 
parlé  :  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oui,  Mingo,  je  le  sais,  reprit  le  chasseur;  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important,  je  devine  ce  que  vous  avez  voulu  dire.  Je 
crois  que  votre  Loup-Gervier  était  un  homme  de  cœur;  mais 
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je  ne  me  sens  pas  indigne  de  lui  tenir  compagnie,  même 
quand  vous  ne  me  donneriez  point  de  passeport.  Au  surplus, 
les  discours  sont  de  vaines  fanfaronnades.  J'arrive  :  traitez- 
moi  comme  vous  voudrez. 

Le  Chêne-Fendu  fit  un  signe  d'assentiment,  et  les  chefs 
tinrent  entre  eux  une  courte  conférence,  à  la  suite  de  laquelle 
le  prisonnier  obtint  la  liberté  de  se  promener  sur  la  pointe  en 
attendant  qu'on  eût  décidé  de  son  sort.  Cette  marque  de  con- 
fiance était  assez  illusoire,  car  les  jeunes  guerriers  formaient 
déjà  sur  la  rive  un  long  cordon  de  sentinelles.  On  avait  eu 
aussi  la  précaution  d'amarrer  en  lieu  sûr  le  canot  sur  lequel 
était  venu  OËil-de-Faucon.  Comme  il  avait  rempli  tous  ses 
engagements  et  qu'il  n'en  avait  pas  contracté  d'autres,  ces 
mesures  étaient  nécessaires.  Ses  ennemis  auraient  été  char- 
més qu'il  cherchât  à  s'évader,  et  ils  l'en  auraient  estimé  da- 
vantage. Dans  des  occasions  semblables,  les  sauvages  offrent 
souvent  à  leurs  victimes  des  facilités  pour  s'enfuir;  ils  pensent 
augmenter  leur  gloire  en  ressaisissant  un  fugitif,  dont  les 
facultés  sont  excitées  par  l'imminence  du  danger  et  qui  a  su 
se  dérober  à  un  excès  de  vigilance. 

CEil-de-Faucon  n'ignorait  pas  ses  droits;  mais  il  chercha 
vainement  des  moyens  de  salut,  et,  après  une  heure  entière 
d'observation,  il  fut  obligé  de  revenir  auprès  du  conseil,  qui 
venait  de  terminer  ses  délibérations. 

—  Tueur-de-Daims,  dit  le  Chêne-Fendu,  les  hommes  âgés 
ont  éfliouté  de  sages  discours;  ils  sont  prêts  à  parler.  Vos 
pères  sont  venus  d'un  pays  au  delà  du  soleil  levant.  Nous 
sommes  les  enfants  du  soleil  couchant  ;  nous  tournons  le  visage 
vers  les  grands  lacs  d'eau  douce ,  quand  nous  songeons  à  nos 
villages.  La  contrée  qui  s'étend  du  côté  du  matin  peut  être 
belle  et  abondante  en  richesses;  mais  celle  du  côté  du  soir 
est  agréable,  et  c'est  avec  plaisir  que  nous  la  regardons. 

Quand  nous  tournons  les  yeux  vers  l'orient,  nous  avons 
peur  ;  car  de  grands  canots  nous  amènent  un  nombre  tou- 
jours croissant  de  vos  compatriotes,  comme  si  leur  pays  dé- 
bordait. Les  hommes  rouges  sont  décimés;  ils  ont  besoin  de 
renfort.  Une  de  nos  meilleures  cabanes  est  restée  vide  par  la 
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mort  de  son  maître,  et  de  longtemps  son  fils  ne  sera  assez 
grand  pour  remplir  sa  place.  Voici  sa  veuve  :  elle  veut  du 
gibier  pour  la  nourrir  elle  et  ses  entants,  qui  sont  comme  les 
petits  du  rouge-gorge  avant  de  quitter  leur  nid.  C'est  par 
votre  main  que  ce  malheur  lui  est  arrivé.  Elle  a  deux  devoirs 
à  remplir  :  l'un  envers  le  Loup-Cervier,  l'autre  envers  ses 
enfants.  Chevelure  pour  chevelure,  sang  pour  sang,  tel  est  le 
premier;  nourrir  la  faiblesse,  tel  est  le  second.  Nous  vous 
connaissons,  Tueur-de-Daims,  vous  êtes  probe;  quand  vous 
dites  une  chose ,  ça  est.  Vous  n'avez  qu'une  langue,  et  elle 
n'est  pas  fourchue  comme  celle  d'un  serpent.  Vous  ne  vous 
cachez  jamais  la  tête  dans  le  gazon  ;  tout  le  monde  peut  la 
voir.  Vous  êtes  juste  :  puisque  vous  avez  fait  du  mal,  votre 
désir  doit  être  de  faire  du  bien  le  plus  tôt  possible.  Voici 
ia  Sumac  ;  elle  est  seule  dans  son  w^igwam  avec  ses  enfants , 
qui  pleurent  autour  d'elle  en  lui  demandant  du  pain...  Voilà 
une  carabine  chargée  :  prenez-la,  allez  tuer  un  daim  et  venez 
le  déposer  devant  la  veuve  du  Loup-Cervier.  Nourrissez  ses 
enfants  ,**  appelez-vous  son  mari.  Après  quoi  votre  cœur  ces- 
sera d'être  delaware  pour  devenir  huron.  La  Sumac  n'en- 
tendra plus  de  plaintes,  et  ma  tribu  retrouvera  le  nombre  de 
ses  guerriers. 

—  Je  craignais  cette  proposition,  répondit  Œil-de-Faucon, 
mais  je  m'en  vais  dissiper  vite  vos  illusions.  Mingo,  je  suis 
blanc  et  chrétien;  il  me  conviendrait  mal  d'aller  prendre  une 
femme  parmi  les  païens,  suivant  les  rites  des  Peaux-Rouges. 
Ce  que  je  ne  ferai  pas  en  temps  de  paix,  à  la  face  du  soleil, 
je  le  ferais  encore  moins  derrière  les  nuages,  pour  sauver  ma 
vie.  Je  ne  me  marierai  jamais.  La  Providence,  en  me  lançant 
dans  les  bois,  m'a  sans  doute  destiné  à  y  vivre  seul  :  mais  si 
je  cessais  de  l'être,  une  femme  de  ma  couleur  prendrait  place 
dans  mon  wigwam.  Quant  à  nourrir  les  enfants  du  défunt, 
j'y  consentirais  volontiers,  si  je  pouvais  le  faire  sans  me  com- 
promettre; mais  je  ne  le  puis,  car  je  ne  saurais  me  résoudre 
à  vivre  dans  un  village  huron.  Que  vos  jeunes  gens  trouvent 
du  gibier  pour  la  Sumac!  J'ai  combattu  loyalement  son  mari  et 
il  a  succombé,  c'est  à  quoi  un  guerrier  doit  s'attendre.  Moi 
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devenir  Mingo!...  Vous  verriez  plutôt  des  cheveux  gris  à  un 
enfant  et  des  mûres  sur  un  sapin. 

Ces  mots  excitèrent  un  mécontentement  universel ,  les 
vieilles  femmes  surtout  éclatèrent  en  murmures,  et  la  Sumac, 
qui  comptait  assez  d'années  pour  être  mère  de  notre  héros, 
donna  le  signal  des  imprécations.  Mais  l'injure  dont  elle  était 
l'objet  exaspéra  surtout  la  Panthère.  Ce  chef  barbare  avait 
regardé  comme  une  honte  qu'on  permît  à  sa  sœur  d'épouser 
un  Anglais,  et  avait  seul  refusé  de  consentir  à  un  arrange- 
ment qui  n'était  cependant  pas  sans  exemple  parmi  les  In- 
diens. Il  n'avait  cédé  qu'aux  pressantes  sollicitations  de  la  veuve 
affligée.  Furieux  de  la  voir  dédaignée,  il  s'écria  : 

—  Chien  des  visages  pâles,  va  hurler  dans  tes  mauvais  ter- 
ritoires de  chasse! 

Aussitôt  il  lança  son  tomahawk  à  la  tête  du  prisonnier. 
Heureusement  celui-ci ,  qui  se  tenait  en  garde,  avait  étendu 
le  bras  en  avant,  et  il  saisit  le  manche  de  l'arme  meurtrière 
avec  une  promptitude  et  une  dextérité  remarquables.  La  force 
d'impulsion  était  si  grande,  qu'elle  entraîna  le  brsfs  d'CEil- 
de-Faucon  derrière  sa  tête,  et  le  plaça  dans  l'altitude  néces- 
saire pour  riposter  à  l'attaque.  Soit  qu'il  fût  tenté  par  cette 
circonstance  imprévue,  soit  qu'une  colère  subite  s'emparât 
de  lui,  le  jeune  homme  oublia  sa  réserve.  Ses  yeux  étince- 
lèrent,  une  petite  tache  rouge  parut  sur  chacune  de  ses  joues, 
et  il  lança  de  toutes  ses  forces  le  tomahawk  à  l'agresseur.  Ce 
coup  réussit  d'autant  plus  qu'il  était  inattendu.  La  Panthère 
n'eut  pas  le  temps  de  lever  le  bras  ou  de  courber  la  tête. 
Atteint  entre  les  deux  yeux  par  la  petite  hache  acérée,  il  fit 
un  bond  pour  se  jeter  sur  son  ennemi,  et  tomba  au  milieu 
du  cercle  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Son  étal  désespéré 
attira  toute  ratlenlion  de  la  tribu,  et  Œil-de-Faucon  profita 
de  cet  instant  rapide  pour  s'enfuir  avec  la  rapidité  d'un  daim. 
Il  avait  passé  une  heure  entière  à  calculer  les  chances  d'une 
évasion,  de  sorte  qu'au  premier  élan  son  corps  était  sous  la 
direction  absolue  de  son  intelligence  et  qii'il  n'éprouva  pas  la 
moindre  hésilation. 

Tous  les  Iroquois,  jeune?  et  vieux,   femmes   et  enfants, 
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quittèrent  le  cadavre  de  la  Panthère  pour  se  mettre  à  la  pour- 
suite du  fuyard. 

La  bordure  de  buissons  qui  longeait  les  rives  du  lac  était 
interrompue  à  la  pointe,  endroit  fréquenté  par  les  chasseurs 
et  les  pêcheurs  qui  coupaient  les  ai  bustes  pour  faire  du  feu  ; 
mais  elle  ne  tardait  pas  à  reprendre,  et  régnait  dans  toute  son 
épaisseur  le  long  de  la  plage  adjacente.  CEil-de-Faucon  fran- 
chit rapidement  la  ligne  des  sentinelles,  entra  dans  l'eau  jus- 
qu'aux genoux,  et  courut  le  long  de  la  berge,  à  l'abri  de? 
buissons  qui  la  couvraient.  Plusieurs  balles  sifilèrent  à  ses 
oreilles  et  cassèrent  mêmes  des  branches  auprès  de  lui,  mais 
n'atteignirent  même  pas  ses  \  éléments.  Le  retard  causé  par 
ces  tentatives  infructueuses  fut  d'un  grand  secours  pour  le 
fugitif,  qui  gagna  du  terrain  avant  que  lesHurons  eussent  mis 
de  l'ordre  dans  leur  poursuite.  Désespérant  de  l'atteindre  s'ils 
persistaient  à  garder  leurs  carabines,  ils  les  jetèrent  après  les 
avoir  déchargées,  et  crièrent  aux  femmes  de  les  ramasser. 

Le  Tueur  de-Daims,  apercevant  un  passage  commode,  s'en- 
fonça tout  à  coup  dans  le  bois  et  gravit  diagonalement  la  pente 
d'un  coteau  qui  n'était  pas  très-escarpé,  mais  qui  offrait  ce- 
pendant quelques  obstacles.  Qu^nd  il  fut  au  sommet,  il  re- 
connut qu'il  était  séparé  d'un  second  monticule  par  une  pro- 
fonde vallée.  Aucune  cachette  ne  se  présentait  à  ses  yeux; 
seulement  un  arbre  abattu  longeait  parallèlement  le  bord  du 
plateau  sur  lequel  se  trouvait  Nathaniel.  Par  une  inspiration 
du  désespoir,  il  sauta  sur  l'énorme  tronc,  se  glissa  dessous  du 
côté  qui  faisait  face  à  l'abîme,  et  se  tapit,  autant  que  possible, 
contre  le  flanc  de  la  montagne.  Toutefois,  avant  d'adopter  ce 
parti,  il  se  montra  sur  la  hauteur  et  poussa  un  cri  de  triomphe 
comme  s'il  se  fût  félicité  de  la  descente  qu'il  apercevait.  Bien- 
tôt il  entendit  les  pas  des  Hurons. 

Sans  s'arrêter  sur  la  cime,  ils  descendirent  dans  la  vallée, 
et  quelques-uns  même  sautèrent  par-dessus  l'arbre  tombé. 
Quand  ils  furent  aux  pieds  de  la  montagne  voisine,  ils  firent 
une  halte,  et  montrèrent  l'indécision  d'une  meute  dépistée. 
Ils  examinaient  en  vain  les  feuilles  mortes  qui  jonchaient  le 
sol,  le  grand  nombre  de  moccassins  qui  l'avaient  foulé  ren- 
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daient  l'observation  difficile.  Nathaniel,  voyant  leur  hésitation 
se  prolonger,  prit  une  résolution  hardie.  Il  avait  eu  le  temps 
de  se  reposer,  d'apaiser  les  battements  de  son  cœur,  et  de 
faire  taire  sa  respiration,  qui  avait  d'abord  ressemblé  à  l'ac- 
tion d'un  soufflet  qu'on  fait  mouvoir  rapidement.  Plein  de 
courage  et  d'espoir,  il  passa  de  l'autre  côté  de  l'arbre,  réussit 
à  traverser  le  plateau  en  se  traînant  sur  ses  genoux,  et  des- 
cendit ensuite  à  grands  pas,  dans  l'intention  de  reprendre  son 
canot  et  de  s'en  servir  pour  retourner  au  château.  Il  ne  ren- 
contra chemin  faisant  que  quelques  femmes  et  quelques  en- 
fants, qui  essayèrent  de  lui  jeter  des  branches  sèches  entre  les 
jambes,  mais  que  la  peur  retint  à  distance  respectueuse.  Il 
arriva  sans  encombre  à  la  pointe,  et,  après  avoir  pris  de  l'eau 
dans  sa  main  pour  rafraîchir  ses  lèvres  desséchées,  il  s'appro- 
cha de  son  canot.  Du  premier  coup  d'oeil  il  reconnut  que  les 
rames  avaient  été  enlevées.  C'était  un  triste  désappointement 
après  tant  d'elTorls,  et  le  fugitif  eut  envie  de  revenir  avec  di- 
gnité au  milieu  du  camp  ;  mais  un  cri  infernal,  que  des  sau- 
vages américains  étaient  seuls  capables  de  pousser,  annonça 
l'approche  de  la  bande,  et  l'instinct  de  la  vie  l'emporta.  Na- 
thaniel poussa  le  canot  devant  lui  en  donnant  à  l'avant  une 
direction  convenable;  i)uis,  après  avoir  réuni  toute  sa  force 
dans  un  dernier  effort,  il  s'élança  de  manière  à  retomber  au 
fond  du  frêle  esquif,  sans  en  trop  contrarier  la  marche.  Il  y 
resta  étendu  sur  le  dos,  tant  pour  reprendre  haleine  que  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  coups  meurtriers.  La  légèreté  qui  facili- 
tait d'ordinaire  le  maniement  de  la  barque  était  alors  un  désa- 
vantage. Cette  coquille d'écorce  n'avait  point  d'équilibre;  sans 
cela  elle  eût  été  lancée  assez  loin  par  l'impulsion  qu'il  lui  avait 
donnée  pour  qu'il  put  ramer  avec  les  mains. 

Couché  au  fond  du  canot,  le  jeune  homme  jugeait  de  ses 
mouvements  par  la  situation  des  arbres  qui  couvraient  le  flanc 
de  la  montagne.  Des  voix  tumultueuses  annonçaient  sur  le  ri- 
vage la  présence  des  Hurons,  et  il  les  entendit  parler  de  mettre 
à  l'eau  le  radeau  qui  heureusement  se  trouvait  de  l'autre  côté 
de  la  pointe  à  une  distance  considérable.  Jamais  peut-être  la 
situation  du  fugitif  n'avait  été  plus  intolérable  et  plus  critique. 


ŒIL-DE-FAUCON.  275 

Tout  11  coup  les  voix  cessèrent,  et  un  lugubre  silence  régna 
de  toutes  parts.  C'était  un  sinistre  présage;  car  les  sauvages 
ne  manquent  jamais  de  se  taire  lorsqu'ils  se  préparent  à  frap- 
per, et  leurs  allures  ressemblent  aux  pas  mesurés  de  la  pan- 
thère qui  va  fondre  sur  sa  proie.  Incapable  de  supporter  son 
incertitude,  (Bil-de-Faucon  prenait  son  couteau  pour  faire  un 
trou  dans  l'ëcorce,  quand  une  balle  traversa  les  deux  côtés  du 
canot  à  dix-huit  pouces  de  sa  tête.  Le  péril  était  imminent, 
mais  notre  héros  avait  déjà  vu  la  mort  de  trop  près  pour  s'é- 
pouvanter. Se  retournant  avec  la  plus  extrême  prudence,  il 
appliqua  son  œil  au  trou  formé  par  la  balle  et  put  apercevoir 
la  pointe;  il  n'en  était  guère  qu'à  cent  pieds,  mais  une  légère 
brise  du  sud-ouest  commençait  à  l'écarter  du  rivage.  Jugeant 
prudent  d'augmenter  la  distance,  le  navigateur  réunit  à  l'avant 
les  deux  pierres  rondes  et  lisses  qui  étaient  comme  d'ordinaire 
dans  le  canot  pour  servir  à  la  fois  de  lest  et  de  siège.  Il  par- 
vint à  conduire  avec  les  pieds  celle  de  l'arrière  jusqu'à  la 
portée  de  ses  mains  et  la  roula  auprès  de  sa  compagne,  ce  qui 
servit  à  maintenir  l'assiette  de  la  barque,  tandis  qu'il  reculait 
lui-même  autant  que  possible  à  l'arrière.  Avant  de  quitter  la 
plage,  Nathaniel  jeta  dans  le  canot  une  branche  de  bois  mort 
pour  lui  servir  d'aviron.  11  mit  à  l'extrémité  de  ce  bâton  le 
bonnet  qu'il  portait  et  le  fit  voir  par-dessus  le  bord  du  canot, 
mais  en  le  tenant  loin  de  sa  personne.  A  peine  cette  ruse  était 
elle  adoptée  que  le  jeune  homme  eut  la'preuve  qu'il  avait  mal 
apprécié  l'intelligence  de  ses  ennemis.  Afin  de  témoigner  de 
leur  mépris  pour  un  artifice  aussi  vulgaire,  ils  lui  envoyèrent 
une  balle  qui  lui  effleura  la  peau.  Il  reprit  son  bonnet  et  le 
mit  sur  sa  tête  en  guise  de  sauvegarde.  Les  Hurons  ne  paru- 
rent pas  se  douter  de  ce  second  stratagème  ;  ou,  ce  qui  est  plus 
probable,  sûrs  de  recouvrer  leur  captif,  ils  voulaient  le  prendre 
vivant. 

Pendant  quelques  minutes,  (Bil-de-Faucon  se  laissa  em- 
porter à  la  dérive  ;  mais  il  remarqua  que  sa  pirogue  virait 
lentement  de  bord,  et  qu'il  ne  pouvait  voir  par  les  trous  de 
balle  que  les  deux  extrémités  du  lac.  Il  songea  à  ramer  avec 
son  bâton,  dont  la  forme  courbée  lui  permettait  de  manœuvrer 
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sans  se  lever.  Les  clameurs  qu'il  entendit  sur  le  rivage  lui 
apprirent  qu'il  réussissait  à  s'éloigner,  et  l'encouragèrent  dans 
ses  efforts;  mais  une  balle  vint  couper  le  bâton  eu  dehors  du 
canot  et  le  priva  de  toute  espèce  d'aviron.  Fatigué  de  son  tra- 
vail, le  fugitif  prit  le  parti  le  plus  sage  :  celui  de  fermer  les 
yeux  et  d'attendre. 


CHAPITRE  XXVIII 

Un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  de  la  sorte,  quand  le 
frottement  d'un  corps  étranger  se  fit  entendre  contre  la  quille 
du  canot.  CEil-de-Faucon  ouvrit  les  yeux,  et  quelle  fut  sa  sur- 
prise envoyant  au-dessus  de  lui  un  dais  de  feuillage,  et  à  ses 
côtés  le  Chéne-Fendu,  qui,  en  poussant  lentement  l'embarca- 
tion, l'avait  amenée  sur  le  sable! 

—  Venez,  dit  le  chef  d'un  ton  calme  et  impérieux,  mon 
jeune  ami  est  las  de  naviguer  ;  il  doit  avoir  perdu  l'usage  de 
ses  jambes. 

—  Vous  l'emportez,  Huron,  répondit  CEil-de-Faucon  avec 
sang-froid  en  sortant  de  son  canol,  me  voilà  de  nouveau  votre 
prisonnier,  mais  vous  conviendrez  que  je  sais  aussi  m'évader 
que  tenir  ma  parole.  Que  vos  femmes,  dans  les  injures  qu'elles 
vont  m'adresser,  se  rappellent  qu'un  visage  pâle  sait  défendre 
sa  vie,  mais  qu'il  sait  aussi  y  renoncer  sans  murmure. 

-—  Mon  frère  a  couru  sur  les  collines  comme  l'élan,  reprit 
le  Chêne-Fendu  ;  il  a  plongé  comme  un  poisson.  A-t-il  main- 
tenant changé  d'avis!  Veut-il  fournir  des  vivres  à  la  veuve  et 
aux  enfants  du  Loup-Cervier?  C'était  un  bon  époux,  qui  re- 
venait toujours  chargé  de  venaison,  d'oies  et  de  canards  sau- 
vages, et  de  viande  d'ours  qu'il  suspendait  dans  sa  hutte 
pendant  l'hiver.  Maintenant  qu'il  n'est  plus,  la  Sumac  avait 
compté  sur  son  frère;  mais  la  Panthère  a  poussé  un  cri,  et 
elle  a  suivi  le  mari  dans  le  sentier  de  la  mort.  Tous  deux  se 
disputent  maintenant  à  qui  arrivera  le  premier  dans  les  heu- 
reux territoires  de  chasse,  et  ils  vont  aller  si  vite  et  si  loin, 
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qu'ils  ne  reviendront  jamais.  Qui  doit  nourrir  la  Sumac? 
C'est  l'homme  qui  a  dit  au  mari  et  au  frère  :  Relirez- vous, 
pour  que  j'aie  place  dans  votre  cabane  !  C'est  un  grand  chas- 
seur, nous  savons  que  sa  femme  ne  manquera  de  rien. 

—  Vous  arrangez^  cela  aisément,  Huron  ;  mais  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  préfèrent  à  la  mort  ce  genre  de  captivité. 

—  Le  visage  pâle  réfléchira  pendant  que  mon  peuple  va 
tenir  conseil.  Quand  nous  aurons  besoin  de  lui  nous  l'appel- 
lerons. 

A  ces  mots  le  Chêne-Fendu  disparut  sous  les  arbres  ;  mais, 
quoique  libre  en  apparence,  Nathaniel  comprit  qu'il  était 
gardé  à  vue.  Il  erra  le  long  de  'a  plage,  et  remarqua  qu'on 
avait  fait  disparaître  le  canot.  Il  pensa  un  moment  à  se  sauver 
à  la  nage,  mais  il  réfléchit  qu'on  enverrait  à  sa  poursuite 
l'embarcation  qui  lui  avait  été  ravie.  Dans  le  château  tout 
paraissait  silencieux  et  désolé,  et  un  sentiment  d'abandon 
s'empara  du  prisonnier. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  se  dit-il  en  entrant 
dans  la  forêt.  J'espérais  que  mes  jours  ne  seraient  pas  si  vite 
comptés  ;  mais  qu'importe  après  tout  !  Quelques  hivers  et 
quelques  été  de  plus,  et  tout  aurait  été  fini  pour  moi  sur  la 
terre.  Ah  !  mon  Dieu  !  les  jeunes  gens  ne  croient  à  la  mort  que 
lorsqu'elle  se  dresse  devant  eux  ! 

Pendant  ce  soliloque,  Œil- de-Faucon  retourna  au  camp  des 
Hurons.  Les  feux  avaient  été  éteints;  les  armes,  les  couver- 
tures et  le  mobilier  avaient  disparu,  et  toute  la  bande  était 
allée  brusquement  s'établir  ailleurs.  Il  ne  trouva  sur  l'em- 
placement, si  brusquement  abandonné,  que  la  pauvre  Hetty, 
qui  semblait  l'attendre,  et  qui  portait  la  Bible  sous  son  bras. 

—  Ah!  jeune  fille,  lui  dit-il,  j'ai  eu  tant  d'embarras  depuis 
quelques  heures  que  je  vous  avais  oubliée. 

—  Pourquoi  avez-vous  tué  le  Huron  ?  dit  Hetty  d'un  ton 
de  reproche  ;  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  écrit  :  Tu  ne  tueras 
point.  On  me  dit  que  vous  avez  tué  le  père  et  le  mari  de  la 
Sumac. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Hetty  ;  mais  vous  savez  que  la  guerre 
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a  ses  lois,  et  que  la  Panthère  a  mérité  son  sort  en  lançant  son 
tomahawk. 

—  Et  comptez-vous  épouser  la  Sumac,  maintenant  qu'elle 
n'a  plus  ni  frère  ni  mari? 

—  Quelles  sont  donc  vos  idées  sur  le  mariage,  Hetty?  vou- 
lez-vous que  les  jeunes  gens  s'associent  aux  vieillards,  les 
visages  pâles  aux  Peaux-Rouges,  les  chrétiens  aux  païens? 
N'en  parlons  plus,  et  dites-moi  ce  que  sont  devenus  les 
Hurons. 

—  Ils  sont  là-bas  dans  les  bois  ;  les  hommes  s'occupent  à 
enterrer  la  pauvre  fille  qui  a  été  tuée  la  nuit  dernière. 

—  Hélas  !  il  est  triste  de  penser  qu'on  est  ici  debout,  plein 
d'animation  et  d'énergie,  et  que  dans  une  heure  on  sera  em- 
porté pour  être  jelé  dans  une  fosse  !  mais  on  doit  s'attendre  à 
tout  quand  on  marche  dans  le  sentier  de  la  guerre. 

La  conversation  fut  interrompue  par  le  frôlement  des 
feuilles  et  le  craquement  du  bois  mort.  Les  Hurons  ne  tardè- 
rent pas  à  entourer  l'espace,  guidés  par  le  Ghéne-Fendu,  qui 
était  désormais  le  seul  chef  de  la  tribu.  Les  femmes  et  les  en- 
fants se  mêlaient  aux  hommes  armés,  de  manière  à  rendre  la 
fuite  impossible  au  prisonnier,  et  ils  s'occupaient  à  tailler  des 
éclats  de  racine  de  sapin  pour  les  lui  enfoncer  dans  les  chairs 
et  y  mettre  le  feu.  Quelques  jeunes  gens  tenaient  les  cordes 
d'écorce  avec  lesquelles  il  devait  être  attaché,  et  plusieurs 
guerriers  passaient  le  doigt  sur  le  tranchant  de  leur  tomahawk 
pour  en  essayer  la  trempe  et  le  ûl.  Dans  le  lointain,  un  bû- 
cher commençait  à  fumer.  Toutefois  lechef  huron,  qui,  comme 
Bacon  le  dit  de  tous  les  hommes  d'État,  devait  le  pouvoir  à 
un  mélange  de  bassesse  et  de  grandes  qualités,  ne  se  souciait 
pas  de  donner  une  libre  carrière  aux  passions  féroces  de  ses 
sujets,  et  il  tenta  un  dernier  effort, 

—  Tueur-de-Daims,  dit-il  avec  calme,  mais  sans  indice  de 
sympathie,  il  est  temps  que  mon  peuple  se  décide.  Le  soleil 
n'est  plus  sur  nos  têtes;  las  d'attendre  les  Hurons,  il  a  com- 
mencé à  se  rapprocher  des  pins  de  la  vallée.  11  s'en  va  vers 
le  pays  de  nos  pères  français  ;  c'est  pour  avertir  ses  enfanU* 
que  leurs  cabanes  sont  vides  et  qu'ils  devraient  retourner 
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chez  eux.  Le  loup  a  sa  tanière,  et  il  y  va  quand  il  désire. voir 
ses  petits.  Les  Iroquois  ne  sont  pas  plus  pauvres  que  les  loups; 
ils  ont  des  villages,  des  wigwams,  des  champs  de  blé  que  les 
bons  esprits  vont  se  lasser  de  surveiller  seuls  ;  il  faut  que  mon 
peuple  aille  vaquer  à  ses  affaires.  Il  y  aura  un  cri  de  joie 
quand  nous  reparaîtrons  et  quand  nous  montrerons  la  cheve- 
lure du  Rat-Musqué,  dont  le  corps  est  parmi  les  poissons.  C'est 
au  Tueur-de-Daims  à  décider  si  l'on  suspendra  la  sienne  à  la 
même  perche.  Deux  cabanes  sont  vides  ;  morte  ou  vivante,  il 
faut  une  chevelure  à  chaque  porte. 

—  Prends  les  mortes,  Huron  !  répondit  le  captif  d'un  ton 
ferme  et  exempt  de  toute  forfanterie  dramatique.  Mon  heure 
est  venue,  je  le  pense;  que  ce  qui  doit  être  s'accomplisse.  Si 
vous  m'appliquez  la  torture,  je  tâcherai  de  la  supporter,  quoi- 
que personne  ne  puisse  dire,  avant  de  l'avoir  éprouvée,  jusqu'à 
quel  point  sa  nature  peut  soutenir  la  douleur. 

—  Le  roquet  au  visage  pâle  commence  à  mettre  la  queue 
entre  les  jambes,  s'écria  un  jeune  sauvage  loquace  que  les 
Français  avaient  appelé  le  Corbeau -Rouge.  Ce  n'est  pas 
un  guerrier;  il  a  tué  le  Loup-Cervier  en  détournant  la  tête, 
pour  ne  pas  voir  l'étincelle  de  sa  propre  carabine.  Il  grogne 
déjà  comme  un  pourceau  ;  et  quand  les  Iroquoises  commen- 
ceront à  le  tourmenter,  il  criera  comme  un  petit  chat  sau- 
vage. C'est  une  femme  delaware  couverte  de  la  peau  d'un 
Anglais. 

—  A  votre  aise,  jeune  homme,  à  votre  aise  !  repartit  Œil- 
de-Faucon.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  car  vous  faites  de  votre 
mieux. 

Le  Chêne-Fendu  reprocha  au  Corbeau-Rouge  ses  insultes 
prématurées,  et  ordonna  ensuite  d'enchaîner  le  prisonnier, 
non  dans  la  crainte  qu'il  s'évadât,  ou  qu'il  fût  incapable  d'en- 
durer la  torture  avec  les  membres  libres,  mais  pour  ébranler 
sa  résolution.  OËil-de-Faucon  tendit  les  bras  aux  liens  d'écorce 
sans  faire  la  moindre  résistance,  et  se  laissa  attacher  à  un 
jeune  arbre,  les  bras  étendus  le  long  du  corps.  On  lui  ôta  son 
bonnet,  et  il  demeura  moitié  debout,  moitié  soutenu  par  ses 
liens.  Mais  avant  d'en  venir  aux  extrémités,  le  Chêne-Fendu 
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fit  encore  une  tentative  pour  conserver  un  guerrier  dont  les 
secours  pouvaient  être  aussi  utiles  à  la  tribu.  Il  fit  avancer  la 
Sumac,  que  des  femmes  avaient  préparée  à  cette  scène  d'après 
les  instructions  secrètes  du  chef. 

La  Sumac  n'était  pas  complètement  sans  attraits  ;elle  avait 
eu  si  récemment  une  réputation  de  beauté,  qu'elle  ne  s'était 
pas  encore  aperçue  de  l'influence  que  le  temps  et  les  fatigues 
produisent  sur  l'espèce  humaine.  Des  travaux  rudes  et  opiniâ- 
tres l'avaient  privée  depuis  longtemps  des  avantages  qui  sont 
communs  aux  Indiennes,  et  qu'une  vie  pénible  leur  fait  per- 
dre :  tels  que  la  grâce  des  formes,  la  douceur  du  visage  et 
l'harmonie  musicale  de  la  voix.  Elle  s'avança  au  milieu  du 
cercle,  tenant  ses  enfants  par  la  main  et  sans  éprouver  d'em- 
barras; car,  aux  yeux  de  tous,  elle  remplissait  ses  devoirs  de 
mère,  mais,  en  réalité,  elle  désirait  s'unir  au  célèbre  chas- 
seur, comme  une  femme  civilisée  aurait  pu  rechercher  la  main 
d'un  homme  riche. 

—  Cruel  visage  pâle,  dit-elle,  vous  me  voyez  devant  vous, 
et  vous  devez  deviner  pourquoi.  Je  vous  ai  rencontré;  et  je  ne 
puis  retrouver  ni  le  Loup-Gervier  ni  la  Panthère.  Je  les  ai 
cherchés  dans  le  lac,  dans  les  bois,  dans  les  nuages  ;  je  ne 
puis  dire  où  ils  sont  allés. 

—  Personne  ne  le  sait,  dit  le  prisonnier.  Lorsque  l'âme 
quitte  le  corps,  elle  passe  dans  un  monde  qui  est  hors  de  notre 
portée  ;  et  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  d'ad- 
mettre les  suppositions  les  plus  favorables.  Sans  doute  vos 
guerriers  sont  allés  dans  leurs  heureux  territoires  de  chasse, 
où  vous  les  rejoindrez  un  jour. 

—  Mais  que  vous  avaient-ils  fait  pour  les  tuer?  C'étaient 
les  meilleurs  chasseurs  et  les  hommes  les  plus  hardis  de  leur 
tribu.  Le  Grand-Esprit  les  avait  destinés  à  se  dessécher  len- 
tement comme  la  feuille  sur  la  branche,  et  à  tomber  de  leur 
propre  poids. 

—  Allons,  brave  Sumac,  interrompit  Œil-de-Faucon,  qui 
avait  un  amour  trop  indomptable  de  la  vérité  pour  souffrir  de 
semblables  hyperboles;  allons,  c'est  oulre-passer  les  privilèges 
des  Peaux-Rouges.  Us  n'étaient  pas  plus  jeunes  que  vous  et 
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le  Grand-Esprit  n'avait  pas  l'intention  de  les  faire  mourir 
d'une  autre  manière,  puisque  ce  qui  arrive  est  toujours  ce 
qu'il  veut.  Il  est  évident  qu'ils  ne  m'ont  pas  fait  de  mal  ;  mais 
j'ai  levé  la  main  sur  eux  pour  les  en  empêcher.  J'étais  en  cas 
de  défense  légitime. 

—  Oui,  le  visage  pâle  a  frappé  les  Hurous,  de  peur  d'être 
frappé  par  eux.  Les  Hurons  sont  une  nation  juste,  et  ils  oublie- 
ront cela,  les  chefs  fermeront  les  yeux,  et  prétendront  n'avoir 
rien  vu.  Les  jeunes  gens  croiront  que  la  Panthère  et  le  Loup- 
Cervier  sont  allés  chasser  au  loin  ;  la  Sumac  prendra  ses 
enfants  par  la  main,  et  entrera  dans  la  hutte  du  visage  pâle. 
Voyez,  dira-t-elle,  ce  sont  mes  enfants,  ils  sont  aussi  les  vô- 
tres. Nourrissez-nous,  et  nous  vivrons  avec  vous. 

—  Ces  conditions  sont  inacceptables,  quoique  je  sois  sen- 
sible à  vos  pertes.  Si  nous  vivions  l'un  près  de  l'autre,  il  ne 
serait  pas  difficile  de  vous  fournir  du  gibier.  Mais  quant  à  de- 
venir votre  mari  et  le  père  de  vos  enfants,  à  vous  parler  fran- 
chement, je  ne  m'en  soucie  pas  du  tout. 

—  Regardez  ce  garçon,  cruel  visage  pâle,  il  n'a  pas  de 
père  pour  lui  apprendre  à  tuer  le  daim  et  à  scalper.  Regardez 
cette  fille,  quel  jeune  homme  viendra  la  demander  pour  femme 
dans  une  cabane  qui  n'a  plus  de  chef?  J'ai  encore  d'autres 
enfants  au  Canada,  et  le  Tueur-de-Daims  trouvera  autant  de 
bouches  à  nourrir  que  son  cœur  peut  le  désirer. 

—  Je  vous  dis,  femme,  s'écria  CEil-de-Faucon,  dont  les  ta- 
bleaux présentés  par  la  veuve  ne  flattaient  pas  l'imagination, 
je  vous  dis  que  tout  cela  n'est  rien  pour  moi.  C'est  aux  tri- 
bus à  prendre  soin  de  leurs  orphelins  ;  quant  à  moi,  je  n'ai 
pas  d'enfants  et  je  ne  veux  pas  d'épouse. Retirez-vous,  Sumac; 
laissez-moi  entre  les  mains  de  vos  chefs,  car  ma  couleur,  mes 
inclinations,  ma  nature  même  se  révoltent  à  l'idée  de  vous 
prendre  pour  femme. 

II  est  inutile  de  décrire  l'effet  que  produisit  ce  refus  caté- 
gorique. S'il  y  avait  dans  le  cœur  de  la  Sumac  quelque  ten- 
dresse féminine,  elle  disparut  entièrement.  Le  dépit,  l'or- 
gueil mortifié,  éclatèrent  en  elle  avec  autant  de  force  que  si 
elle  eùtélé  touchée  par  la  baguette  d'un  magicien,  et  la  jetè- 
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rent  dans  une  sorte  de  frénésie.  Sans  daigner  répondre,  elle 
fit  retentir  la  forêt  de  ses  clameurs;  puis  elle  se  jeta  sur  le 
captif,  et  le  saisit  par  les  cheveux,  comme  si  elle  eût  voulu  le 
scalper  avec  les  mains.  Heureusement  qu'elle  était  aveuglée 
par  la  rage,  et  qu'elle  ne  parvint  qu'à  arracher  au  prisonnier 
quelques  poignées  de  cheveux  avant  qu'elle  fût  emmenée  par 
les  jeunes  guerriers. 

L'insulte  faite  à  la  Sumac  retombait  sur  toute  la  tribu,  tous 
se  sentaient  offensés  plutôt  dans  leur  honneur  national  que 
dans  la  personne  même  de  la  veuve.  Celle-ci  était  regardée 
comme  n'ayant  pas  moins  d'acidité  que  le  fruit  de  l'arbre 
dont  elle  portait  le  nom,  et  depuis  qu'elle  était  sans  défen- 
seur on  ne  lui  dissimulait  plus  l'antipathie  qu'elle  inspirait. 
Néanmoins  c'était  un  point  d'honneur  de  punir  le  visage  pâle 
qui  avait  dédaigné  une  Iroquoise,  et  qui  avait  froidement  pré- 
féré la  mort  plutôt  que  d'éviter  à  la  tribu  l'obligation  de  nour- 
rir une  veuve  et  des  orphelins.  Les  jeunes  gens  se  montraient 
impatients  de  commencer  la  torture,  et  le  Chêne-Fendu  fut 
obligé  d'en  donner  le  signal. 


CHAPITRE  XXIX 

L'usage  des  sauvages  en  pareille  circonstance  était  de  sou- 
mettre aux  plus  cruelles  épreuves  le  courage  de  leurs  victimes, 
qui,  loin  de  céder  à  la  douleur  ou  à  la  crainte,  s'efforçaient 
d'obtenir  une  prompte  mort  en  insultant  leurs  ennemis.  Ce 
moyen  d'échapper  à  la  férocité  des  indigènes  était  refusé  à 
Nathaniel,  à  cause  des  idées  particulières  qu'il  avait  sur  les 
devoirs  d'un  blanc  ;  et  il  avait  résolu  d'endurer  toutes  les  souf- 
frances, plutôt  que  de  déshonorer  sa  couleur. 

La  première  épreuve  consistait  à  lancer  le  tomahawk  aussi 
près  que  possible  de  la  tête  du  prisonnier,  mais  cependant 
sans  l'atteindre.  On  n'admettait  à  cet  exercice  que  les  guer- 
riers d'une  adresse  excessive,  de  peur  de  le  faire  cesser  par 
une  mort  prématurée.  Dans  le  cas  actuel,  le  Ghône-Fendu  et 
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les  vieux  guerriers  craignaient  que  la  fureur  causée  par  la 
perte  de  la  Panthère  ne  déterminât  quelque  bouillant  guer- 
rier à  sacrifier  instantanément  son  meurtrier.  Le  premier 
jeune  homme  qui  se  présenta  était  un  novice  qui  n'avait  pas 
encore  eu  l'occasion  d'obtenir  un  sobriquet  d'un  genre 
noble ,  et  qui  s'appelait  la  Corneille.  Il  avait  un  assez  bon 
caractère,  mais  peu  d'adresse,  et  beaucoup  de  prétention. 
Nathaniel  se  crut  perdu  en  voyant  les  vieux  guerriers  faire 
des  représentations  au  débutant,  qu'on  aurait  exclu  sans  l'in- 
tervention de  son  père,  vieux  chef  d'une  grande  renommée. 
Notre  héros  conserva  cependant  tous  les  dehors  du  sang-froid. 
11  se  dit  que  son  heure  était  venue,  et  que  ce  serait  un  bon- 
heur de  tomber  au  premier  coup,  grâce  à  l'adresse  de  celui  qui 
l'attaquait.  Après  diverses  évolutions  qui  promettaient  plus 
que  le  jeune  homme  ne  pouvait  tenir,  il  lança  son  tomahawk  ; 
l'arme  passa  à  quelques  pouces  de  la  joue  du  prisonnier,  en* 
leva  un  copeau  de  l'arbre  auquel  il  était  attaché,  et  alla  s'en- 
foncer dans  un  gros  chêne.  C'était  un  coup  manqué,  et  un 
rire  universel  proclama  l'échec  du  novice;  mais  la  fermeté  avec 
laquelle  le  captif  avait  supporté  l'épreuve  provoqua  un  mur- 
mure d'admiration.  On  lui  avait  laissé  la  tête  libre  pour  avoir 
le  plaisir  de  la  lui  voir  délourner  ;  mais  la  force  morale  rendit 
son  corps  aussi  immobile  que  l'arbre  auquel  il  était  lié. 

A  la  Corneille  succéda  l'Élan,  guerrier  d'un  âge  mur,  cé- 
lèbre par  son  adresse  dans  le  maniement  du  tomahawk.  Il 
avait  une  haine  profonde  pour  tous  les  blancs,  et  il  aurait  vo- 
lontiers immolé  le  captif,  s'il  ne  s'était  agi  de  soutenir  sa  ré- 
putation. Il  prit  place  et  se  posa  d'un  air  de  confiance,  brandit 
sa  hachette  et  la  lança  en  avançant  le  pied.  CEil-de-Faucon 
vit  l'arme  arriver  sur  lui  en  tournoyant,  et  crut  que  tout  était 
fini ,  toutefois  il  ne  fut  pas  atteint*.  Le  tomahawk  lui  cloua  la 
tête  à  l'arbre  en  y  faisant  entrer  une  touffe  de  ses  cheveux. 
Tous  les  Hurons  poussèrent  un  cri  d'enthousiasme,  et  l'Élan 
lui-même  éprouva  quelque  compassion  pour  le  prisonnier, 
dont  la  fermeté  l'avait  mis  à  même  de  donner  cette  preuve 
d'adresse. 

L'Élan  fut  remplacé  par  un  jeune  homme  qui  entra  dans  le 
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cercle  en  bondissant  comme  une  chèvre  ou  comme  un  lévrier. 
Ses  muscles  étaient  toujours  en  mouvement,  et  ses  gambades 
perpétuelles,  soit  que  ce  fût  de  sa  part  une  affectation,  soit 
qu'il  obéit  à  une  habitude  invétérée.  Un  Français  de  haut  rang 
l'avait  surnommé  le  Sauteur,  et  il  avait  conservé  religieuse- 
ment le  sobriquet  qu'il  tenait  de  son  grand-père,  qui  vivait 
au  delà  du  grand  lac  salé.  Néanmoins  ses  exploits  à  la  guerre 
et  son  adresse  à  la  chasse  auraient  pu  lui  valoir  un  nom  plus 
glorieux.  Le  Sauteur  menaça  le  captif  de  son  tomahawk  en 
tournant  autour  de  lui,  dans  l'espérance  de  lui  arracher  un 
signe  de  faiblesse. 

—  Allez  donc,  s'écria  Nathaniel  impatienté;  vous  avez  plu- 
tôt l'air  d'un  paon  que  d'un  guerrier,  et  les  jeunes  filles  hu- 
ronnes  vont  vous  rire  au  nez. 

Ces  mots  mirent  le  Sauteur  en  colère  ;  son  caractère  iras- 
cible s'enflamma,  et  il  lança  son  tomahawk  avec  la  ferme 
résolution  de  tuer  le  prisonnier,  qui  aurait  couru  sans  doute 
un  danger  plus  grand  si  les  intentions  de  l'Iroquois  avaient 
été  moins  meurtrières.  Le  coup  fut  incertain  et  l'arme  bril- 
lant près  des  joues  d'Œil-de-Faucon  lui  entama  légèrement 
l'épaule.  C'était  la  première  fois  qu'on  manifestait  d'autre  vo- 
lonté que  celle  de  l'épouvanter  ou  de  déployer  de  l'adresse,  et 
le  Sauteur  fut  immédiatement  écon^uit  pour  avoir  failli 
déjouer  par  sa  colère  intempestive  toutes  les  espérances  de  la 
tribu. 

Plusieurs  jeunes  gens  vinrent  ensuite  et  lancèrent  avec  in- 
différence le  tomahawk  et  le  couteau  ;  mais  ils  étaient  tous 
assez  adroits  pour  éviter  de  blesser  le  prisonnier,  qui  n'eut 
que  des  égratignures.  La  fermeté  avec  laquelle  il  supporta 
l'épreuve,  et  l'espèce  de  rappel  général  qui  le  termina  lui  va- 
lurent la  sympathie  de  tous*  les  spectateurs,  à  l'exception  du 
Sauteur  et  de  la  Sumac.  Le  Ghêne-Fendu  se  leva  pour  dire 
que  le  visage  pâle  s'était  comporté  en  homme,  que  la  fré- 
quentation des  Delawares  n'en  avait  point  fait  une  femme, 
cnlin  qu'il  fallait  peut-être  s'en  tenir  là.  Toutefois  l'exercice 
du  tomahawk  avait  tellement  diverti  môme  les  femmes  les 
plus  douces,  qu'il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  en  demander  la 
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continuation.  Le  Ghêne-Fendu  rêvait  au  moyen  d'attacher  à 
la  tribu  le  célèbre  chasseur,  comme  un  ministre  d'Europe 
combine  dans  sa  tête  les  bases  d'un  nouvel  impôt.  11  savait 
que,  s'il  laissait  se  déchaîner  les  passions  de  son  peuple,  elles 
seraient  aussi  difficiles  à  maîtriser  que  l'eau  des  grands  lacs. 
En  conséquence,  il  appela  à  l'épreuve  de  la  carabine  cinq  ou 
six  des  plus  habiles  tireurs  de  la  tribu,  en  leur  recommandant 
de  se  signaler.  Lorsque  OËil-de-Faucon  vit  ces  guerriers 
d'élite  s'avancer  les  armes  à  la  main,  il  éprouva  le  même  sou- 
lagement qu'un  malade  qui  sent  approcher  la  mort  après  de 
longues  et  cruelles  souffrances.  Sa  tête  était  le  but  qu'il  fal- 
lait effleurer  sans  l'atteindre,  et  la  moindre  différence  dans  la 
ligne  de  projection  devait  résoudre  la  question  de  vie  ou  de 
mort.  Dans  cette  formidable  épreuve,  il  y  avait  moins  de  lati- 
tude encore  que  dans  celle  de  la  pomme  de  Gessler;  les  bons 
chasseurs  tenaient  à  ne  s'écarter  du  crâne  que  d'une  largeur 
presque  imperceptible,  et  il  était  rare  que  la  victime  échap- 
pât, soit  qu'elle  fût  frappé  accidentellement  par  un  maladroit, 
ou  sacrifiée  volontairement  par  un  furieux.  Nathaniel  savait 
tout  cela;  car  c'était  en  racontant  des  scènes  de  torture  aussi 
bien  que  des  combats  et  des  victoires,  que  les  vieillards  pas- 
saient les  longues  soirées  d'hiver  dans  les  cabanes.  Il  crut 
toucher  au  terme  de  sa  carrière,  et  il  éprouva  une  sorte  de 
plaisir  mélancolique  à  l'idée  qu'il  allait  périr  d'un  coup  de  ca- 
rabine, son  arme  de  prédilection. 

Cependant  une  légère  interruption  retarda  le  dénoûment. 
Hetty  Hutter  avait  été  témoin  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ;  et, 
paralysée  d'abord  par  la  terreur,  elle  avait  fini  par  reprendre 
ses  sens  et  par  s'indigner  des  souffrances  imméritées  que  les 
Indiens  infligeaient  à  son  ami.  Quoique  timide  et  réservée, 
elle  était  toujours  intrépide  pour  la  cause  de  l'humanité.  Les 
leçons  de  sa  mère,  les  impulsions  de  son  cœur,  les  conseils 
secrets  de  l'esprit  invisible  et  pur,  qui  semblait  toujours  veil- 
ler sur  elle,  contribuèrent  à  dissiper  ses  alarmes  et  à  lui  don- 
ner de  la  résolution.  Elle  parut  dans  le  cercle  douce  et  pu- 
dique comme  d'ordinaire,  mais  remplie  d'animation  et  semblant 
se  croire  armée  de  l'autorité  divine. 
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—  Hommes  rouges,  demanda-t-elle,  pourquoi  tourmentez- 
vous  Nathaniel?  Que  vous  a-t-il  fait  pour  que  vous  mettiez 
ges  jours  en  péril?  Qui  vous  a  donné  le  droit  d'être  ses  juges? 
Supposez  que  vos  couteaux  ou  vos  tomahawks  l'aient  atteint, 
lequel  de  vous  panserait  la  blessure  que  vous  lui  auriez  faite? 
D'ailleurs  en  le  tourmentant  vous  attaquez  votre  ami.  Quand 
mon  père  et  Hurry-Harry  sont  venus  vous  scalper,  il  a  re- 
fusé d'être  de  leur  parti,  et  il  est  resté  volontairement  dans  le 
canot. 

Les  Hurons  écoutèrent  gravement,  et  l'un  d'eux,  qui  com- 
prenait l'anglais,  traduisit  ce  qu'avait  dit  Hetty.  Le  Ghêne- 
Fendu  lui  répondit  dans  sa  propre  langue  par  un  discours  que 
rendit  l'interprète. 

—  Ma  fille  est  très-bienvenue  à  parler,  dit  le  vieil  orateur 
d'une  voix  douce  et  en  souriant  comme  s'il  se  fût  adressé  à 
un  enfant.  Les  Hurons  sont  contents  d'entendre  sa  voix;  ils 
écoulent  ce  qu'elle  dit.  Le  Grand-Esprit  parle  souvent  aux 
hommes  par  des  langues  comme  la  sienne.  Cette  fois  elle  n'a 
pas  ouvert  les  yeux  assez  grands  pour  voir  tout  ce  qui  s'est 
passé.  Le  Tueur-de-Daims  n'est  pas  venu  pour  nous  scalper, 
c'est  vrai,  mais  pourquoi  n'est-il  pas  venu  ?  Nos  chevelures 
sont  sur  nos  têtes,  les  touffes  de  guêtre  sont  prêtes  à  être 
saisies.  Un  ennemi  audacieux  devrait  étendre  sa  main  pour 
s'en  emparer,  et  les  Iroquois  ne  le  puniraient  pas  d'un  acte 
qu'ils  accomplissent  tous  les  jours.  Que  ma  fille  regarde  au- 
tour d'elle  et  compte  mes  guerriers.  Si  j'avais  autant  de  mains 
qu'en  ont  quatre  guerriers,  tous  mes  doigts  réunis  égaleraient 
en  nombre  les  hommes  que  j'ai  amenés  sur  nos  territoires 
de  chasse.  Maintenant  une  main  tout  entière  me  manque,  où 
en  sont  les  doigts?  Deux  ont  été  coupés  par  ce  visage  pâle  ; 
les  Hurons  désirent  voir  s'ils  les  a  tués  bravement  ou  avec  la 
perfidie  du  renard. 

—  Vous  savez  vous-même,  Huron,  comment  l'un  d'eux  est 
tombé.  C'était  un  affreux  spectacle  ;  mais  Nathaniel  était 
menacé  et  il  s'est  défendu,  pourquoi  lui  en  vouloir?  Si  vous 
désirez  apprécier  ses  qualités,  donnez-lui  une  carabine  et  il 
vous  prouvera  qu'il  est  plus  adroit  que  tous  vos  guerriers. 
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Si  celte  scène  avait  pu  être  contemplée  par  un  spectateur 
indifférent,  il  se  serait  diverti  de  la  gravité  avec  laquelle 
tes  sauvages  accueillirent  cette  requête  inusitée.  Toutefois 
Hetty  avait  à  leurs  yeux  un  caractère  trop  sacré  pour  qu'on 
lui  manquât  de  respect. 

—  Ma  fille  ne  parle  pas  toujours  comme  un  chef,  répondit 
leGhéne-Fendu,  autrement  elle  n'aurait  pas  dit  cela.  Deux  de 
mes  guerriers  sont  tombés  sous  les  coups  de  notre  prisonnier. 
Leur  tombe  est  trop  petite  pour  en  contenir  un  troisième.  Les 
Hurons  n'aiment  pas  entasser  leurs  morts.  Si  quelque  autre 
esprit  doit  partir  pour  le  monde  lointain,  ce  n'est  pas  l'esprit 
d'unHuron,  c'est  celui  d'une  face  pâle.  Va,  ma  fille,  va  l'asseoir 
auprès  de  la  Sumac,  qui  est  dans  la  peine.  Que  les  guerriers 
hurons  montrent  comment  ils  savent  tirer;  que  le  visage  pâle 
montre  qu'il  sait  affronter  leurs  balles. 

Hetty,  incapable  de  soutenir  une  longue  discussion,  alla 
passivement  se  placer  sur  un  tronc  d'arbre  et  détourna  la 
tête.  Aussitôt  les  guerriers  se  préparèrent  à  faire  parade  de 
leur  adresse,  tout  en  mettant  à  l'épreuve  la  constance  du 
captif.  La  distance  n'était  pas  grande  et  par  conséquent  le 
danger  diminuait  ;  mais  il  devenait  plus  difficile  à  Nathaniel 
de  contenir  ses  émotions,  puisqu'il  était  presque  atteint  par 
les  éclats  de  l'amorce  et  que  ses  yeux,  plongeant  dans  le  ca- 
non, allaient  pour  ainsi  dire  au-devant  de  la  balle. 

Les  Hurons  avaient  calculé  tout  cela,  et  ceux  qui  se  succé- 
dèrent ne  manquèrent  pas  de  le  viser  au  front,  dans  l'espoir 
de  le  voir  frémir,  mais  il  ne  remua  pas  même  les  paupières. 

Cette  fermeté  invincible  venait  du  parti  pris  par  notre  hé- 
ros, qui  se  regardait  comme  destiné  à  périr  ce  jour-là  et  qui 
préférait  ce  genre  de  mort  à  tout  autre.  En  outre,  il  était 
tellement  familiarisé  avec  la  carabine,  qu'elle  n'avait  rien  de 
terrible  pour  lui.  En  examinant  chaque  canon,  il  était  à  même 
d'indiquer  exactement  la  place  que  la  balle  atteindrait.  Après 
cinq  ou  six  coups,  les  conjectures  qu'il  formait  se  trou- 
vèrent si  précises,  que  l'orgueil  succéda  dans  son  cœur  à  la 
résignation. 

—  Vous  appelez  ça  tirer,  Mingos?  s'écria-t-il  :  mais  nous 
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avons  chez  les  Delawares  des  femmes  qui  sont  plus  adroites. 
Déliez-moi  les  bras,  mettez-moi  une  carabine  entre  les  mains, 
et  je  me  charge  de  clouer  la  plus  mince  de  vos  touffes  de 
guerre  à  l'arbre  que  vous  indiquerez. 

Cette  apostrophe  fut  accueillie  par  un  murmure  plein  de 
menaces.  Le  Chêne-Fendu,  qui  conservait  encore  l'espoir 
d'enrôler  le  chasseur  renommé,  remarqua  l'irritation  générale, 
et  essaya  d'en  détourner  le  cours. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il,  nous  avons  imité  les  visages 
pâles  qui  ferment  leurs  portes  la  nuit  par  crainte  des  Peaux- 
Rouges.  Ils  emploient  tant  de  barres,  que  le  feu  entre  et  les 
brûle  avant  qu'ils  puissent  sortir.  Nous  avons  trop  serré  le 
Tueur-de-Daims  ;  les  cordes  empêchent  ses  membres  de 
trembler.  Détachons-le  ;  voyons  de  quoi  son  corps  est  fait. 

Les  hommes  contrariés  dans  l'exécution  d'un  projet  qu'ils 
ne  sont  pas  disposés  à  abandonner,  accueillent  volontiers 
même  les  expédients  les  moins  susceptibles  de  succès.  La 
proposition  du  chef  fut  approuvée,  et  Nathaniel,  délivré  de 
ses  chaînes,  put  étendre  les  bras,  remuer  les  jambes  et  réta- 
blir dans  ses  membres  la  circulation  interrompue.  Dès  lors 
toutes  ses  idées  changèrent.  Au  lieu  d'attendre  la  mort  avec 
calme,  il  s'occupa  des  moyens  de  s'y  soustraire.  Son  corps 
reprit  toutes  ses  forces,  son  intelligence  toute  son  activité. 

Il  était  d'usage  que  les  femmes  cherchassent  à  exciter  la 
rage  des  captifs  par  de  grossières  invectives;  car  on  n'aban- 
donnait jamais  le  patient  aux  souffrances  corporelles  qu'après 
avoir  mis  ses  facultés  morales  hors  d'état  d'y  résister.  Gui- 
dées par  la  Sumac  et  par  une  autre  vieille  qu'on  appelait 
l'Ourse,  les  femmes  commencèrent  à  injurier  le  prisonnier. 
Les  plus  vieilles,  qui  avaient  probablement  suivi  la  bande 
pour  y  faire  observer  la  décence,  donnèrent  l'exemple  de  la 
grossièreté,  et  les  jeunes  filles,  avec  la  voix  douce  et  mélo- 
dieuse qui  leur  était  naturelle,  prodiguèrent  au  visage  pâle 
les  noms  de  toute  espèce  d'animaux. 


I 
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CHAPITRE  XXX 


Tout  à  coup  les  mégères  semblèrent  indécises;  les  guer- 
riers, appuyés  sur  leurs  armes,  eurent  l'air  d'attendre  avec 
dignité  quelque  événement  imprévu.  Le  Chêne-Fendu  fit  un 
geste  pour  recommander  que  personne  ne  bougeât,  et  Judith 
parut  au  milieu  des  guerriers. 

Si  Nathaniel  fut  surpris  de  voir  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas 
la  même  sauvegarde  que  sa  sœur,  il  ne  le  fut  pas  moins  du 
costume  dont  elle  s'était  revêtue.  Elle  avait  mis  la  magnifique 
robe  de  brocart  que  nous  avons  déjà  mentionnée,  et  toute  sa 
toilette  était  aussi  recherchée  que  celle  de  la  plus  grande 
dame.  Ses  pieds,  sa  tète,  ses  bras,  son  corsage,  étaient  parés 
avec  un  goût  exquis,  et  les  manières  élégantes  qu'elle  tenait 
de  sa  mère  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  ses  ajustements. 
Elle  s'était  proposé  d'impressionner  les  sauvages,  de  leur  en 
imposer,  et  de  leur  persuader  qu'elle  était  une  femme  de 
qualité.  Au  reste,  la  classe  opulente  d'une  grande  ville  aurait 
fourni  difficilement  une  beauté  plus  digne  de  porter  de  riches 
dentelles  et  le  satin  lustré. 

Judith  ne  s'était  pas  trompée  sur  l'effet  qu'elle  devait  pro- 
duire. Le  danger  qu'elle  courait  fut,  jusqu'à  un  certain  point, 
compensé  par  la  surprise  et  l'admiration  qu'elle  excita.  Les 
vieux  guerriers  farouches  proférèrent  leur  exclamation  favo- 
rite :  Hug!  Les  jeunes  gens  éprouvèrent  une  émotion  plus 
visible  encore  et  les  femmes  même  laissèrent  éclater  leurs 
transports.  Il  était  rare  que  ces  naïfs  enfants  de  la  forêt  vissent 
des  blanches  d'une  condition  relevée,  et  jamais  costume  aussi 
éblouissant  n'avait  brillé  devant  leurs  yeux.  Les  plus  éclatants 
uniformes,  français  ou  anglais,  semblaient  sombres  compara- 
tivement au  brocart;  et  si  l'effet  de  ses  nuances  était  rehaussé 
par  la  rare  beauté  de  Judith,,  en  revanche  il  lui  prêtait  des 
charmes  qu'elle-même  n'avait  point  pressentis.  QEil-de-Faucon 
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fut  Stupéfait,  tant  de  l'éclat  de  la  jeune  fille  que  de  l'indiffé- 
rencG  avec  laquelle  elle  bravait  la  mort. 

—  Lequel  de  ces  guerriers  est  le  principal  chef?  demanda 
Judith  à  Nathaniel,  quand  elle  vit  que  tout  le  monde  attendait 
d'elle  des  explications.  Mon  message  est  trop  important  pour 
être  remis  à  des  subalternes.  Expliquez  d'abord  aux  Hurons 
ce  que  je  dis. 

Œil-de-Faucon  obéit,  et  ses  auditeurs  écoutèrent  avec  avi- 
dité les  premiers  mots  émanés  de  l'étrange  inconnue.  Sa  de- 
mande sembla  conforme  à  la  supériorité  apparente  de  son 
rang.  Le  Chêne-Fendu  se  présenta  pour  répondre  de  manière 
à  ne  pas  laisser  douter  qu'il  fût  le  chef  de  la  tribu. 

—  Que  la  Fleur-des-Bois  parle,  dit-il;  si  ses  paroles  sont 
aussi  agréables  que  ses  regards,  elles  ne  quitteront  jamais 
mes  oreilles.  Je  les  entendrai  longtemps  après  que  l'hiver  du 
Canada  aura  tué  les  fleurs  et  glacé  toutes  les  harmonies  de 

l'été. 

La  vanité  de  Judith  fut  flattée  de  cet  hommage.  Quoiqu'elle 
voulût  garder  un  air  de  réserve,  elle  ne  put  s'empèchor  de 

sourire. 

—  Huron,  ajouta-t-elle,  écoutez-moi.  Vos  yeux  vous  disent 
que  je  ne  suis  pas  une  femme  ordinaire.  Je  ne  suis  pas  la  reine 
de  ce  pays;  elle  est  loin  d'ici.  Mais  il  est  au-dessous  d'elle  des 
rangs  distingués,  et  j'en  occupe  un.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  précisément  lequel,  puisque  vous  ne  me  compren- 
driez pas.  Rapporlcz-vous-en  ù  vos  yeux  et  songez  que  vous 
aurez  en  moi  une  auiie  ou  une  ennemie.,  suivant  votre  con- 
duite à  mon  égard. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  aplomb  qui  aurait  fait 
honneur  à  l'actrice  la  plus  consommée,  et  traduits  en  indien, 
ils  furent  respectueusement  accueillis.  Le  Chène-Fendu  ré- 
pondit après  un  intervalle  exigé  par  l'étiquette  des  indigènes, 
et  qui  était  censé  consacré  à  peser  les  paroles  entendues. 

—  Ma  fille  est  plus  belle  que  les  roses  sauvages  de  l'On- 
tario, dit  le  chef  astucieux,  qui  seul  entre  tous  écliappaii  à  la 
fascination,  sa  voix  est  douce  comme  le  chant  du  roitelet. 
L'oiseau-mouche  n'est  pas  beaucoup  plus  gros  qu'une  abeille, 
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cependant  ses  plumes  sont  aussi  belles  que  la  queue  du  paon. 
Le  Grand-Esprit  donne  quelquefois  de  magnifiques  vèlennents 
à  de  petits  animaux,  tandis  qu'il  couvre  l'élan  d'un  poil  gros- 
sier. Ces  choses  sont  au-dessus  de  la  portée  des  pauvres  In- 
diens; ils  ne  comprennent  que  ce  qu'ils  voient  et  que  ce  qu'ils 
entendent.  Ma  fille  a  sans  doute  aux  environs  du  lac  un  très- 
grand  wigwam;  les  Hurons  ne  l'ont  pas  trouvé,  à  cause  de 
leur  ignorance. 

—  Je  vous  ai  dit,  chef,  que  je  ne  pouvais  vous  expliquer 
mon  rang,  mais  que  vous  deviez  en  juger  par  mon  costume. 
Apprenez  maintenant  pourquoi  je  me  suis  rendue  seule  auprès 
de  vous.  Si  j'avais  amené  des  Anglais  avec  moi,  ils  auraient 
pu  s'emporter  en  voyant  souffrir  ce  visage  pâle,  chasseur  cé- 
lèbre aimé  dans  toutes  les  garnisons.  Au  lieu  de  verser  le  sang 
des  Iroquois,  j'ai  voulu  les  renvoyer  paisiblement  dans  leurs 
villages.  J'avais  entendu  parler  du  Chéne-Fendu,  je  me  suis 
dit  :  Il  aime  les  animaux  d'ivoire  et  les  petits  fusils,  et  je  lui 
en  ai  apporté.  Je  suis  son  amie.  Quand  il  aura  pris  mon  of- 
frande, il  ira  la  montrer  à  ses  frères  du  Canada  ;  et  j'emmè- 
nerai le  chasseur,  dont  j'ai  besoin  pour  fournir  de  gibier  ma 
maison. 

Judith,  qui  était  assez  familiarisée  avec  la  phraséologie  in- 
dienne, avait  essayé  d'en  imiter  les  tournures  sentencieuses. 
Nathaniel  rendit  sa  harangue  avec  exactitude,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  pour  plaire  au  jeune  homme  sincère,  elle  s'était 
abstenue  de  tout  mensonge  positif.  L'offre  des  éléphants  et  des 
pistolets  excita  une  vive  sensation,  mais  le  Chêne-Fendu  de- 
meura impassible. 

—  Que  ma  fille  garde  ses  pourceaux  à  manger  quand  la  ve- 
naison manquera,  reprit-il  sèchement.  Qu'elle  garde  aussi  les 
petits  fusils  ;  les  Hurons  tueront  le  daim  quand  ils  auront  faim, 
et  ils  ont  de  longues  carabines.  Ce  chasseur  ne  peut  quitter  à 
présent  mes  jeunes  gens.  Us  veulent  savoir  s'il  est  aussi  brave 
qu'il  se  vante  de  l'être. 

—  Je  ne  me  vante  de  rien,  interrompit  QEil-de-Faucon  avec 
emportement,  et  vous  ne  ferez  pas  de  moi  un  fanfaron,  quand 
même  vous  me  rôtiriez  tout  vif! 
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—  Mon  jeune  visage  pâle  se  vante  de  n'être  pas  vantard, 
reprit  le  chef  astucieux;  il  doit  avoir  raison.  J'ai  entendu 
chanter  un  oiseau  étranger.  11  avait  de  très-riches  plumes  ; 
aucun  Huron  n'en  avait  vu  d'aussi  belles  jusqu'à  ce  jour. 
Nous  serions  honteux  de  retourner  à  nos  villages  et  de  dire  à 
notre  nation  que  nous  avons  délivré  notre  captif,  séduits  par 
les  grâces  d'un  oiseau  que  nous  ne  connaissons  pas.  Est-ce 
un  roitelet,  est-ce  un  oiseau  moqueur? 

—  Je  m'appelle  Judith;  demandez  plutôt  au  prisonnier. 

—  Non,  repartit  le  Huron,  qui  décela  sa  perfidie  en  se  met- 
tant tout  à  coup  à  parler  anglais,  le  prisonnier  est  fatigué;  il 
a  besoin  de  repos.  Je  vais  demander  à  ma  fille,  à  l'esprit 
faible,  qui  dit  la  vérité.  Viens  ici,  jeune  fille,  et  réponds  ; 
Gomment  s'appelle-t-elle? 

—  C'est  ma  sœur  Judith,  la  fille  de  Thomas  Hutter,  que 
vous  surnommiez  le  Rat-Musqué,  quoique  ce  fût  un  homme 
comme  vous. 

A  ces  paroles  d'Hetty,  un  sourire  de  triomphe  brilla  sur  le 
visage  ridé  du  vieux  chef  et  Judith  comprit  que  son  stratagème 
avait  échoué. 

— •  Tout  est  perdu,  dit-elle  à  Nathaniel  pendant  que  le 
Chêne-Fendu  se  consultait  avec  les  autres  chefs. 

—  C'était  une  idée  hardie,  dit  le  jeune  homme;  mais  ce 
Mingo  n'est  pas  homme  à  se  laisser  duper  par  des  inventions 
invraisemblables.  On  ne  pouvait  guère  s'attendre  à  lui  per- 
suader qu'une  reine  ou  qu'une  grande  dame  vivait  dans  ces 
montagnes,  et  il  a  deviné  que  vos  beaux  habits  provenaient 
de  votre  père,  ou  du  moins  de  celui  qui  passait  pour  l'être. 

—  En  tout  cas,  ma  présence  relardera  votre  supplice.  Ils 
n'oseront  vous  torturer  devant  moi. 

—  Pourquoi  pas,  Judith?  Croyez-vous  qu'ils  ont  phis  d'é- 
gard pour  nos  femmes  que  pour  les  leurs?  Votre  sexe  vous 
sauvera  des  tourments,  mais  non  de  la  captivité.  Je  regrette 
que  vous  soyez  venue  ici. 

—  Je  veux  partager  votre  sort,  répondit  la  jeune  fille  avec 
enthousiasme.  On  ne  vous  fera  pas  de  mal  tant  qu'il  sera  en 
mon  pouvoir  de  l'empêcher.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle  à  voix 
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basse,  Vos  amis  ne  sont  pas  restés  oisifs;  il  s'agit  de  gagner 
du  temps. 

Le  chasseur  ne  répondit  que  par  un  regard  de  gratitude. 
Le  Chêne-Fendu  s'était  rapproché,  et,  furieux  d'avoir  été  sur 
le  point  de  se  laisser  tromper  par  une  jeune  fille,  il  abandonna 
son  captif  aux  bourreaux.  On  amoncela  rapidement,  mais  en 
silence,  des  branches  sèches  autour  de  l'arbre  auquel  Œil- 
de-Faucon  fut  rattaché.  On  ramassa  des  éclats  de  racines  de 
sapin,  destiné  à  être  plantés  dans  les  chairs  de  la  victime,  et 
l'on  mit  le  feu  au  bûcher.  L'intention  des  Hurons  n'était  pas 
cependant  de  brûler  leur  ennemi  :  ils  se  proposaient  de  le 
scalper.  Mais  ils  voulaient  d'abord  triompher  de  sa  fermeté  et 
lui  arracher  des  gémissements  en  l'exposant  à  la  plus  dévo- 
rante chaleur.  Ils  avaient  donc  placé  le  feu  à  une  distance 
calculée  d'avance.  Toutefois,  les  flammes  trop  rapprochées 
se  dirigeaient  sur  le  visage  de  la  victime,  lorsque  Helty  armée 
d'un  bâton  s'élança  à  travers  la  foule,  et  dispersa  les  bran- 
ches embrasées. 

—  Cruels  Hurons!  s'écria-t-elle  avec  indignation,  voulez- 
vous  brûler  un  chrétien  comme  une  bûche  de  bois?  N'avez- 
vous  jamais  lu  la  Bible?  Croyez-vous  que  Dieu  vous  par- 
donne? 

L'audace  de  la  jeune  fille  aurait  été  suivie  d'un  prompt 
châtiment  si  le  Chêne-Fendu  n'avait  rappelé  à  ses  guerriers 
le  peu  d'intelligence  de  la  jeune  fille.  Par  ses  ordres  on  ['éloi- 
gna, et  tout  le  monde,  y  compris  les  femmes  et  les  enfants, 
s'occupa  de  reconstruire  le  bûcher.  Au  moment  où  la  flamme 
étincelait  pour  la  seconde  fois,  une  Indienne  s'avança  brus- 
quement et  elle  écarta  du  pied  les  brandons  :  c'était  Wah- 
tah-Wah  ! 

Les  Indiens  poussèrent  un  cri  de  fureur,  mais  en  recon- 
naissant la  Delaware  qu'ils  avaient  perdue,  ils  firent  éclater 
des  transports  de  joie  et  se  groupèrent  autour  d'elle  pour  lui 
demander  les  causes  de  son  retour.  Tout  en  leur  racontant, 
elle  trouva  le  moyen  de  mettre  entre  les  mains  de  Judith  un 
petit  couteau  bien  affilé.  Judith,  qui  avait  retrouvé  sa  présence 
d'esprit,  le  fit  passer  à  sa  sœur,  pour  qu'elle  le  remît  à  Na- 
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thaniel;  mais,  au  lieu  de  couper  à  la  dérobée  les  liens  qui 
lui  serraient  les  mains,  Hetty  se  mit  à  trancher  ostensiblement 
les  cordes  qui  lui  retenaient  la  tète.  On  l'arrêta  au  moment 
où  elle  avait  déjà  délivré  la  partie  supérieure  du  corps  du 
prisonnier. 

Wah-tah-Wah  fut  soupçonnée  d'avoir  fourni  le  couteau, 
et  quand  les  Indiens  l'interrogèrent  elle  avoua  franchement 
sa  complicité. 

—  Pourquoi  ne  viendrais-je  pas  au  secours  du  Tueur-de- 
Daims?  s'écria-t-elle  d'un  ton  ferme.  Il  est  frère  d'un  chef 
delaware;  demandez  plutôt  à  l'Épine-de-Ronce,  à  ce  misé- 
rable transfuge  que  vous  avez  accueilli  parmi  vous. 

Épine-de-Ronce,  que  le  désir  d'obtenir  Wah-tah-Wah  avait 
en  effet  conduit  parmi  les  Hurons,  sortit  à  cet  appel  de  la 
foule  où  il  s'était  tenu  caché.  Sa  figure  était  peinte  des  cou- 
leurs iroquoises,  qu'il  déguisait  si  bien,  que  Nathaniel  ne  le 
reconnut  pas. 

—  Que  veut-on  de  l'Épine-de-Ronce?  demanda  le  traître 
d'un  ton  hautain.  Si  l'homme  blanc  est  las  de  la  vie,  s'il  a 
peur  de  la  torture,  parlez,  Chène-Fendu,  et  je  l'enverrai  re- 
joindre les  guerriers  qui  ne  sont  plus. 

—  Le  Tueur-de-Daims  ne  vous  craint  pas,  reprit  Wah-tah- 
Wah  avec  vivacité;  votre  peau  menteuse  porte  les  couleurs 
de  nos  ennemis,  mais  vous  auriez  les  nuances  de  l'oiseau- 
mouche  que  vous  seriez  encore  noir  comme  un  corbeau!  Que 
le  blanc  soit  détaché,  que  ses  liens  soient  coupés,  et  l'on  verra 
lequel  de  vous  deux  est  fatigué  de  la  vie. 

A  ces  mots,  elle  fit  un  mouvement  vers  le  chasseur;  mais 
elle  fut  retenue,  sur  un  signe  du  Chène-Fendu,  par  un  vieux 
guerrier  qui  l'observait,  et  les  anciens  de  la  tribu  donnèrent 
des  ordres  pour  que  l'on  continuât  la  torture.  Mais  tout  à  coup 
un  jeune  Indien  traversa  en  bondissant  les  ranjïs  des  Iroquois 
avec  une  audace  qui  tenait  du  délire  ou  qui  dénotait  la  plus 
entière  confiance.  Cinq  ou  six  factionnaires  étaient  échelonnés 
sur  les  bords  du  lac,  et  le  Chène-Fendu  crut  d'abord  que 
c'était  l'un  d'eux  qui  venait  rapporter  des  nouvelles;  toutefois 
les  mouvements  de  l'étranger  étaient  si  rapides,  et  son  buste 
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presque  entièrement  nu  portait  si  peu  de  signes  dislinctifs, 
qu'il  était  impossible  de  reconnaître  s'il  était  ami  ou  ennemi. 
En  un  clin  d'œil  il  eut  coupé  les  liens  d'Œil-de-Faucon,  au- 
quel il  remit  sa  carabine,  tandis  que  lui-même  armait  la 
sienne. 

—  Hurons,  s'écria-t-il,  je  suis  Chingachgook,  le  fils  d'Uncas, 
le  parent  de  Tamenund  :  voici  ma  fiancée;  le  visage  pâle  est 
mon  ami  !  Lorsque  je  l'ai  perdue,  j'ai  eu  le  cœur  gros,  et  je 
viens  dans  le  camp  des  Hurons  pour  qu'il  ne  lui  arrive  pas 
malheur. 

—  Hurons,  dit  à  son  tour  Épine-de-Ronce,  c'est  le  Grand- 
Serpent  de  la  tribu  que  vous  délestez;  s'il  nous  échappe,  il  y 
aura  du  sang  sur  l'empreinte  de  vos  moccassins.  Aussitôt  le 
transfuge  lança  son  couteau  contre  la  poitrine  nue  du  Dela- 
ware; mais  l'arme,  détournée  par  un  mouvement  rapide  de 
Wah-tah-Wah,  alla  s'enfoncer  dans  le  tronc  d'un  sapin.  Une 
seconde  après,  une  arme  semblable  éiincelait  dans  la  main  du 
Serpent  et  perçait  le  cœur  du  perfide.  Celle  brusque  succes- 
sion d'incidents  avait  comme  étourdi  les  Iroquois;  mais,  en 
voyant  tomber  Épine-de-Ronce,  ils  reprirent  leurs  carabines, 
qu'ils  avaient  déposées  contre  les  arbres,  et  poussèrent  des  cris 
de  fureur.  Des  sons  lourds  et  réguliers  y  répondirent;  des 
uniform.PS  rouges  se  firent  voir  à  travers  la  forêt,  et  la  charge 
retentit  sous  les  verts  arceaux. 

La  scène  qui  suivit  ne  peut  guère  se  décrire.  Les  Hurons 
n'avaient  que  le  désordre  de  la  rage  et  les  eff'orts  du  désespoir 
à  opposera  l'unité  d'action.  Le  détachement  anglais,  composé 
d'environ  soixante  hommes,  s'avança  la  baïonnette  en  avant 
et  coupa  toute  retraite  aux  sauvages,  qui  étaient  entourés  de 
trois  côtés  par  les  eaux  du  lac.  Pendant  la  charge,  CEil-de- 
Faucon  s'occupa  de  placer  Judith  et  Wah-tah-Wah  derrière 
des  arbres;  puis  il  chercha  Hetty,  mais  elle  avait  été  entraînée 
dans  un  groupe  de  femmes.  Se  plaçant  ensuite  sur  le  flanc  des 
ennemis,  il  ajusta  deux  de  ses  bourreaux  et  sa  carabine  rompit 
le  silence  de  ceUe  horrible  scène.  Les  Hurons  y  répondirent 
par  une  décharge,  et  du  côté  des  Anglais  il  n'y  eut  qu'un 
seul  coup  de  feu  tiré  par  Hurry.  On  n'entendait  d'autre  bruit 
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que  la  voix  brève  du  commandant  et  le  pas  cadencé  des  sol- 
dats; mais  bientôt  s'y  mêlèrent  des  gémissements  et  des  cla- 
meurs sinistres.  Ce  fut  un  de  ces  massacres  comme  nous  en 
avons  encore  vu  de  notre  temps,  dans  lesquels  ni  l'âge  ni  le 
sexe  n'exemptaient  les  sauvages  de  la  mort. 


CHAPITRE  XXXI 

Heureusement  pour  la  nature  timide  et  sensible  de  Judith 
et  de  sa  compagne,  la  fumée  et  les  arbres  leur  avaient  en  partie 
caché  ce  qui  s'était  accompli. 

La  nuit  ne  tarda  pas  à  s'étendre  sur  le  tableau  funèbre;  et, 
quand  le  soleil  se  leva,  les  terribles  événements  de  la  veille 
n'avaient  laissé  aucune  trace  sur  la  paisible  nappe  d'eau.  Il 
n'y  avait  d'inusité  dans  le  paysage  que  l'agitation  qu'on  mar- 
quait autour  du  château.  Une  sentinelle  se  promenait  de  long 
en  large  sur  la  plate-forme,  et  une  vingtaine  de  soldats  d'in- 
fanterie erraient  çà  et  là  ou  étaient  assis  dans  l'Arche.  Deux 
officiers  examinaient  avec  la  longue-vue  dont  on  a  parlé  la 
pointe  fatale  où  quelques-uns  de  leurs  hommes,  la  pioche 
en  main,  travaillaient  à  enterrer  les  morts.  Les  Indiens  n'a- 
vaient pas  été  vaincus  sans  résistance,  et  le  détachement 
comptait  plusieurs  blessés,  entre  autres  le  plus  jeune  des  deux 
officiers,  l'enseigne  Thornton,  qui  avait  le  bras  en  écharpe. 

Son  compagnon  était  le  capitaine  Warley,  que  l'on  présen- 
tait dans  les  forts  comme  l'amant  déclaré  de  Judith,  etquelle 
avait  nommé  avec  tant  d'émotion  dans  son  dernier  entretien 
avec  Hurry.  Il  avait  des  traits  durs,  le  teint  rubicond,  mais 
une  tournure  militaire  et  un  air  de  distinction  qui  pouvaient 
aisément  captiver  une  jeune  fille  sans  expérience. 

—  Eh  bien!  Wright,  demanda-t-il  à  un  sergent  qui  passait, 
Davis  est-il  encore  vivant? 

—  Il  y  a  dix  minutes  qu'il  est  mort,  répondit  le  sous-offi- 
cier. Je  savais  ce  qui  arriverait  lorsque  j'ai  vu  que  la  balle 
avait  frappé  l'estomac.  Il  est  rare  qu'on  en  revienne. 
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—  Je  le  crois  sans  peine,  reprit  Warley  en  bâillant...  Comme 
deux  nuits  passées  de  suite  abrutissent  un  homme!  Je  suis 
lourd  comme  un  Hollandais!  Il  faut  la  présence  de  Judith 
Hutter  pour  me  ranimer. 

—  Elle  vous  occupe  donc  sérieusement,  capitaine? 

—  Ma  foi,  quoique  je  songe  peu  à  l'épouser,  ce  ne  sera  pas 
ma  faute  si  elle  est  vue  et  admirée  dans  les  parcs  de  Londres... 
Mais  allons  faire  une  visite  à  nos  blessés  et  montrer  votre  bras 
au  docteur. 

La  cabine  de  l'Arche  avait  été  transformée  en  ambulance 
pour  les  blessés  anglais  ou  indiens,  parmi  lesquels  se  trouvait 
le  Chêne-Fendu.  Il  était  assis  sur  l'avant,  la  tète  et  la  jamba 
droite  enveloppées  de  bandages,  et  méditant  avec  la  dignité 
d'un  chef  sur  la  perte  de  ses  compagnons.  Dans  la  principale 
cabine  gisait  la  pauvre  Hetty,  mortellement  blessée  dans  le 
désordre  de  la  mêlée.  Judith  et  Wah-tah-Wah  se  tenaient  au- 
près d'elle,  ainsi  qu'CEil-de-Faucon  appuyé  sur  sa  carabine; 
le  docteur  Graham,  Écossais,  aux  traits  durs  et  marqués  de 
petite  vérole,  était  au  chevet  de  la  mourante,  et,  malgré  son 
scepticisme,  il  paraissait  touché  d'une  compassion  inusitée. 

—  Quel  est  cet  homme  en  habit  d'écarlate?  demanda  Hetty 
en  apercevant  le  capitaine. 

—  C'est  le  commandant  des  troupes  qui  nous  ont  sauvés, 
répondit  Judith  dont  les  joues  pâles  se  colorèrent  brusque- 
ment. 

—  Suis-je  aussi  sauvée?  reprit  Hetty.  On  prétend  que  je 
vais  mourir...  Que  m'importe  après  tout!  Mon  père  et  ma 
mère  sont  morts,  et  je  puis  bien  les  suivre.  Nous  savez  qu'on 
fait  moins  attention  à  moi  qu'au  reste  de  la  famille,  et  quand 
je  serai  dans  le  lac  on  m'aura  bientôt  oubliée. 

—  Non,  non!  s'écria  Judith  en  sanglotant.  Moi,  du  moins, 
je  ne  vous  oublierai  pas...  Que  ne  puis-je  être  à  votre  place! 

—  Peut-être  ne  serons-nous  pas  longtemps  séparées;  peut- 
être  viendrez-vous  bientôt  à  côté  de  ma  mère. 

—  Ah!  ma  sœur,  je  voudrais  y  être  déjà! 

—  Ce  n'est  pas  dans  l'ordre,  Judith;  il  faut  être  morte  pour 
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être  ensevelie,  et  pourtant...  que  Dieu  me  pardonne!  J'ai 
quelquefois  songé  à  m'ensevelir  dans  les  eaux. 

—  Vous!  s'écria  Judith  avec  un  profond  étonnement. 

—  Oui,  Judith,  reprit  la  mourante,  c'était  après  la  mort  de 
ma  mère.  Je  sentais  que  j'avais  perdu  ma  meilleure  sinon  ma 
seule  amie.  A  la  vérité,  mon  père  et  vous,  vous  aviez  de  la 
bonté  pour  moi,  mais  je  savais  que  mon  peu  d'intelligence 
vous  donnerait  de  l'embarras.  Et  puis  vous  aviez  l'air  d'avoir 
honte  d'une  pareille  fille  et  d'une  pareille  sœur,  et  il  est  pé- 
nible de  vivre  dans  un  monde  où  chacun  vous  regarde  comme 
au-dessous  de  soi.  J'avais  pensé  que,  si  je  pouvais  m'ensevelir  à 
côté  de  ma  mère,  je  serais  plus  heureuse  dans  le  lac  que  dans 
la  maison. 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère  Helty,  si  j'ai  pu  contribuer  à 
vous  inspirer  ces  idées  :  pardonnez-moi,  je  vous  le  demande 
à  genoux! 

—  Levez-vous,  Judith,  ne  vous  agenouillez  que  devant  Dieu. 
Vous  ressentez  ce  que  j'éprouvais  quand  ma  mère  est  morte  : 
je  me  rappelais  avec  douleur  tout  ce  qui  dans  ma  conduite 
avait  pu  lui  causer  de  la  peine.  J&vais  la  revoir  :  Dieu  peut- 
être  me  rendra  toutes  mes  facultés,  et  je  serai  pour  ma  mère 
une  compagne  plus  convenable  qu'autrefois. 

Judith,  fondant  en  larmes,  se  cacha  la  tête  dans  son  tablier. 
Helty  s'assoupit  pendant  une  demi-heure;  puis  elle  se  ranima 
pour  appeler  tour  à  tour  Wah-tah-Wah,  le  Serpent  et  CEil- 
de-Faucon,  qui  lui  prirent  la  main  en  silence.  Elle  n'osait  pas 
parler  de  Hurry. 

—  Hetty,  dit  Judith  en  sanglotant,  avez-vous  quelque  chose 
encore  à  désirer? 

Une  rougeur  presque  imperceptible  pas?a  sur  les  joues  pâles 
de  la  mourante.  Judith  s'en  aperçut,  et  rrprit  à  voix  basse  : 

—  Hurry  est  ici  ;  voulez -vous  qu'il  vienne  recevoir  vos 
derniers  adieux? 

Hetty  ne  répondit  qu'en  pressant  doucement  la  main  de  sa 
sœur.  Le  géant,  assez  embarrassé  d'une  scène  toute  nouvelle 
pour  lui,  était  assis  à  la  porte  sur  une  escabelle.  Il  se  laissa 
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conduire  par  Judith,  et  demeura  silencieux,  attendant  que 
Hetty  lui  adressa  la  parole. 

—  Adieu,  Hurry!...  murmura-t-elle  :  tâchez  de  ressembler 
davantage  au  Tueur-de -Daims... 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  éteinte,  la  jeune 
(ille  détourna  la  télé  comme  si  elle  eût  complément  fui  le 
monde.  Elle  oublia  le  vague  attachement  qu'elle  avait  eu, 
pour  s'abandonner  à  des  aspirations  plus  élevées. 

—  Judith,  murmura-t-elle,  je  vois  maintenant  ma  mère, 
et  de  beaux  anges  voltigent  autour  d'elle  sur  le  lac...  Pour- 
quoi mon  père  n'y  est-il  pas?...  C'est  étrange!...  Je  puis  voir 
ma  mère,  et  je  ne  vous  vois  pas...  Adieu,  Judith... 

Une  minute  après,  Hutty  Hutter  expirait.  Elle  avait  été 
pondant  sa  vie  une  de  ces  créatures-  mystérieuses  qui,  sans 
avoir  les  qualités  qu'on  estime  en  ce  monde,  se  rapprochent 
(le  l'autre  par  leur  pureté ,  leur  simplicité  et  leur  inno- 
cence. 


CHAPITRE   XXXIl 

La  matinée  du  lendemain  fut  consacrée  aux  funérailles  des 
soldats  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte  et  à  celles  de  la 
pauvre  jeune  fille.  Le  chirurgien  du  régiment,  quoique  peu 
religieux,  n'hésita  pas  à  dire  gravement  l'office  des  morts 
pendant  qu'on  déposait  Hetty  auprès  de  sa  mère,  qu'elle  avait 
lant  aimée;  et  cette  simple  cérémonie  émut  tellement  les 
assistants,  que  le  Delaware  lui-même  se  détourna  pour  cacher 
ses  larmes. 

Le  jour  suivant,  le  détachement  s'embarqua  dans  l'Arche, 
à  bord  de  laquelle  on  mit  le  mobilier  de  Tom.  On  barra  les 
fenêtres  et  les  portes  du  château  du  Rat-Musqué,  dont  l'aban- 
don total  avait  été  décidé.  Chingachgook  et  Wah-tah-Wah 
suivirent  la  toue  dans  un  canot;  et  Œil-de-Faucon  recueillit 
dans  un  autre  Judith,  qui  avait  désiré  rester  le  plus  long- 
temps possible  près  de  la  tombe  de  sa  mère. 
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—  Je  ne  reverrai  plus  ce  séjour,  dit  Judith  au  moment  où 
l'embarcation  s'éloignait  de  la  maison  :  nous  allons  la  quit- 
ter, et  jamais  pourtant  cette  résidence  n'aura  été  plus  sûre. 
Ce  qui  s'est  passé  empêchera  les  Iroquois  d'y  revenir  de 
longtemps. 

—  Sans  doute  aussi,  l'on  ne  m'y  reverra  pas;  car  les  Hu- 
rons  ne  laisseront  pas  sur  le  sol  de  celle  forêt  l'empreinte  de 
leurs  moccassins,  tant  que  le  souvenir  de  leur  défaite  vivra 
dans  leurs  traditions. 

—  Vous  vous  plaisez  donc  à  la  guerre,  à  l'effusion  du 
sang,  Tueur-de-Daims?  J'avais  meilleure  opinion  de  vous, 
je  croyais  que  vous  étiez  capable  de  goûter  les  joies  du  bon- 
heur domestique,  auprès  d'une  femme  affectionnée,  entouré 
d'enfants  jaloux  de  suivre  vos  traces  et  de  devenir  justes  et 
honnêtes  comme  vous.  Est-ce  que  je  me  suis  trompée?  Est-ce 
que  vous  préférez  réellement  la  guerre  à  la  tranquillité  du 
foyer? 

—  Je  crois  vous  comprendre,  repartit  Œil-de-Faucon  ;  mais 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  suis  loin  de  me  plaire  à 
l'effusion  du  sang;  mais  j'ai  fait  mes  premières  armes,  et  je 
dois,  avec  tous  les  jeunes  gens,  empêcher  les  Mingos  d'en- 
vahir le  pays. 

—  Vous  les  en  avez  déjà  chassés,  Tueur-de-Daims,  car 
c'est  à  vous  que  revient  en  partie  l'honneur  de  la  dernière 
victoire.  Maintenant,  écoutez-moi  avec  patience,  et  répondez- 
moi  avec  votre  franchise  habituelle. 

Judith  s'arrêta  ;  son  visage  pale  se  teignit  d'une  vive  rou- 
geur; ses  yeux  reprirent  leur  éclat;  et,  après  un  long  silence, 
elle  poursuivit  d'une  voix  qu'un  léger  tremblement  rendait 
plus  séduisante  que  jamais  : 

—  Nathaniel,  le  moment  serait  mal  choisi  pour  dissimuler. 
Voici  le  tombeau  de  la  mère;  voici  celui  de  l'affectueuse  et 
sincère  Hetty.  Je  parlerai  donc  avec  réserve,  afin  d'éviter 
tout  malentendu.  Il  n'y  a  qu'une  semaine  que  nous  nous  con- 
naissons; mais  les  chagrins,  les  dangers  se  sont  multipliés 
pendant  ce  court  intervalle,  et  ceux  qui  ont  tant  souffert 
ensemble  ne  doivent  pas  se  considérer  comme  étrangers. 
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Permettez-moi  donc  de  m'expliquer  à  cœur  ouvert,  et  ne 
m'en  voulez  pas  si  j'oublie  les  enseignements  de  mon  en- 
fance et  la  réserve  de  mon  sexe.  Vous  aimez  les  bois  et  la 
vie  que  nous  passons  tous  au  désert  loin  des  habitations  des 
blancs? 

—  Autant  que  j'aimais  mes  parents  qui  ne  sont  plus,  Judith  I 
Ce  lieu  serait  pour  moi  la  merveille  du  monde  si  la  guerre 
était  finie  et  si  les  colons  pouvaient  être  tenus  à  distance. 

—  Pourquoi  donc  le  quitter?  le  château  n'a  pas  d'autre 
propriétaire  que  moi,  et  je  vous  le  donne  volontiers.  Retour- 
nous-y  après  avoir  rendu  visite  au  chapelain  du  fort,  et  res- 
tons-y ensemble  jusqu'à  ce  que  Dieu  me  rappelle  auprès  de 
ma  sœur. 

Après  cette  proposition  formelle,  Judith  se  couvrit  le  visage 
de  ses  mains  et  le  Tueur-de-Daims  étonné  garda  le  silence. 

—  Y  avez-vous  songé,  Judith?  reprit-il  enfin  :  orpheline, 
et  seule  au  monde,  ne  vous  pressez-vous  pas  trop  de  chercher 
quelqu'un  qui  remplace  vos  parents? 

—  Si  j'étais  environnée  d'amis,  Nathaniel,  je  penserais 
encore  comme  je  pense,  et  je  parlerais  comme  je  parle,  reprit 
Judith  en  continuant  de  voiler  de  ses  deux  mains  sa  gracieuse 
figure. 

—  Merci,  jeune  fille,  merci  du  fond  du  cœur.  Quoi  qu'il  en 
en  soit,  je  ne  veux  pas  profiter  d'un  moment  de  faiblesse 
pendant  lequel  vous  vous  persuadez  que  le  monde  entier  est 
pour  vous  dans  ce  petit  canot.  Non,  non,  Judith,  ce  ne  serait 
pas  généreux  de  ma  part;  et  ce  que  vous  me  proposez  ne 
peut  s'accomplir. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  la  jeune  fille  avec  impétuo- 
sité. Quoi  de  plus  facile  que  de  faire  ramener  ici  mes  meubles 
que  les  soldats  emportent  1  Nous  reviendrons  nous  établir  ici  ; 
nous  y  vendrons  des  fourrures,  avec  le  produit  desquelles 
nous  compléterons  notre  ménage.  Pour  vous  prouver  que  je 
veux  être  toute  à  vous,  ajouta  Judith  avec  un  sourire  presque 
irrésistible,  je  jetterai  ma  robe  de  brocart  dans  le  premier  feu 
que  nous  allumerons. 

—  Hélas  1  vous  êtes  bien  séduisante,  Judith,  c'est  incon- 
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testable.  Les  tableaux  que  vous  me  tracez  ont  des  charmer^, 
mais  tout  ne  tournerait  peut-être  pas  aussi  bien  que  vous  l'es- 
pérez. Brisons  là ,  et  rejoignons  le  Serpent  comme  si  rien 
n'avait  été  dit. 

Judilh  fut  profondément  humiliée.  Toutefois  toutes  ses  illu- 
sions furent  détruites  par  le  calme  et  la  fermeté  de  Natha- 
niel. Les  femmes,  dit-on,  pardonnent  rarement  ceux  qui 
repoussent  leurs  avances,  cependant  elle  ne  conçut  aucun 
ressentiment  contre  le  naïf  chasseur;  et  la  seule  pensée  qui 
l'occupa  fut  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  point  de  malentendu. 

—  Il  faut,  reprit-elle,  nous  éviter  des  regrets  par  une  ex- 
plication complète.  Vous  ne  voulez  pas  m'épouser? 

—  11  vaut  mieux  ne  pas  profiter  de  votre  faiblesse  ;  nous  ne 
pouvons  nous  marier. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas!...  Au  moins,  Nathaniel,  avez- 
vous  de  l'estime  pour  moi? 

—  Je  vous  rendrai  tous  les  services  possibles;  je  courrai 
pour  vous  autant  de  dangers  que  pour  Wah-tah-Wah,  el 
c'est  beaucoup  dire.  Mais,  ni  pour  elle,  ni  pour  vous,  Judith, 
je  ne  consentirais  à  quitter  mes  parents  s'ils  vivaient  encore. 

—  Cela  suXit  répondit  Judith  d'une  voix  étouffée;  vous  no 
pouvez  épouser  une  femme  sans  iaimer,  et  l'affection  que 
vous  me  portez  n'est  pas  de  l'amour.  Si  j'ai  raison,  ne  me 
répondez  pas  ;  j'interpréterai  votre  silence. 

Œil-de-Faucon  demeura  muet,  baissant  les  yeux,  comme 
un  écolier  que  l'on  gronde,  sous  les  regards  perçants  de  Judilh. 
Au  bout  de  quelques  instants  elle  prit  une  rame,  et  les  deux 
interlocuteurs  regagnèrent  le  canot  du  Serpent  sans  échanger 
une  seule  syllabe. 

Bientôt  le  débarquement  s'opéra,  et  les  soldats  se  mirenl 
en  route  après  avoir  abandonné  l'Arche  à  la  dérive  avec  une 
insouciance  profonde  qui  fut  partagée  par  Judith.  Le  Glim- 
merglasss  n'avait  plus  de  charme  pour  la  jeune  fille;  et  quand 
elle  eut  posé  le  pied  sur  le  sable,  elle  continua  sa  marche  sans 
regarder  derrière  elle.  Comme  Œil-de-Faucon  s'était  rap- 
proché d'elle  pour  lui  offrir  de  l'accompagner,  elle  lui  dit 
avec  émotion  : 
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—  Je  VOUS  remercie,  Nathaniel,  mais  vos  secours  me  sont 
inutiles.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  faire  avec  moi  le  voyage 
de  la  vie,  il  est  inutile  que  vous  alliez  plus  loin.  Avant  de 
me  quitter,  répondez  encore  à  une  question.  Je  sais  que  vous 
n'aimez  pas  d'autre  femme,  et  je  ne  vois  qu'une  seule  raison 
pour  que  vous  ne  m'aimiez  pas...  Ce  que  Henry  March  a  pu 
vous  dire  de  moi  a-t-il  influé  sur  vos  sentiments? 

CEil-de  Faucon  hésita,  Judith  lut  la  réponse  sur  la  physio- 
nomie ouverte  du  chasseur.  Le  cœur  brisé,  sentant  combien 
elle  était  indigne  de  raffeclion  d'un  pareil  homme,  elle  lui  fit 
un  signe  d'adieu,  puis  elle  s'enfonça  dans  les  bois.  Nathaniel, 
après  un  instant  d'irrésolution,  retourna  sur  ses  pas  et  alla 
retrouver  Chingachgook. 

Quelques  jours  après,  les  trois  amis  entraient  triomphale- 
ment dans  le  village  des  Delavvares.  Wah-tah-Wah  s'unit  à 
son  fiancé,  qui  s'illustra  dans  la  suite  de  cette  guerre  san- 
glante. Leur  fils  reçut  le  nom  d'Uncas,  qu'avaient  porté  hono- 
rablement tant  de  guerriers  de  sa  race.  Quant  à  Nathaniel 
Bumppo,  il  abandonna  définitivement  le  sobriquet  de  Tueur- 
de-Daims  pour  celui  d'OEil-de-Faucon,  et  sa  carabine  devint 
aussi  terrible  aux  iMingos  que  le  tonnerre  du  Manitou.  Les 
officiers  de  l'armée  anglaise  ne  lardèrent  pas  à  l'employer,  et 
il  acquit  l'estime  générale. 

Quinze  années  s'écoulèrent  avant  qu'OEil-de-Faucon  eût 
occasion  de  revoir  le  Glimmcrglass.  Après  un  intervalle  de 
paix,  la  guerre  avait  été  de  nouveau  déclarée  ,et  il  s'ache- 
minait vers  les  forts  avec  son  ami  Chingachgook.  Le  jeune 
Uncas  les  accompagnait,  mais  Wah-tah-Wah  reposait  déjà 
sous  les  sapins  des  Delawares.  Ils  atteignirent  le  lac  au  cou- 
cher du  soleil.  Rien  n'y  était  changé,  la  Susquehannah  en 
sortait  toujours  sous  son  berceau  de  feuillage,  les  montagnes 
avaient  conservé  leur  riche  tapis  de  verdure. 

Le  lendemain  l'enfant  découvrit  un  canot  échoué,  qu'il  fut 
facile  de  mettre  en  état  de  service;  tous  trois  s'embarquèrent 
et  allèrent  visiter  le  camp  des  Hurons.  Le  Grand-Serpent 
montra  à  son  fils  l'endroit  où  il  était  parvenu  à  enlever  sa 
fiancée  ;  mais  il  ne  restait  là  aucune  trace  de  campement. 
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La  sépulture  des  Hurons  avait  été  saccagée  par  les  bêles 
fauves,  et  les  ossements  humains  blanchissaient  au  soleil.  Le 
jeune  Uncas  regarda  ces  débris  avec  autant  de  respect  que 
de  pitié,  quoiqu'il  eût  déjà  les  désirs  et  l'ambition  d'un  guer- 
rier. 

De  la  pointe,  les  voyageurs  se  rendirent  au  château,  qui  ne 
formait  plus  qu'une  ruine  délabrée,  et  dont  les  pilotis  sem- 
blaient devoir  disparaître  au  premier  coup  de  vent.  L'Arche, 
à  moitié  remplie  d'eau ,  avait  échoué  sur  la  rive  orientale. 
Quelques  gros  meubles  s'y  trouvaient  encore,  et  Œil-de- 
Faucon  sentit  battre  son  cœur,  en  découvrant  au  fond  d'un 
tiroir  un  ruban  qui  avait  appartenu  à  Judith.  Quoiqu'il  n'eût 
jamais  eu  pour  elle  qu'une  fraternelle  affection,  il  prit  le  ruban 
et  l'attacha  à  la  carabine  qu'elle  lui  avait  donnée. 

Chingachgook  et  son  ami  ne  purent  retrouver  les  tombes 
de  Tom,  de  sa  femme  et  d'Hetty ,  soit  qu'ils  en  eussent  ou- 
blié l'emplacement,  soit  que  les  éléments  en  eussent  effacé  la 
trace.  Ils  s'éloignèrent  pensifs  de  ce  pays,  où  ils  ne  revinrent 
que  longtemps  après  et  où  Mndien  termina  plus  tard  sa  car- 
rière. 

Œil-de-Faucon  ne  sut  jamais  d'une  manière  précise  ce 
qu'était  devenue  Judith.  Seulement,  un  vieux  sergent,  qui 
arrivait  d'Angleterre,  lui  apprit  que  le  capitaine  Warley,  re- 
tiré du  service,  avait  dans  son  manoir  une  femme  d'une  beauté 
rare,  qui  avait  sur  lui  une  grande  influence  et  qui  ne  portait 
pas  son  nom.  Était-ce  Judith  retombée  dans  ses  premières 
erreurs,  c'est  ce  que  QEil-de-Faucon  ignora  toujours. 


FIN 
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